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Van benne valami jelképszer(i. A sors (?)
finom eleganciaja. Az egykori Templom ut-
cai hdz ma miiemlékvédelemé. Az a haz, ahol
Kridy Gyula is lakott, amelynek lakbérét nem
tudta fizetni, s 360 P bérhatralékara részletfi-
zetési kedvezményt kért a févarostol, de mar
azt sem tudta torleszteni, s ezért 1933. majus
4-ére ki akartak lakoltatni. Ahol mar a villanyt
is kikapcsoltak és gyertyaval vilagitottak. De
ez nem tartozik ide. Ez legfeljebb csak iroda-
lomtorténeti adalék. A feldjitott s atalakitott haz
azonban még &riz valamit a hajdanvolt, titko-
kat rejt6 Obudarél, a multat az emlékezés va-
razslataval felidéz6 irordl, akinek irasaiban kii-
16n6s fénnyel tiinddkéltek fel az elmalt korok
tajai és varosai, aki gy tudott irni bimb6zé la-
nyokrol és érett asszonyokrél, ahogy azéta se
senki; 6szi utazasokrol és a férfiemberhez mél-
t6 csdndes borozgatasokrol; a talan mar akkor
is enyészetnek indult hajdani udvarhazakrél,
néptelen utcaju kisvarosok vasarnap délutani
csondjérdl; ama mar csak irodalmi leirasokbol
ismert Tabanrdl vagy Jézsefvaros szerény és
hallgatag foldszintes hazairél; az 6rokre (?) el-
tlint kavéhazakrél, ahol az élet igazan fontos
dolgai térténtek; obudai kiskocsmakrol és 16-
versenyekrél, airél a vilagrél, amelyet végér-
vényesen és visszavonhatatlanul felfalt a dina-
mikusan és erdszakosan terjeszked6 Uj kor. Na
meg a nagyvaros. A gépesitett lakéiizem, mely-
b6l eltlintek a meghitt, valtozatlan sarkok, ut-
cék és terek, ahol mar csak a valtozas allandé
és természetes. Kridy meg6rzottvalamit az el-
mult korok vilagabél. O még atélte a ,,nagy
béke” koranak idillikussa varazsolt vilagat, s
latta az embereket, életiiket és kdrnyezetiiket
gyokeresen atvaltoztatd Uj idék lazas el6retd-
rését. Pedig a Templom utcai haz, arégi Obuda
allt még akkor. De aztanjott egy Gjabb habord,
egy, a multat végképp eltdrdlni akar6 Gj rend-
szer, s szemink el6tt szinte felfoghatatlanul gyor-
san megvaltozott minden. Ugyan ki beszélt az aj-
jaépités lazaban vagy az dtvenes években Kridy
Gyulavilagar6l? Meg a multtargyi emlékeir6l? A
kérdés szénoki persze, de azért nézziink magunk-
ba, mi maradt meg, s mi maradhatott volna?
Kradynak ma nincs évforduldja, nincs olyan
esemény, ami miatt kiilén emlékezni kellene ra.

VISSZAPILLANTO

A héaz szel

Csak éppen ol-
vasni j6. Idézni varazslatos han-
gulatd mondatait. Keresni azokat az utcékat, ha-
zakat. ahol jart, amelyekbdl egy rég elt(int Ma-
gyarorszag képe sejlik fol. J6 tudni, hogy az a
haz, amelynek ablakan - az egykoru fénykép
tandséaga szerint - olykor kikonyokdlt, ahova
hossz( utazasai vagy éppen hosszl éjszakaza-
sai utdn hazatért - amiként ezt Marai Sandor
Krudy életének utolsé napjat lirai hitelességgel
felidéz6 csodalatos regényében, aSzindbadha-
zamegy cim{ konyvében meg is irta, mostam{-
emlékvédelem egyik intézménye mikadik.

(A Hazrél harom irast kozliink. Egy kora-
beli riportot Nadas Istvan tollabdl, Marai mar
emlitett regényének utolsé néhany mondatat és
SedImayr Janos leirasat.)

Néadas Istvan: Utolso latogatas Kridy Gyu-
lanal (részletek)

»Pénteken halt meg. Négy nappal haléla el6tt
elmentem hozz4, szerkesztém meghizasabdl,
hogy megbeszéljek vele egy cikktémat.

Obudan lakott a Templom uccaban. Olyan
vidék ez, mintha a Ferencvaros és Buda dssze-
keveredett volna. Esteledett, mikor kiértem, hét
orat harangoztak, jottek az emberek a templom-
bol. Svabgyerekek, szekerek, sarga telefonfiil-
kék, diiledezd kis viskék vilaga.

Templom ucca 15, szintén foldszintes haz,
mint atébbi, mégis valahogy uribb, szebb, ele-
gansabb. Mert Kridy Gyula lakott itt a vasra-
csos ablakok mogott.

Csengetni kell akapun. Nagynehezen kinyit-
jak. Cseléd fogad ahomalyos udvari szobaban.
Varni kell kicsit. Aztadn bején egy hazvezet6-
nészer( asszony, szélt, hogy menjek be.

Héarom-négy szoban kellett keresztiilmenni.
Végre az utols6ban megtalaltam Gyula bacsit.
Szirke ruhaban fekiidt a divanyon, nagyon ba-
gyadtan fogadta a kdszonésemet.

Megigérte, hogy masnap délre készen lesz
a cikk, amit kértem.

- Ha megengedi, elkildjik a honorériu-
mot aszolgéaval - mondtam halkan, szégyen-

leme

kezve, hogy pénzrél beszélek
eltte.
- J6 lesz fiacskam - felelte
nagyon sz(ikében vagyok a
pénznek.

ElbaGcstuztam, sietnem
kellett, dolgom volt a varos-
ban. Ha tudtam volna, hogy

utoljara latom, ottmaradtam
volna, jol korilnézni a la-
kasban, a hazban ahol élt,
beszélgetni vele sajat ma-
garél. De nem tudtam.
llyen az élet. Feliiletesen
fogtam vele kezet és
Orultem, hogy kimehe-
tek az emberek kozé, a
remek leveg6re, a szo-
morl szobabél. (...)”
Marai Sandor ilyennek latta a ha-
zat s Krady utolsé éjszakéajat a Szindbad-ban:
»Mar pitymallott, amikor Szindbéd, a mesél6
tarsasagaban, eltertilve a rozzant kocsi tlésein,
megérkezett atemplomutcai foldszintes haz elé.

A haz mélyen aludt, csukottzsalus ablakok-
kal, mint egy sért6dott hitves, aki elunta a kor-
hely férj miatt val6 aggddast. Szindbad felnyi-
totta nagy, sotétfény(i szemeit, apréra megnéz-
te a hazat, a csukott zsalukat, a napot az égen s
nagyot séhajtott. A reggeli fényben, az atvir-
rasztott és athallgatott éjszaka utan kilondsen
sépadt volt a hajés. ...

Most csend volt Obudén. Csak a San Marco
utcaban futyult valaki, aki munkaba igyekezett
vagy éjszakai légyottrol érkezett, s oly teli tii-
dével, boldogan fiitydrészett most, mintha az
élet nagy majaliséara indulna, ahol fekete-z6ld
erd6k, barna és meleg arnyakkal boritott tiszta-
sok, teltkard nék, csapolt sor és vadaszkolbész
varja az életvandorait. Szindbad hallgatta ezt a
boldog, dnfeledt hajnali futtyszot, felnézett az
égre, mely berlini-kék volt e reggelen s vallalt
vont. Kissé remeg6 ujjakkal lenyomta a kapu-
kilincset és bement a hazba, ahol érzett még az
esti stités-f6zés, s a hideg toltdttkaposzta illata.

Labujjhegyen ment a szobajaba, megallt a
sOtétben s nem nyitotta fel a zsalukat. A hazi
nép aludt még, kissé sértédotten és mégis en-
gesztelte™ mert alméaban is megérezték, hogy
a kébor gazda hazatért. Szindbad gyufat kere-
sett el6, meggyUjtotta a gyertyat, a borospalack
torkaba tizott ég6é gyertyat odaallitotta agya
mellé, bizonytalan mozdulatokkal levetkezett
és lefekiidt. Haléingben fekidt itt és nagyon
sépadt volt. A mennyezetet nézte, melyre a gyer-
tyalang kiilonds alakzatokat rajzolt, a butoro-
katnézte, melyek gy hallgattak, mint az 6ssze-
eskiivék kara az operaban...

A gyertya csonkig égett s utolsé lobbanasa-
val megvilagitotta Szindbad arcat. Most bdlcs
volt a csukottszem( arc, kdzémbds és szigorit.
Csak Keleten tudnak ilyen kézédmbdsen és
méltésagteljesen nézni az urak, mikor vége van
valaminek.”

irta és dsszeallitotta: Hadnagr Zoltan



