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A ROSSZUL OLVASOTT 
KRÚDY GYULA

írhatta „dércslpte remekelt” al­
kotói pályájának utolsó periódu­
sában Krúdy Gyula, -teremhettek 
Az élet álom nagy elbeszélései 
vagy a Völűfeií elvisz az ördög. a 
Boldogult ifjúkoromban, s a, többi 
jeles munkák, perifériára szorult 
mégis halála előtt az fró. Többszö­
rösen. Másra, másokra figyeltek az 
olvasók. Babitsra, Kosztolányira, 
Móriczra meg az új csapatra, a Jó­
zsef Attila-nemzedékre. Sokakat 
pedig Herczeg Ferenc vonzott. Mécs 
László, Földi Mihály s a többi ha­
sonló „kitűnőség". De nem csak a 
közönség tekintett az új idők új 
énekeseire vagy kereste a könnyűt, 
a sekélyest. Különféle okokból a 
kiadók is elfordultak Krúdytól — 
bizonnyal azért Is, mert megjelen­
tetése egyre kevésbé volt üzlet —, 
s akadt lap, amely az élő Írót ha­
lottként említette.

Miközben többek között Pékár 
méltóságos úr, akinek művei folya­
matosan jelentek meg, a képviselő- 
házban foglalt helyet, Krúdy Gyu­
la, századunk egyik legnagyobb 
magyar írója, keserves áldozatok 
árán éri ei, hogy megjelenhessek 
az a kötet, amelyben ott volt pél­
dául A tetszhalott, A hírlapíró és a 
halói, az Utolsó szivar az Arab* 
szürkénél Az az fró, akiről már 
Ady Endre..,  de nem bizonyga­
tom tekintélyekkel Krúdy nagysá­
gát; régen nem szorul már erre.

Bár, tegyük hozzá, értékelése ■ 
kivált értelmezése mindmáig el­
lentmondásos. Lukács György tü­
netként említi, tendenciákat vá­
zolva. Ismerjük Veres Péter rajon­
gónak éppen nem nevezhető véle­
ményét. Az újabbak közül azokat, 
amelyek, dicsérve a novellistát, 
csonkának, kényszerűen,kiteljesü- 
letlennek tudják a Krúdy-művet s 
azokat az esszéket, tanulmányokat, 
amelyek kivételes nagyságként em­
lítik higgadt vagy egzaltált hangon. 
S folyik máig a vita; kiről Is van 
szó? Megkésett romantikusról vagy 
korán érkezett modem alkotóról, 
aki Proustot, Joyce-t előzve újítot­
ta meg epikánkat? Ködlovagról 
vagy a dzsentri kritikai realista áb­
rázolójáról ?

Lényeges kérdések ezek, mégis 
azon tűnődöm inkább, vajon miért 
támadt kultusza ismét Krúdynak, 
az utóbbi egy-másfél évtizedben. 
Miért, hogy pillanatok alatt gazdá­
ra (olvasóra, vevőre) találnak újra 
és újra megjelenő művei, hogy szí­
vesen fordulnak Krúdyhoz filme­
sek, tévések, képzőművészek egy­
aránt. Sőt, a vendéglátó ipar isi 
Hogy érthető legyen ez utóbbi fel­
kiáltójeles mondat: mostanában
került a kezembe egy igen Ízléses, 
VeRdéplőskőnyp cimfl kötet. A  
Krúdy „evésnovelláiból” készült 
válogatás „A  Délpesti Vendéglátó 
Híradó jubileumi kiadványa Krúdy 
Gyula születésének 100. évforduló­
jára". A könyv borítóján mai ven­
déglők, sörözők címét, telefonszá­
mát olvashatjuk, a borltóbelsön pe­
dig Ínycsiklandozó ételrecepteket. 
Egyet, nem tudván ellenállni a kí­
sértésnek, idemásolok: „Borjúbor­
da Soréi Ágnes módra. Gyenge, 
szép borjúbordákat kissé megvere­
getünk, főtt marhanyelvvel, 
szarvasgombával szépen, egyenle­
tesen megtűzdeljük. Keveset meg­
sózzuk, vajban lesütjük és saját le­
vében pároljuk meg. Vajastésztá­
ból készült kis fészkeket úriga- 
lambpürével megtöltünk, melyre a 
megpárolt borjúbordákat ráhelyez­
zük. Főtt, pácolt marhanyelvszele- 
tekkel, mogyoró nagyságú sültbur- 
gonyákkal köritjük, és a saját pe­
csenyelével öntjük le, úgy szolgál­
juk fel." Ilyen könyv is van ... 
Nem baj. Akkor sem, ha létrehozót 
némileg sajátosan értelmezik (ha 
értelmezték egyáltalán) az evés. az 
ételek ábrázolásának jelentését 
Krúdy oeuvre-jében.

•

Jó az, hogy kiadóink segítik ezt 
a mostani „Krúdy-feltámadást”. 
Hogy a reális, és azt hiszem, túl­
nyomóan igényes olvasói kívánsá­
gokat kielégítik. Nem tudok azono­
sulni azokkal a becsületes és Igen 
szkeptikus vélekedésekkel, ame­

lyek képviselői aggódva figyelmez­
tetnek mind gyakrabban arra, hogy 
amíg a forradalmár Adyt, a kriti­
kai realista Móríczot nem vagy 
nem eléggé sokan olvassák, feltar- 
tózhatatlanul hódít a nosztalgikus 
(dekadens, részben dekadens) Krú­
dy Gyula. Sótér István új, kitűnő 
esszéjének (Krúdy és a megállított 
idő; Űj írás, 1979.. 1. sz.) az egyik 
alapvető gondolatában látom meg- 
ragadottnak az Igazi Krúdyt: „Az 
igazi Krúdy felfedezése, az olyan 
műveké, mint a Valakit elvisz az 
Ördög, megértlette velünk, hogy 
Krúdy életművének csak héja az 
álomvilág, a bonbonos doboz tete­
jére illő stilizálás, a tabáni és vízi­
városi zenélőórák csilingelőse, 
vagyis mindaz a gunyorosan ki­
munkált ódonság. mely a tapaszta­
latlan Krúdy-olvasókat oly köny- 
nyen félrevezeti. Az álomburok 
alatt keserű, néha megdöbbentő 
valóság rejtezik, egy elvadult or­
szág idill je, csupa kallódó élet, 
vagyis, mindenestől, egy olyan lá­
tomás az országról, az alásüllyedd 
társadalomról, a kisszerűségről és 
az elégtelenségről, az egyes ember, 
és az egész nép jóvátehetetlen ku­
darcáról, mely látomás erejében, 
sürftettségében, és különösségében 
a legnagyobb honi és világirodalmi 
igazmondók müveivel vetekszik."

Ha van aggasztó a Krúdy-rene- 
szánszban, az talán éppen az, hogy 
sokan nem ezt a Krúdyt olvassák 
— csupán a „héját" —, sokan pedig 
az író periférikus dolgait. Például a 
talán kedvvel, de bizonnyal anyagi 
okokból is írott Álmoskönyvet. El­
gondolkodtató a jelenség. Hogy 
miért, s miért Így jött létre ismét 
egy Krúdy-reneszánsz,

Ha közhely ts, szükséges elmon­
dani. nincsenek véletlen feltáma­
dások. Mesterségesek (mesterkél­
tek) igen, ezek sem véletlenek 
azonban. Teremthet ilyet egy hibás 
kulturális politika; van erre példa 
a lassan távolivá váló múltból. 
Megkísérelhet az életre kelteni, fel­
növeszteni csekély érdemű alkotó­
kat, műveket, miközben jelentőse­
ket háttérbe szorít. Vagy kultuszt 
teremteni az egyik alkotónak, s 
„agyoncsapni" vele a másikat. Em­
lékeztetőül : Munkácsy Igen — Der- 
kovits, Csontváry nem, vagy alig. 
Erkel, Kodály igen — Bartók, is­
mét: nem, vagy alig. Kerülendő a 
félreértést, a leegyszerűsítést, hadd 
mondjam: korigényt ismer fel egy 
Ilyen voluntarísztikus kulturális 
politika is, de csak részben és torz 
formában elégfti ki.

Másról van szó Krúdy esetében. 
A  ráterelődö figyelem, érdeklődés 
okai, szerintem kétségbevonhatat­
la n t  az olvasó „praxiséban" és vi- 
lágértelmezési gyakorlatában (an­
nak zavaraiban) keresendők, keres­
hetők. Krúdy ma Igen sokaknak a 
menekülés jellegű kikapcsolódás 
lehetőségét jelenti. Attól függetle­
nül, hogy életműve semmiképpen 
nem sorolható a különféle mostani 
révület-lehetőségek, olcsó bódula­
tot kiváltó élvezeti cikkek kö2é. •

Talán Ide nem illőnek érezhető a 
következő néhány sor, de azt hi­
szem, Idézni kell, mégis. Lukács 
György írja Az ész trónfosztásában 
a Babitsra, Adyra, Juhászra, Kosz­
tolányira, Krúdyra stb. egyaránt 
ható Schopenhauerről: „ .. .a z  élet 
értelmetlensége mindenekelőtt azt 
jelenti (t. 1. Schopenhauernél — 
H. R. G.), hogy az egyén megszaba­
dulhat minden társadalmi köteles­
ségétől, minden felelősségétől az 
emberiség elóbbrefejlődésével 
szemben, amely nem Is létezik 
Schopenhauer szemében. A  semmi 
pedig, mint a pesszimizmus pers­
pektívája. mint élethorizont, a már 
kifejtett schopenhauerl etika sze­
rint semmiképpen nem akadályoz­
hatja meg, még csak nem Is gátol­
hatja az egyént abban, hogy gyö­
nyörökben gazdag kontemplativ 
életet éljen. Ellenkezőleg. A semmi 
szakadéka, a lét értelmetlenségé­
nek komo. háttere még csak pi­
káns ingert adnak ennek az élet- 
gyönyörnék” . Hogy miért kívánko­
zik ide ez az idézet? Aligha azért.

mert közvetve vagy közvetlenül, de 
hatott Krúdyra. Schopenhauer, 
Azért ipkább, mert igen sokan úgy 
olvassák Krúdyt — a kultuszát ag­
gódva figyelő szakemberek vétójá­
ban is kísért ez az értelmezés —, 
mint a partikuláris életgyönyörök­
be menekülő, az említetteket kivé­
teles atmoszférateremtö, s nyelvi 
erővel ábrázoló dekadens írót. S a 
maguk létét csupán praktikus „cél­
lal'’ bírónak, a történelem, a társa­
dalom menetét érthetetlennek, tő­
lük tökéletesen függetlennek vélők 
találkoznak valakivel — Krúdyval 
—, aki utólérhetetlen szépséggel fo­
galmazott Írásaival (úgy érzik, sej­
tik) igazolja a vázolni próbált lét­
értelmezést.

Kétségtelen, hogy Krúdy Cyula 
nem Ady vagy Móricz ütját járta; 
epikája nem sorolható be a hagyo­
mányosan értelmezett realizmusba, 
Am el kell mondani azt is, hogy 
Krúdynak a felbomló polgári világ 
modem reprezentánsaihoz sincs 
lényegi köze. Van abban valami 
akaratlan magyar nagyzolás, hogy 
ml úgy próbáljuk megemelni időn­
ként prózánkat (drámánkat, sót, 
olykor költészetünket is), hogy 
mindezt a század „modernista 
szentjeihez” közelítjük. Megtettük- 
megtesszük Krúdyval is, jóllehet, 
nincs erre alapunk. Az emberi el­
idegenedést, elmagányosodást, a 
lét titokzatosságát abszolutizáló 
írók Kafkától Beckettlg — meg­
vannak itt a magyar „megfelelők" 
is — alkotják a század egyik nagy 
hatású, reprezentatív vonulatát. 
Mítizálódik, irracionalitásként je­
lenik meg műveikben a valóságos 
élet, emberi állapotként az elnyo­
morító sors folyamata. Idekötni 
Krúdyt, úgy vélem, megalapozat­
lan, jogosulatlan.

De ha se Ide, se oda nem tarto­
zónak tekintjük, akkor hová sorol­
juk? Mit tekinthetünk meghatáro­
zónak, alapvetőnek életművében? 
Érjük be a gyakran emlegetett, 
közhelyes, bár érvényes „magányos 
alkotó" megjelöléssel? Ügy vélem, 
ennél jóval többet tudunk róla 
már. A korábban Idézett gondolat. 
Sőtér István megállapítása, a lé­
nyegre utal. Krúdy, nagy alkotói 
periódusában egy olyan új, addig 
ismeretlen s azóta sem eléggé 
elemzett reálista epikát teremtett, 
amelynek sajátos jegyei elkülönítik 
életművét az említett Irányzatok­
tól, „beskatulyázhatatlanná” teszik, 
egyszersmind azonban mégis száza­
dunk realista prózájához kapcsol­
ják. A különösséget, a sajátosságot 
hangsúlyoznám mindenekelőtt. Pá­
lyáján alapvető fordulat megy vég­
be az 1910-es évektől. Kezdetét

legerőteljesebben a Szindbád-no- 
vellák jelzik. Véget ér a „mik- 
száthos" periódus & kezdetét veszi 
egy irgalmatlan küzdelem. Zavaró 
lehet ez a szókapcsolat. Hiszen, ki­
vált a kezdetekben, megejtően szép, 
hangulatos leírások, nosztalgikus 
szerelmek — szerelememlékek —, 
nagy étkezések (is, vagy főként) 
sorjáznak műveiben. Különös, ro­
mantikus „hőseit”, de még a rúta­
kat is, kűrűllengi valami oldó han­
gulat eleinte. De figyelmeztető már 
az a tény önmagában, hogy a Krú- 
dy-galériában nincsenek igazi hő­
sök. Hogy alakitó cselekvést, a tár­
sadalmi lét mélységeire visszautaló 
konfliktusokat elvétve lelünk nála; 
a társadalmi meghatározottságból 
kioldott utazás, kaland, szerelem, 
az atmoszféra, az Időtlenség, a ze­
neiség dominál az Írásokban. Az 
ábrázolásból hiányzik a valóság ob­
jektív szerkezete; kitüntetett he­
lyett a periférikus- valóságmozza­
natok kapnak. Nehéz magyarázni, 
megérteni, miért történik, s mit je­
lent mindez. Mégis, éppen itt ra­
gadható meg alkotói pozíciójának, 
írásmű vészeiének lényege. Krúdy 
jól ismert korának sivár, nyomorí­
tó valóságát. De nem Jeleníti meg 
úgy, egy-két művétől eltekintve, 
ahogyan a kritikai realisták, s nem 
válik — Lukács szavait némileg 
megváltoztatva — a lét értelmet­
lenségének borzongató háttere előt­
ti életgyönyörök poétájává sem. 
Kísérletet tesz arra — a llatal Ba­
lázs Bélához, a festő Gulácsyhoz 
hasonlóan —, hogy átpoétízőlja az 
elviselhetetlen valóságot Kísérle­
tet, legalább az adott „kis gyönyö­
rűségek”  csodálatosan hangulatos 
ábrázolására. De — műveiben meg­
ragadható a folyamat — mindin­
kább belátja, hogy ezen az úton 
Járva élethazugsággá értéktelen(tp- 
né életművét. S ettől a pillanattól 
erfisen Kral jellegű epikájában az 
elutasított diszharmónia uralkodik; 
folyamatosan ridegülnek, elcsú- 
nyúlnak a szépnek mutatott ré­
szek, vagy megtartva szépségüket, 
olyan " kontextusba kerülnek, 
amelyben jelentésűk a visszájára 
fordul. Krúdynak az életet étpoéti- 
zálnl kívánó szándéka szembekerül 
az átpoétizálhatatlan, eleve „köl- 
töietlen" magyar valósággal, s en­
nek a viaskodásban való felisme­
rése diadalmaskodik, létrehozva 
azt az új realizmust, amelyben az 
atmoszféra, a hangulat, az érzés 
hordozza a tiltakozást s kora való­
ságának áttételes. Ural bírálatát, 
leleplezését. Ha unástg emlegettük 
Is már a „realizmus diadalát” , em­
líteni keli itt is. mert alighanem 
ennek egy különös formáját ta­
pasztaljuk Krűdynál. Sőtér István 
így ír erről a már említett esszé­

jében: „Krúdy az élete végén vált 
nagy íróvá, de csak azért válhatott, 
mert mindattól, ami benne a nagy 
Írót akadályozta, végképp elment a 
kedve. Vagyis elsősorban attól, 
hogy A vörös postakocsi őszi tájai­
nak színes fátyla mögé rejtse, tehát 
leplezze és szépítse — hazáját és 
korát. Korábban is különcökről írt, 
akár a Korvin lelkében, akár Az 
aranysarkantyús vitéz legendájá­
ban, de ugyanezek a különcök az 
utolsó korszakban torz pofát ölte­
nek, vén gazemberekként mutatják 
be magukat, vagyis igazi mivoltuk­
ban mutatkoznak meg.”

Itt térek vissza az elnagyolt, le­
egyszerűsítő, de talán gondolatokat 
ébresztő meditáció után a mai 
Krúdy-kérdéshez. Jeleztem már, 
számosán — hozzáértő, felelősség­
gel élő-szóló emberek — komoly 
gondot okozónak, nyugtalanítónak 
vélik a Krúdy-kultuszt. Érveik 
meggondolkodtatóak, mégis, úgy 
vélem, hiba lenne mesterségesen 
gátat állítani eléje, megkísérelni, 
kivált adminisztratív eszközökkel, 
a visszaszorítását. Krúdy nem áll 
és nem állítható szembe Irodal­
munk fővonulatával, ha lényegi 
pontokon különbözik is a Petőfi— 
Ady—József Attila nevével jelez­
hető (nem teljesen egységes) alko­
tói attitűd tói az övé.

Ha van teendő a Krúdy-kultusz- 
szál kapcsolatban, az részben tudo­
mányos, részben tudományos-poli­
tikai feladat Az igazi Krúdyt, 
mintegy, nem a Móriczéhoz ha­
sonló, de realista epikát teremtő al­
kotót bemutató, elemzésekre épülő, 
bizonyító írásokkal segíteni lehetne 
abban, hogy a „rosszul olvasott” 
Krúdyt jól olvassuk.

S az eddiginél alaposabban szá­
mot kellene vetni azzal, hogy miért 
a hétköznapok szürkeségéből klme- 
nekitőként a nosztalgikus Önfeledt- 
Bég kínálójaként olvassák oly so­
kan Krúdy művelt. Mi űzi, ml for­
dítja ilyen irányba az érdeklődést? 
Vajon mi lehet az, ami motiválja 
mindezt, ami az olvasási kultú­
ránkban úgy is jelentkezik — szán­
dékosan egyszerűsítek —, hogy 
„Ady nem, Móricz nem — Krúdy 
Igen!”  Nyilván nem csupán olvasá­
si kultúránk fejletlensége, művelő­
désünk fogyatékosságai, hanem en­
nél mélyebben gyökerező valósá­
gos, leírható társadalmi problémák 
termelték ki vagy főként ezek hoz­
ták létre a torzulásokat kétségkí­
vül hordozó Krúdy-kultuszt. Ebből 
viszont az következik, hogy nem 
könyvkiadásunk gyakorlatán kell 
ez esetben változtatni, hanem — 
úgy gondolom — életünkön, min­
dennapjainkon.


