A ROSSZUL OLVASOTT
KRUDY GYULA

irhatta ;dércsipte remekeit” alkotdi palyajanak utolso
periddusaban Krady Gyula, teremhettek Az élet alom nagy
elbeszélései vagy a Valakit elvisz az 6rddg, a Boldogult ifju-
koromban s a tobbi jeles munkak* perifériara szorult mégis
halala el6tt az ir6. Tébbszorosen. Masra, masokra figyeltek
az olvasok. Babitsra, Kosztolanyira, Moériczra meg az Uj
csapatra, a Jozsef Attila-nemzedékre. Sokakat pedig Herczeg
Ferenc vonzott, Mécs Léaszl6, Foldi Mihaly s a tobbi hasonlé

kitlinéség”. De nem csak a kozdnség tekintett az (j id6k
Uj énekeseire, vagy kereste a konny(it* a sekélyest. Kildn-
féle okokbdl a kiadok is elfordultak Kradytdl - bizonnyal
azért is, mert megjelentetése egyre kevésbé volt lzlet —
s akadt lap, amely az éI6 ir6t halottként emlitette.

Mikdzben tobbek kozdtt Pékar méltdsagos ur* akinek
mivei folyamatosan jelentek meg, a képvisel6hazban foglalt
helyet* Krady Gyula, szazadunk egyik legnagyobb magyar
ir6ja keserves aldozatok aran éri el, hogy megjelenhessék az
a kotet, amelyben ott volt példaul A tetszhalott, A hirlapir6
és a halal, az Utolsd szivar az Arabs szlirkénél. Az az iro,
akir6l mar Ady Endre... - de nem bizonygatom tekinté-
lyekkel Krady nagysagat; régen nem szorul mar erre.

Bar, tegyiuk hozza, értékelése s kivalt értelmezése mind-
maig ellentmondasos. Lukéacs Gyorgy tinetként emliti,
tendenciakat vazolva. Ismerjiik Veres Péter rajongénak éppen
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nein nevezhetd véleményét. Az Ujabbak kozil azokat* ame-
lyek - dicsérve a novellistat - csonkanak, kényszerden kitel-
jesuletlennek tudjak a Krady-mivet, s azokat az esszéket,
tanulmanyokat, amelyek kivételes nagysagként emlitik hig-
gadt vagy egzaltalt hangon. S folyik maig a vita: kir6l is
van sz6 ? Megkésett romantikusrdl vagy koran érkezett mo-
dern alkotérol, aki Proustot, Joyce-t elézve Gjitotta meg
epikankat? Kdodlovagrol vagy a dzsentri kritikai realista
abrazolojarél?

Lényeges kérdések ezek, mégis azon t(in6dém inkabb,
vajon miért tAmadt kultusza ismét Kridynak az utébbi egy-
masfél évtizedben. Miért, hogy pillanatok alatt gazdara
(olvasora, vevdre) talalnak Gjra és Gjra megjelend miivei,
hogy szivesen fordulnak Kradyhoz filmesek, tévések, kép-
z6mlivészek egyarant? Sét, a vendéglatoipar is! Hogy ért-
het6 legyen ez utébbi felkidltdjeles mondat: mostanaban
kerllt a kezembe egy igen izléses, VendéglGskonyv cim(
kotet. A Krudy ,,evésnovellaibol” késziilt valogatas ,,A Dél-
pesti Vendéglaté Hiradd jubileumi kiadvéanya Krady Gyula
szlletésének 100. évforduldjara”. A kdnyv boritéjan mai
vendéglék, sorozék cimét* telefonszamat olvashatjuk, a
boritébels6n pedig inycsiklandozé ételrecepteket. Egyet,
nem tudvan ellenallni a kisértésnek, idemdsolok: ,,Borju-
borda Soréi Agnes maodra. Gyenge, szép borjabordakat kissé
megveregetiink* f6tt marhanyelvvel, szarvasgombaval szé-
pen, egyenletesen megtiizdeljik. Keveset megsozzuk, vaj-
ban lesiitjik, és sajat levében paroljuk meg. Vajastésztabol
készilt kis fészkeket drigalambpiirével megtoltink, melyre a
megparolt borjubordakat rahelyezzik. F6tt, pacolt marha-
nyelvszeletekkel, mogyord nagysagu silt burgonyékkal ko-
rljiok™ és a sajat pecsenyelével ontjik le, ugy szolgaljuk fel.”
llyen konyv is van... Nem baj. Akkor sem, ha létrehozdi
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némileg sajatosan értelmezik (ha értelmezték egyaltalan)
az evés, az ételek abrazolasanak jelentését Krady oeuvre-
jében.

Jo azj hogy kiadoink segitik ezt a mostani *,Krady-fcltama-
dast”. Hogy a redlis és azt hiszem, tiInyomodan igényes ol-
vasoi kivansagokat kielégitik. Nem tudok azonosulni azok-
kal a becsiiletes és igen szkeptikus vélekedésekkel, amelyek
képviseld'i aggodva figyelmeztetnek mind gyakrabban arra,
hogy amig a forradalmar Adyt, a kritikai realista Mériczot
nem vagy nem eléggé sokan olvassak, feltartdztathatatlanul
hodit a nosztalgikus (dekadens, részben dekadens) Krady
Gyula. Sétér Istvan j, kitling' esszéjének (Krudy és a megalli-
tott id6. Uj iras, 1979. 1. sz.) az egyik alapveté gondolata-
ban latom megragadottnak az igazi Kradyt: ,,Az igazi Krady
felfedezése, az olyan mliveké, mint a Valakit elvisz az 6rdog,
megértette veliink, hogy Krady életm(ivének csak héja az
alomvilag, a bonbonosdoboz tetejére ill§ stilizalas, a tabani
és vizivarosi zenél6drak csilingelése, vagyis mindaz a gunyo-
rosan kimunkalt édonsdg, mely a tapasztalatlan Kridy-
olvasokat oly kénnyen félrevezeti. Az alomburok alatt kese-
r@i, néha megddbbentd valdsag rejtezik, egy elvadult orszag
idifije, csupa kall6do élet, vagyis mindenestél egy olyan lato-
méas az orszagrdl, az alasillyedd tarsadalomrol, a kisszerd-
ségrdl és az elégtelenségrél, az egyes ember és az egész nép
jovatehetetlen kudarcarol, mely latomas erejében, sdritett-
ségében és kllbnlegességében a legnagyobb honi és vilag-
irodalmi igazmonddék m(veivel vetekszik.”

Ha van aggaszté a Krldy-reneszanszban, az talan éppen
az, hogy sokan nem ezt a Kradyt olvassdk - csupan a
vhéjat” -, sokan pedig az ir6 periferikus dolgait. Példaul
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a talan kedvvel, de bizonnyal anyagi 6kokbol is irott Almos-
kényvet. Elgondolkodtatd a jelenség. Hogy miért, s miért
igy jott létre ismét egy Krady-reneszansz.

Ha kdzhely is, sziikséges elmondani, nincsenek véletlen fel-
tdmadasok. Mesterségesek (mesterkéltek) igen, ezek sem
véletlenek azonban. Teremthet ilyet egy hibas kulturalis
politika; van erre példa a lassan tavoliva valé maltbol. Meg-
kisérelhet az életre kelteni, felndveszteni csekély érdemii
alkotokat, miveket, mikdzben jelent@seket hattérbe szorit.
Vagy kultuszt teremteni az egyik alkoténak, s ,,agyoncsapni”
vele a masikat. Emlékeztet6il: Munkéacsy igen - Derkovits,
Csontvary nem vagy alig. Erkel, Kodaly igen - Bartok ismét:
nem vagy alig. Keriilend6 a félreértést, a leegyszerdisitést,
hadd mondjam: korigénytismer fel egy ilyen voluntarisztikus
kulturdlis politika is, de csak részben és torz forméban elé-
giti ki.

Masrol van szo Krudy esetében. A raterelédé figyelem, ér-
deklédés okai szerintem kétségbevonhatatlanul az olvasé
»praxisaban” és vilagértelmezési gyakorlataban (annak za-
varaiban) keresenddk, kereshet6k. Krudy ma igen sokaknak
a menekdilés jellegl kikapcsolodas lehet6ségét jelenti. Attol
fuggetlendll, hogy életmiive semmiképpen nem sorolhat6
a kilénféle mostani réviiletlehet6ségek, olcsé bddulatot ki-
valto élvezeti cikkek kozé.

Talan ide nem illének érezhetd a kdvetkez6 néhany sor, de
azt hiszem, idézni kell mégis. Lukacs Gyorgy irja Az ész
tronfosztasaban a Babitsra, Adyra, Juhaszra, Kosztolanyira,
Kradyra stb. egyarant haté Schopenhauerr6l; ,, ... az élet
értelmetlensége mindenekel6tt azt jelenti [ti. Schopenhauer-
nal - H. R. (?.], hogy az egyén megszabadulhat minden tarsa-
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dalmi kotelességétél, minden felel6sségétél az emberiség
elébbrefejl6désével szemben, amely nem is Iétezik Schopen-
hauer szemében. A semmi pedig, mint a pesszimizmus
perspektivaja, mint élethorizont, a mar Kkifejtett schopen-
haueri etika szerint sesmmiképpen nem akadalyozhatja meg,
még csak nem is gatolhatja az egyént abban, hogy gyonyo-
rokben gazdag kontemplativ életet éljen. Ellenkezéleg.
A semmi szakadéka, a Iét értelmetlenségének komor hattere
még csak pikéns ingert adnak ennek az életgydnydrnek.”
Hogy miért kivankozik ide ez az idézet? Aligha azért, mert
kdzvetve vagy kdzvetlenil, de hatott Kradyra Schopenhauer.
Azértinkébb, mert igen sokan gy olvasséak Kradyt - a kultu-
szat aggodva figyel6 szakemberek vétdjaban is kisért ez az
értelmezés -, mint a partikularis életgydnydrokbe menekiild,
az emlitetteket kivételes atmoszférateremté s nyelvi ergvel
abrazold dekadens irét. S a maguk létét csupan praktikus
»Céllal” birdnak, a torténelem, a tarsadalom menetét érthe-
tetlennek, t6lik tokéletesen fliggetlennek vélék talalkoznak
valakivel - Kradyval -, aki utolérhetetlen szépséggel fogalma-
zott irasaival (Ggy érzik, sejtik) igazolja a vazolni probalt
létértelmezést.

Kétségtelen, hogy Krady Gyula nem Ady vagy Mobricz
atjat jarta; epikaja nem sorolhatdé be a hagyomanyosan
értelmezett realizmusba. Am el kell mondani azt is, hogy
Kradynak a felbomld polgéri vilag modern reprezentansaihoz
sincs lényegi kdze. Van abban valami akaratlan magyar
nagyzolas, hogy mi Ggy probaljuk megemelni id6énként
prézénkat (draméankat, s6t, olykor kéltészetiinket is), hogy
mindezt a szazad “modernista szentjeihez” kdzelitjuk. Meg-
tettlk-megtesszik Kradyval is, jollehet nincs erre alapunk.
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Az emberi elidegenedést, elmaganyosodast, a Iét titokzatos-
a magyar ,,megfelel6k” is - alkotjdk a szézad egyik nagy
hatdsd, reprezentativ vonulatat. Mitizalodik, irracionalités-
ként jelenik meg mUveikben a valdsagos élet, emberi allapot-
ként az elnyomorit6é sors folyamata. Idekdtni Kradyt, ugy
vélem, megalapozatlan, jogosulatlan.

De ha se ide, se oda nem tartozdnak tekintjiik, akkor hova
soroljuk? Mit tekinthetiink meghatarozonak, alapvet6nek
életmiivében? Erjiik be a gyakran emlegetett, kozhelyes, bar
érvényes ,maganyos alkot6” megjeléléssel? Ugy vélem, ennél
joval tébbet tudunk rola mar. A korabban idézett gondolat,
S6tér Istvan megallapitasa, a lényegre utal. Krady nagy
alkoto6i periédusaban egy olyan aj, addig ismeretlen s azéta
sem eléggé elemzett realista epikat teremtett, amelynek sajatos
jegyei elkilonitik életm(ivét az emlitett iranyzatoktol, ,be-
skatulyazhatatlannd” teszik, egyszersmind azonban mégis
szazadunk realista prézajahoz kapcsoljak. A kiilonosséget,
a sajatossagot hangsulyoznam mindenekelétt. Palyajan alap-
vetd fordulat megy végbe az 1910-es évektdl. Kezdetét leg-
er6teljesebben a Szindbad-novelldk jelzik. Véget ér a
»mikszathos” periodus, s kezdetét veszi egy irgalmatlan
kiizdelem. Zavar6 lehet ez a szdkapcsolat. Hiszen, kivalt
a kezdetekben, megejtéen szép, hangulatos leirasok, nosztal-
gikus szerelmek - szerelememlékek nagy étkezések (is vagy
féként) sorjaznak mdveiben. Kiilénds, romantikus ,,h8seit”,
de még a ratakat is, korillengi valami oldd hangulat eleinte.
De figyelmeztet6 mar az a tény énmagaban, hogy a Krady-
galéridban nincsenek igazi h6sék. Hogy alakité cselekvést,
a tarsadalmi Iét mélységeire visszautalo konfliktusokat elvétve
lelink nala; a tarsadalmi meghatarozottsagbol kioldott
utazés, kaland, szerelem, az atmoszféra, az id6tlenség, a
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zeneiség dominal az irdsokban. Az abrazolasbol hianyzik
a valésag objektiv szerkezete: kitlintetett helyet a periferikus
val6sdgmozzanatok kapnak. Nehéz magyarazni, megérteni,
miért torténik, s mit jelent mindez. Mégis, éppen itt ragad-
Krady jél ismeri koranak sivar, nyomoritd valdsagat.
De nem jeleniti meg Ugy - egy-két mivétdl eltekintve -,
ahogyan a kritikai realistdk, s nem valik - Lukacs szavait
némileg megvaltoztatva - a lét értelmetlenségének borzon-
gaté hattere elétti életgydnyorok poétajava sem. Kisérletet
tesz arra - a fiatal Balazs Bélahoz, a fest§6 Gulacsyhoz
hasonloan -, hogy atpoétizalja az elviselhetetlen valdsagot.
Kisérletet legalabb az adott ,,kis gydnyor(iségek” csodalato-
san hangulatos abrdzolasara. De - m(iveiben megragadhatd
a folyamat - mindinkabb belatja, hogy ezen az (ton jarva
élethazugsagga értéktelenitené életmdvét. S ett6l a pillanattol
er@sen lirai jellegl epikdjadban az elutasitott diszharménia
uralkodik; folyamatosan ridegllnek, elcstinyulnak a szépnek
mutatott részek, vagy megtartva szépségiiket olyan kon-
textusba keriilnek, amelyben jelentésiik a visszajara fordul.
Kradynak az életet atpoétizalni kivand szandéka szembekertil
az atpoétizalhatatlan, eleve ,kolt6ieden” magyar valosaggal,
s ennek a viaskodasban valo felismerése diadalmaskodik,
létrehozva azt az () realizmust, amelyben az atmoszféra,
a hangulat, az érzés hordozza a tiltakozast s kora valosaga-
nak éttételes, lirai birdlatat, leleplezését. Ha unasig emleget-
tik is mér a ,realizmus diadalat”, emliteni kell itt is, mert
alighanem ennek egy kiilénds form4jat tapasztaljuk Krady-
nal. S6tér Istvan igy ir err6l a mar emlitett esszéjében:
,Krady az élete végén valt nagy iréva, de csak azért valhatott,
mert mindattol, ami benne a nagy irdt akadalyozta, végképp
elment a kedve. Vagyis els6sorban attél, hogy A vords
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postakocsi @szi tajainak szines fatyla mogé rejtse - tehat
leplezze és szépitse - hazajat és korat. Korabban is kiiléncok-
rél irt, akar a Korvin leikében, akéar Az aranysarkantyus vitéz
legendajaban, de ugyanezek a kiiléncok az utolso korszakban
torz pofat Oltenek, vén gazemberekként mutatjdk be magrn
kat, vagyis igazi mivoltukban mutatkoznak meg.”

Itt térek vissza az elnagyolt, leegyszerdsit6, de talan gondola-
tokat ébreszt§ meditacid utan a mai Krady-kérdéshez.
Jeleztem mar, szdmosan - hozzaértd, felelésseéggel él6-sz616
emberek - komoly gondot okozénak, nyugtalanitonak vélik
a Krudy-kultuszt. Erveik meggondolkodtatdak, mégis, ugy
vélem, hiba lenne mesterségesen gatat allitani eléje, meg-
kisérelni - kivalt adminisztrativ eszkdzokkel - a vissza-
szoritasat. Krady nem all és nem allithatd szembe irodal-
munk févonulataval, ha Iényegi pontokon kilénbozik is
a Pet6fi-Ady-Jozsef Attila nevével jelezhet6 (nem teljesen
egységes) alkotoi attit(idt6l az ové.

Ha van teendd a Krady-kultusszal kapcsolatban, az rész-
ben tudoményos, részben tudoméanyos-politikai feladat.
Az igazi Kradyt mint egy nem a Mériczéhoz hasonld, de
realista epikat teremtd alkot6t bemutato, elemzésekre épiil6,
bizonyito irdsokkal segiteni lehetne abban, hogy a ,,rosszul
olvasott” Krudytjol olvassuk.

S az eddiginél alaposabban szamot kellene vetni azzal,
hogy miért a hétkdznapok sziirkeségébdl kimenekit6ként,
a nosztalgikus onfeledtség kinaldjaként olvassak oly sokan
Krady miveit. Mi (zi, mi forditja ilyen iranyba az érdeklé-
dést? Vajon mi lehet az, ami motivalja mindezt, ami az
olvasasi kultirankban ugy is jelentkezik - szandékosan
egyszerdsitek -, hogy ,,Ady nem, Méricz nem - Krady igen” ?
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Nyilvan nem csupan olvasasi kultdrank fejletlensége, miive*
lelilésiink fogyatékossagai, hanem ennél mélyebben gyokerez6
valdsagos, leirhato tarsadalmi problémak termelték ki, vagy
féként ezek hoztdk létre a torzuldsokat kétségkivil hordozd
Krady-kultuszt. Ebb&l viszont az kovetkezik, hogy nem
konyvkiadasunk gyakorlatdn kell ez esetben valtoztatni,
hanem - (gy gondolom - életiinkén, mindennapjainkon.

(1979)
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