S nem lelé honjat a hazaban
avagy
Gyula ar iizenete, hogy maradjunk meg
emberformaju embernek

Igazabdl a felnéttek szeretik a meséket, az abrandozasokat. Az
emberek, til néhany csalédason, ahogy mind kiszolgaltatottabban
allnak a Purgatorium pokolra néz6 ablakanal, hinni akarnak a leg-
képtelenebb torténeteknek is. Mert miért ne volna lehetséges,
hogy Miinchausen bard befagyott kiirtjébol, amikor folmelegszik,
el6térnek a belédermedt dallamok. Kiilonosen a hazug illuzidk
kora nem kedvez a nyilt székimondasnak. Ezért kellenek a Don
Quijoték, noha valamennyien tudjuk, hogy a szélmalmok nem
oriasok, de akadnak pillanatok, amikor éppen a szintiszta hazug-
sagok mentenek meg generacidkat a tétlenségtdl, a pusztulastol.
Alom sokféle van, s egyik legnagyobb amitdja a magyar irodalom-
nak Krudy Gyula volt, aki a gyotro fajdalmakat is tgy tudta elmon-
dani, hogy a fantasztikumok mélyén még a keserii is olyan izii lett,
mint a teaba martott sitemény. Nézziik, hogyan is ir le egy tajat.

.Alkonyodort, mint egy fdradt sziv... A Nyirség aprdnként
magdra hiizogatta dlomkodos kenddjét, mint egy beteges holgy,
aki délutdni dbrdandozdsok utdn, alkonyattal megdllapitia magd-
ban, hogy mégiscsak egyediil kell tovdbb élni, a nappali sugdr
lopva elhiizédik a messzi jegenyesor mogétt, mint egy jo kedves,
aki még a tavolbdl is visszatekintget, de mégiscsak elmegy. Ures
marad a helye a kdlyha melletti karosszékben...”’

A voros postakocsin 1933-ban indult utolsé dtjara Szindbad.
S ezt az 6rok vandort, mondhatni, csak regényei szerepl6i kisérték
a temetObe: pincérek, kocsmarosok, bohémek, de a hivatalos
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Magyarorszag képvisel6i koziill senki nem bucsaztatta. Sarai
Elemér ciganyzenekara hizta kedvenc nétajat: ,,Lehullott a
rezgdnydrfa eziistsziniilevele ...’ — és a Parnaszus kényes-ratarti
alkotdi talan még ezt a végsé mulatozast is fejcsovalva szemlélték,
hiszen Rezeda Kazmér alteregdja kiilonés médon szeretett élni.
A sirjanal Supka Gyula, az [rék Gazdasagi Egyesiiletének fotit-
kara gyaszbeszédében ezt mondotta:

.-Megismerted a kiadoi vdrdszobdk és a miniszteri elGszobdk
szorongdsos levegdjét... instancidznod kellett a mindennapi
kenyérért. Szindbdd, Gyula pajtds, innen, az utolsé hajod mellél
tetemre hivom a magyar tdrsadalmat, amely veszni hagyja az
irot, a magyarsdg lelkiismeretét. Mi lesz ebbdl a magyarsdghdl, ha
a mindeniinnen rdnk ziddulo veszedelmek kézepette elfelejtkeziink
utolsé kincsiinkrél, magyar nyelviinkrdl és annak kincstartdjdrdl,
a magyar irorol is?”’

Vajon miért toértént, hogy ennek a szerelmet, szépséget, ma-
ganyt oly fanyar gyonyiiriiséggel dalolo kiilonés koltdnek nekro-
l16gjat a napilapok szerkesztodi kozill senki nem nézte at, biicsizta-
tasat a kegyelembdl megtiirt 6reg riporterek irtak. Az egykor
agyondédelgetett Krady kegyvesztett lett, mert rossz politikus
volt. Karolyi foldosztasa meghatja, de kdzben érzelmes cikket
ir Erzsébet kiralynGrol és Rudolf kirdlyfirdl; lelkesen magasztalja
a habort 6nkéntes apolondit, a téli hadjarat magyar bakait . . . majd
a Tanacskoztarsasagot dicséri. ..

A magyar romantika elkésett gyermeke minduntalan katyiba
esik. Palyafutasa tele ellentmondasokkal, feltehetSleg a Kriidyroél
alkotott kép ezért sem kerekedett teljessé napjainkig, bar konyv-
tarnyi alkotasa, az utinozhatatlan stilusa vitathatatlanul komoly
portéka.

Ki volt, honnét indult ez az ,,utolsé gavallér’’, aki a dantei
pokolkorékben gy birkézott az itallal, pénzzel, szerelemmel,
mint Ady! Az életét bemutatd miivek kozil a Szépirodalmi Kényv-
kiadé gondozasaban, az ,,4Arcok és Vallomdsok’ sorozat, 1970-
ban megjelent, Szaboé Ede kotetét lapoztuk fel, mert ez a doku-
mentumgyijtemény és nagyszerit esszé pontosan megmutatja,
hogy milyen tényezok alakitottaik Krady életét és miivészetét.
Ennek az elemzésnek rovid tartalmara szoritkozva elevenitjuk fel
Szindbad kalandos Gtjat, Rezeda Kazmér bolyongasait.

Nyiregyhazan sziletett 1878. oktdber 21-én, ,,tdrvénytelen
gyerekként’’, mert apja csak 1895-ben vette feleségiil Csakanyi
Juliat, amikor a tiz gyerek kozil az iré mar 17 éves. Krudy eszes
fid, de elég rossz tanuld, nehezen fegyelmezhetd, ezért tobb
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helyiitt jart iskolaba. Alig 14 éves, amikor megjelent els6 novel-
laja a Szabolcsi Szabadsajté-ban, s egy évvel késébb — 1893-
ban — riportsorozatot kozolt a Pesti Napld-ban a tuzséri hipnozis-
tragédiarol. Az érettségi el6tt allo didknak szerkesztGi allast
kinaltak a Debreceni Ellenér-nél, ezért megszokott otthonrdl,
de apja utanament és hazavitte. K6zepes eredménnyel maturalt
1895-ben s rogton utana megvivta els6 gydztes parbajat. A nagy-
varadi Szabadsdg munkatarsa lett, majd 1896-ban Pestre koltozott,
megnyerte a Képes Csalddi Lapok novellapalyazatat.

Rengeteget dolgozott, havonta 7-8 novellaja jelent meg, s els6
novellaskotetét Ures a fészek cimmel publlkalta Osszeismerke-
dett,,Satanelldval’’, az irénével, akinek igazi neve Spiegler Bella,
és hét évvel idésebb Kriadynal. Feleségiil vette 1899. december
27-én, s napvilagot latott masodik kotete, az Ifjusdg. A kovetkezd
esztendbben fia szilletett, és megjelent harmadik konyve: 4 vig
ember bus meséi. A kovetkezd nyolc évben, 1902 és 10 kozott
tiz novellaskotetét adtak ki, tobbek kdzt: Nyiri csend, Pajkos
Gadlék, Hét szilvafa, Podolini kisértet, A biivis erszény, A komd-
romi fiu, A cirkuszkirdly, stb. Sokat ivott, Ioversenyezett, kartya-
zott, hazassaga kezdett elromlani. Az 1912-ben megjelent Szindbdd
ifjusdga mar egy Oj stiluskorszak kezdetét jelezte, s 1913-ban 4
vords postakocsi valddi sikert hozott. Ebben az évben még két
szinmilvet is irt: Az arany meg az asszony és a Zoltdnka j6 birala-
tokat kaptak.

A habori kitorésekor nem hivtak be katonai szolgalatra, 1916-
ban megkapta a Székesfévaros Ferenc Jozsef irodalmi dijat.
Kovetkez6 miivei mar a fanyar elégedetlenséget titkkrozték: az
Aranykéz utcai szép napok,a Szindbdd ifjiisdga és szomorusaga,
A feltdmadds, az Oszi utazdsok a voros postakocsm cimii kotetei-
ben kezdett megmutatkozni igazitehetsége. Az 6szirdzsas forrada-
lom kitOrése utan jarta az orszagot, s 1919-ben nagy riportot irt
A kdpolnai foldosztdsrol. Megjelent a Totdgas, az Asszonysdgok
dija, Az utitdrs. Elso feleségétdl elvalt, de ismét megndsiilt. A
TanacskOztarsasag bukisa utan kiilonb6zd tamadasok érték,
miiveit csak elvétve adtak ki, igaz, koziittiilk olyan remekmiivek
lattak napvildgot, mint a Hér bagoly, az N.N., és az Oszi versenyek.
Bar irodalmi miltkodésének 25. évforduldjat megiinnepelték,
anyagi helyzete nem javult, s 1927-ben silyosan megbetegedett.
Otvenedik sziletésnapjan Kridy estet tartottak a radidban, és
1930-ban Baumgarten-dijat kapott, de akkor mar nagyon el volt
adodsodva, ennek ellenére Az élet dlom cimii kotetét sajat koltségé-
re kiadatta. Két jelentés miivet irt 1930-ban: Boldogult virfikorom-

92



ban-t és a Festett kirdly-t, am annyira elszegényedett, hogy
kénytelen volt Obudara koltozni. Ismét raszokott az italra, s
noha rengeteget dolgozott, 1932 jiniusiban cs6d6t kértek ellene
a hitelez6i és vagyontalansagi eskiit kellett tennie. Allapota
rosszabbodott, szive, gyomra, maja kezdte felmondani a szolgala-
tot: 1933 tavaszan kilakoltatasi végzést kapott, a villanyt ki-
kapcsoltak, lakbérhatraléka 360 pengd, fizetni nem tudott.
Gyertyafény mellett vakoskodva irta utolsé mitveit. Halala elott
egy nappal Antal Istvan sajtéfénok magahoz rendelte, és k6zolte
vele, hogy hazafiatlan cselekedetet kovetett el, amiért egy pragai
magyar lapban irmi merészelt. Fia, aki elkisérte, igy emlékezik
vissza erre a torténetre:

. Apdm valosdggal széliitotten tdntorgott le a sajtofénok
szobdjdbol, bementiink a Kémiives vendégiébe, de a kérdéseimre
nem vdlaszolt, csak mindenre legyintett. Este még betértiink a
Kéhlibe, a kedves pincértdl kért egy liter zoldszilvdnit, hogy
hazavigyiik. Mdsnap, 1933. mdjus 12-én, délelstt 9 rakor taldltdk
halva. Szivbénulds végzett vele, 54 esztendds kordban.”’

Moricz Zsigmond Kriidy elaludt cimil irdsaban siratta a palya-
tarsat, azt az embert, aki szazadunk magyar prdzairdinak nagyjai
koziil leger6sebben ko6t6dott a multhoz, tarsadalmi osztalyanak
legendaihoz. Az ir6 Gsei a 17. szazadban kaptak nemességet, s
nagyapja az 1848-as szabadsagharc idején szazadosként harcolt.
Mig ennek testvére szintén vakmer6 lovasként kiizdott, és Vilagos
utan sem tette le a fegyvert: aféle dribetyarként sarcolta a Bach-
korszak arulé urait. Valosagos népi hosként emlegették a Nyirség-
ben, kalandjairdl Mikszath konyvet is irt. Csoda-e, hogy a kamasz
Kridy Gyula a nemesi kuria hatsé traktusaban reggelig olvasta a
mult szazadi torténeteket, mintha ezzel is a jovonek halmozna,
gylijtené a megirand6 eseményeket. Am késébb, az elraktarozott
emlékek dalai a jégtakard alatt ziigd Popradrdl, a havas nyiri
tajrol mindinkabb elkomorultak. Méricz ezt irta a nekroldgban:

. Még alig tiz, tizenkét napja, hogy egymds mellett kétottiink
kia klubban. Gyuldm, szivem reménye — dleltem 6t — , mit keresel
int? — lehajtotta szomoriifiizfehér fejét, s kedves dongé hangjdn
mondotta: — Semmit... Nem keresek én itt semmit... Nem
szeretem én ezt a mai vildgot. .. Kdrtya az egész élet... Ez az egy
még szérakoztat... Hogy ebben a bolond vildgban hogy fordul a
sors...Bdr arra sem vagyok kivdncsi: minek oriilhet az ember, ha
magyar?’’

Ez a vicsorgd adys keseriiség azért érdekes, mert amikor ifji
talentumként a milleneum korabeli szerkesztGségek ajtajan
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belépett, a jegenye termetii, zabolatlan, almokban é16 nyirségi
fid, mint egy elkésett lovag, Ggy bolyongott: mintha nem talalna
helyét a korban, s ,,honjdt a hazdban’’. Az N.N.-ben mondatja
szereplojével: ,,Mindig akadtak utasok, akik a vonatrdl lekéstek.”’
Az anekdotazo stilusii milveiis azért figyelemreméltok, modernek
és romantikusak egyszerre, mert a képekben, metaféorakban
tobzodo torténetek ironikusan rajzolt alakjai egy végleg letiint
idébdl valdk. De a lirai hang csontig hatold szikével vag a mélyre.
Példaul, ahogy Az dgyiigolyé cimii elbeszélésében Bod6é Samuel
részvételét mondja el az utolsd nemesi felkelésben. Bodd ur
elkésve ment a csapat utan, betért egy fogadoba, s ott atette-itta-
aludta a haborut, aztan haza indult. Am menetkGzben talalt egy
agyuagolydt és ezért otthon hés lett beldle.

A dzsentrit mindig kesernyés humorral mutatja be, mintahogy
a szaradd vénkisasszonyokat, unatkozd rac-feleségeket, kor-
helyeket, az almoktdl bucsiazé, &sz gavallérokat is egy olyan
vilagba helyezi, ahol a ,,templomtorony dramutatdjdra telepedd
csokdk megdllitiagk az id6r’. Am amikor Krady felismerte, hogy az
efféle idilli csend a halal némasiaga, megalkotta Szindbadot és a
vOros postakocsin nekivagott a héthatarnak. Menekiilni akart, de
ez nem sikeriilt. Egy helyiitt azt panaszolja, hogy:

., A kopdr nyirfdk, mint fazékony zdrdasziizek remegnek a tdjon
és az élet elviselhetetlenségét kidlijak lesovdnyodott karjaikkal.
Nem jo erre utazni, mert a keresztutak megszolitigk az alkonyattal
az utazot és elmondjdk neki, hogy igyis hidba megy gyors lovaival,
a percet, az ordt tobbé nem taldlhatja életében.’’

A szimbolizalt hajos léte viszont lehetetlenné tesz minden al-
landdsagot. S mert egy atmeneti kor fia, ez jelenti Kriady kudarcat
is. A ,,boldog békeidok’ utolsdé esztendeiben a zsurnalisztak
kivaitsagos helyzetben voltak, kiviil alltak a polgari elbitéleteken,
a legképtelenebb kalandok hdseiként verekedtek becsiiletért,
asszonyokért, felszarvaztak a férjeket, éjszakakat mulattak at.
Gyula ar is habzsolt mindent, de tehette, hiszen ahogy az Ady
Endre éjszakdi-ban irja:

,,De Grieux lovagnak érezte magdt minden fiatal hirlapird.
Pdrbajt vivni és meghalni egy néért, ilyen programmal indultak,
akiknek valami koziik volt a koltészethez... A Feld-szinhdz ifju
holgyei meg voltak arrél gyézddve, hogy nydron felfedezi dket
a sajtd, a telet mdr kszinhdzban tolthetik. A névtelen hirlapiro
is nagy hatalom volt itr. .. Hdit még akinek a neve nyomtatdasban
is megjelent...”

Am ahogy az Osztrak-Magyar Monarchia végérvényesen a
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multba siillyedt, ez a bolondozé dzsentri-ivadék nem talalta helyét.
A szdnalmassag, a kifosztottsag fajdalma érzodik irasaiban. A
tortetd polgarosodas, a kozmopolita szemlélet, a biirokracia
térhoditasa megijesztette. Szindbad keres valamit, egy masik
vilagban él, olyan regényh6shoz hasonlit, aki a mellékatrol
gusztalja dvatosan az utazokat, Am nem mer kozEjiik keveredni.
A miimesék reneszanszanak idején nem véletleniil valasztotta
hésének nevét az Ezeregyéjszaka vilagabol. A hajdst minden
kikotoben masik né varja, de egyikkel sem boldog. A Krady
hosoknek nem erényiik a monogamia, amit keresnek, az nincs meg
egyetlen ndben. A csalodott asszonyokkal nem térodnek, hiszen
Szindbad, Nagybotos vagy Rezeda cinikusan azt magyarazza:
akalandok utan egy okos novel megint tobb van. Az erkolcsi tantl-
sagis ilyen egyszerii: ,,A révideszii né is tisztdban van azzal, hogy
a szerelem csak jdaték. Mig a férfiak minden életiikkel addéznak
e mulatsdgnak.”’

Kridy prébalja felvenni a harcot az id6vel, de az altala hibernalt
milt csak fagyongy szépségii. A téli, bundaszagi utazasokra
vagyodik, a majoranna illati kocsmakra, ahol olelésre termett,
lusta asszonyok kacarasznak. Ugyanakkor azt is felismeri, hogy
ez a tegnapot idéz6 varazslas zsakutca, mert a régi vilagot 6ssze-
tartd abroncsok széttoredeztek. Amikor Huszdrik Zoltdn filmet
készitett Szindbadrdl, nem véletlen adta a f&szerepet Latinovitsnak.
Ma maér, hogy ezek a keserilen meghasonlott miivészek is halottak,
most érezhetjiik igazan, hogy 6k is az élet nagy tisztel6i és az elmi-
las zokszé nélkiili elfogaddi voltak. Szuverén szertelenségiik
zsenialitdsa miatt lett a film nagy siker, hiszen maguk is olyan
almodozéi voltak a magyar életnek, mint Krady.

Az immar fél évszazada halott ir6 igaz és kitalalt gyotrelmeirdl
sokat lehetne még beszélni, keresni a parhuzamot, hogy miben
hasonlitott Csdth Gézdhoz, Kafkdhoz, Mdriczhoz, Balzachoz,
Turgenyevhez, Tolsztojhoz, hiszen valamennyien a valdsagbdl
teremtettek mesevilagot. Szabé Ede irja tanulmanyaban, hogy:
., Kridy romantikdja, a kagylo védekezd gyongytermelése a lélek
bensé idétlenségében...”’

Igen, egyszer valamennyi férfi érzi azt, amit Juliska, a kis
cselédlany mondott N.N.-nek:

,,Olyan lesz a hajad, mint a sirdly szdrnya, a kedved, mint a
kéményben a szél, a szomorisdgod, mint a sir, mikor keresni
kezdel engem, az ifjisdgodat ... Keresni fogsz a mezék illatdban,
a rozsfoldek hajlékonysdgdban, az 8szi reggelek ecetfavirdg piros-
sdgdban, midén egész éjszaka az utonjdrdk csillaga ragyogott a
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Sfejed folott és reggelre egy ismerds tdjra értél, ahol az én ldb-
nyomaim voltak...”

Szinbad mar valdban odaért, kivil van az idén, s az id6n
kiviil nincs drama, szomorusag, megalazas. De rank hagyta iize-

netét, hogy valamiképpen maradjunk meg emberformaji em-
bernek!
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