HALASZ LASZLO
KILATAS AZ ARABS SZURKEBOL

ALKOTAS ES SZEMELYISEG
PSZICHOLOGIAI MEGKOZELITESE KRUDYNAL

;;;;;

Régi Arabs Sziirkéhez cimzett vendéglSben virja, és kizben
tekintete elidozik a halottszdllité kocsisokon, akik ide térnek
be iddogdlni, éngyilkosok tetemével terhes kocsijaikat megdl-
litva. A szerelmespdr egyetlen helybéli ismerdse egy temetke-
zési véllalkozé segédje, aki haldoklékrél, halottakrél beszél
nekik. Egy izben meghivja Gket egy hullahdzba. Az iiton a
fiatal iré6 megkérdi a haldlmadarat, tudja-e titk4t, hogyan lchet-
ne megszokni a haldl el61? A hosszi hullahdzi séta végén pedig
iszonyodva pillantja meg egyik hitleniil ethagyott szerelmét,
aki dngyilkos lett. J6zsids a blintudatté] dsszeroppan.

Az 1922-ben irott Het bagoly egy fejezetét idéztik fel. A
szerelem tdrsasigdban, de legaldbbis kozelében felbukkané on-
gyilkos haldl motivuma az iré kordbbi regényeibdl és tsbb
Szindb4d torténetbdl is jéi ismert. Rezeda és a Madame szerel-
mi bdnatukban egymdst miljdk feliil 6ngyilkossigi kisérleteik
leirdsdban (A4 vords postakocsi, 1913). Az Almos csaldd ,,min-
den férfitagja onkezével vetett véget életének”, ,koriilbeliil
szdz esztendeje ... iunnepélyesen, megfontoltan haltak meg
ugyanazon betegségben. NG miatt, szerelembdl . . .”! Elsé Al-
mos Ongyilkos lesz, hogy elnyerje Evelin szerelmét, majd mi-
kor 2 n6 kéri, hogy térjen vissza, mert szereti, kisz4ll koporsé-
jabol. Pistoli nagy szerelme is oOngyilkos lett (Napraforgo,

' Nyolc regény. (Szerk. Fébri Anna). Bp. 1975. 206.
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1918). A nétlen, szomory ttitdrs szintén az ongyilkossag gon-
dolatéval foglalkozik (Az utitdrs, 1918).

Szindbdd 6todik 1tja a haldlhoz vezet; egy fiatal virdgdrus-
lanyhoz, aki ongyilkos lesz (Szindbdd utja a haldlndl, 1911).
Szindbdd szerelmi kalandjai végeztével maga is ongyilkossdgot
kovet el, hogy a temetd kriptdjaban leljen nyugalmat, majd
innen keresse fel cgykori szerelmét (Az €i larogatd, 1915).
Miskor éppen ongyilkossigba késziils szerelmét latogatja meg,
aki azt akarja, hogy egyiitt haljanak meg. Egyébként ennek a
novelldnak a cime — Szokés a halilbol, 1915 — tér vissza az
Arabs Sziirkébdl a hullahdz felé ballagd J6zsids ir kérdésében.

Néhdny év elteltével ismét a kordbbi szinhelyen vagyunk.
Utolsc szivar az Arabs Sziirkénél (1927). Pusztdn a cim olvasi-
sa is felidézheti az utolsé vacsorat, Jézus eldruldsit, haldldt. A
haldl ezdttal nem fiatal embert ér utél, bdr a korosodé ezredes-
nek egy fiatal ujsdgirét kellene pdrbajban agyonldnie. Azt
kovethetjitk nyomon, ahogyan a sebezhetetlen pirbajhds szere-
pet cserél leendd dldozatdval.?

Az er8s szerepének cseréje a gyengével, a tiilél6é a haldlra-
itélttel hatalmas lélektani tdvolsdg szokatlan iranyy dthidaldsa.
Elkeriilhetetleniil az eredeti szerep megtagadasit jelenti. A
meghasonldsrél, a nem villaldsrél drulkodik, amint az ezredes
vezekiésr6l beszél, bar & maga ,,gazdn 4rtatlan”. Az mond

*Egy izben mdr prébilkoztam Méricz, Kosztoldnyi és Nagy Lajos
egy-egy clbeszélése mellett Kridy szébanforgé elbeszélésének pszicho-
16giai elemzésével a fesziiltségkezelés szempontjdbSl. (Haldsz L.: A fe-
sziiltségkezelés utjai. In: A novellaelemzés 4j modszerei. {Szerk. Hankiss
Elemér] Bp. 1971. 19-30.). Bir néhdny megdllapitdst felhaszndlok
ebbdl, az iré szdmos miivével valdé pszicholdgiai osszefiiggések korvona-
lazdsa miatt jelentésiik eltér a mdr kifejtettektSl. Most egyrészt az
Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél cimi elbeszélést fogom fel olyan
héttérnek, amelyen élesebben Kkirajzolthaté az iré mds miiveinek és
alkoté személyiségének néhdny pszicholdgiai alapvondsa, mdsrészt meg-
forditva, a tobbi miivet tekintem hittérnek, hogy segitségiikkel ¢ kulcs-
clbeszélésben implikdlt pszicholdgiai problémadkat jobban kibonthas-
sam.
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ilyet, aki lelke mélyén kételkedik bilintelenségében, aki tart
lelkiismeretétd], szorong valamiféle megfoghatatlan felel&sség-
re vondstol.

A szerepcsere a mésik szokdsainak, viselkedésmintiinak,
helyzetének képzeletbeli dtvételén keresztiil azonosuldst téte-
lez fel, Nem ritka, hogy az agresszor elleni védekezésként
oltozéke, modora, szokésai dtvételével prébéljuk elnyerni ke-
gyét. Az ezredes ennek forditottjt éli 4t: az agresszor azonosul
a neki kiszolgdltatottal. Csakhogy e végletekig polarizdlt paros
viszonynak a tétje egyikiik élete. Az azonosuldsnak maximalis
az dra. Az eredetileg mdsikra irdnyulé agressziét dnmaga ellen
forditja; azaz az 6ngyilkossag egy fajtdjdt késziti eld.

Tobbnek, értékesebbnek megszerzésére-fogyasztisira nem
alkalmasan, sajdt halotti tordn kebelezi magiba az életet. Azo-
nosuldsdnak is ez az elemi megélés- és kifejezésforma a leg-
plasztikusabb médja: ugyanazon a helyen, ahol a masik szokta,
ugyanazt fogadja be a testébe. Civilizatorikus jelentdsége so-
katmondé, hiszen ugyanazzal a ,nyelvvel”, mint a kanniba-
lizmus ellentétes tartalmat kozol. Ugy szerel le valakit, dgy
teszi tulajdonsdgait, tapasztalatait magdévd, hogy nem &t eszi
meg (pusztitja el), hanem mag4t adja fel és ezzel egyiitt annak
a kornek a normdit 4rulja el, amelyhez maga is tartozott. Noha
az ezredes a hosszi elbeszélés elsd sordtdl az utolsé szivarra
gyljtdsig mindig jelen volt, az ir6 teljesen megfoszt attél, hogy
kiizdelmében és haldldban részt véllalhassunk. Mar csak a kocs-
miba estefelé betéveds egyik hullaszdllité kocsis mellesleg
odavetett szavaibol mint idegen tdrgyrol, szé szerint holt test-
rdl hallhatunk réla.

Kridy feltlinden, ndla szokatlan médon koényortelen hosé-
vel, és éppen egy olyan miivében, amelyik drdmai fesziiltségé-
vel is kiemelkedik eddigi munkdssdgdbdl. A nevében és legjel-
legzetesebb kellékeiben ismétl6d8 szinhely, a — mégha most
ittételesen ongyilkos — haldl és a bintudat-szorongds ismétls-
d6 motivumaival szintén felhivja magira a figyelmet. Tovabb
fokozza ezt, hogy Krddy, aki h8se minden rezdiilése mogdites
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tartomdny4t bdmulatosan feltérképezte, egy ponton fogédzé
nélkiil hagy. A Kasziné embertelen és anakronisztikus szellemi-
sége szerint é10 parazita ezredes mdr régdta részolgdlt az itélet-
re, és végrehajtdsdhoz kordbban sem hidnyzott a megfeleld
alkalom. Miért éppen most tort pélcét felette az iré?

Ha a m( nem ad vilaszt, rajta kiviil kell prébédlkoznunk.
Kutat6 tekintetiink megakadhat az ezredes ,,8sz{il6 bajszdn”,
amilyent fényképei tanusdga szerint élete delelGjén Kridy is
viselt. Az ir6 szintén tobbszor parbajozott, nagy bardtja volt az
ételeknek-italoknak és jonéhdnyszor megfordult az egykori
Arabs Sziirkében az Ull&i dton. Ezek azonban pusztén kiils6d-
leges elemek. Mélyebbre visz annak ismerete, hogy az iré
mindéssze néhdny hénappal els§ Gsszeroppanisa, kozelgs hals-
ldnak els6 megrdzé tdmaddsa utdn és a mdsodik elStt vetette
papirra mivét. Méltdn l4thatjuk tehdt benne a silyos dllapotd-
val jar6 — rdaddsul kétségbeejts anyagi gondokkal megtetézett
— kozérzés nagysodrdsi projekciGjit. Feltevésiinket erdsiti a
majdnem Otvenéves irénak ugyanebbdl az iddszakbol szidrmazé
vallomdsa, amelyben kritikus fiatal éveire emlékezve megjegy-
zi: ,,Erdekes, hogy abban az idSben soha sem gondoitam az
Ongyilkossdgra, mint késGbbi életemben annyiszo1.” (50-ik Ka-
rdcsony, 1928)° A fejében mér kordbban is megfordulé ongyil-
kossédgi gondolatoknak tehdt most lett akkora feszit§ erejik,
hogy rovid idon belil kozvetlen személyes vallomdsra és az
ordogizés leghatdsosabb médjdra: mialkotdsban valé eltdvoli-
tasara serkentik.

Az ezredes nem most halt volna meg és halilba mend
figurdia nen is lett volna ilyen 4rnyalt és silyos formiba
Ontve, ha Kridy nem éppen most firadt volna haldlosan bele
az Slethe, Kridy egyszerre érezhette kozelinek és tdvolinak
teremtményét. A benne éI6 ezredest ki akarta irni-Gzni magd-
bél. Azt az egylittérzést, megbékélést, amelyet hdse végzetes
azonosuldsiban nem tudott ellenfelétsl megtagadni, & tokéle-

SKriidy Zsuzsa: Apdm, Szindbdd, Bp. 1975. 236.
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tesen megtagadta h&sétSl. Lenyiigdz6 okkal és joggal tehette
is, mert a haldl szoritisdban is gydzelmes alkotéereje minden
bioldgiai-alkati hasonlésdgot megsemmisit kozottik.

Ezzel a mivével ujfent tandsigit adta, hogy miivészként
most is, tovdbbra is a kommunikdcié egyik legértékesebb és
bizonyosan legsokrétiibb formdjdnak létrehozisira képes —
szemben azzal, aki csak egyetlen hiteles és bensGséges médon:
az evéssel tud kommunikilni; egy djabb nagyhatdsii izenetet
képes tutnak inditani €letrd] és haldlrél — szemben azzal, aki
mindaddig, amig az Arabs Sziirkébe be nem tért ,Jegfeljebb
annyit szokott gondolkozni az élet és haldl dolgai felett, mint
egy béstya a sakkjitékban . . %4

Az Arabs Sziirke mdsik vendége, az dldozatul kiszemelt
fiatalember csak futélag bukkan fel. De ez is elég, hogy felfe-
dezziik: kora, foglalkozisa, megjelenése, ruhdzata, egész visel-
kedése J6zsidsra emlékeztet. Kridy azonban nem éri be ennyi-
vel. MielGtt az ezredes utolsé 6rdit megirta, elbeszélte a térté-
netet a fiatal Gjsigiré szempontjsbél is. [gy tudjuk meg, ho-
gyan sikeriilt A hirlapiré és a haldl (1927) hdsének valéban
megszoknie a haldl el6l, aminek titka J6zsidst is annyira izgatta.
Az ezredes és az \ijsdgiré pdrosa tdvoli, de most mir makacs
asszocidciét ébreszt: ez is egyfajta taldlkozds egy fiatalember-
rel.

A tobbszordsen ismétlddé motivumoknak a slrliszovésh
hélézata pedig rendkiviil erGs élménygécra utal. Ezen beliil az
ikerelbeszélések szembeszokden eltérnek, A hirlapiré és a haldl
hiven koveti az emlitett miveket abban, hogy a haldl kozelé-
ben ott a szerelem, nem igy az Utolss szivar az Arabs Sziirké-
nél. Viszont olyan kozépponti helyet foglal el benne az evés,
amire az eddig figyelembe vett miivek nem adtak példit. A
mindent be- és kitolts evés a lappangé bintudat és a haldl
drnyékdban,

*Utols szivar az Arabs Sziirkénél Elbeszélések. (Szerk. Barta
Andrds.) Bp. 1965.1. 286.
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Az ezredesnek az Arabs Sziirkében tett litogatdsa tdjin az
iré ugyancsak koriiljarta a vonatkozé lehetdségeket. A nagy
étvagyu Tiroli kiilonbo6z5 betegségeket vesz meg pénzért, hogy
igy hdritsa el azokat, mignem rettenetes gorcsok kozott belehal
egy megvisirolt gyomorbajba (4z ember, aki mustdrmag volt,
1926). Az Otvenéves Dominé Ur mdr csak dlmdban képes
elfogyasztani mindazt, amit kordbban, amikor még nem tudta,
hogy ,.gyomra, veséje, epéje és fileg szive is van” (Magdnyos
ember dlma, 1928).5 A 16vid idén beliil immér tobbszor is
kérhézi-szanatériumi 4gyhoz ldncolt, mozdulatlansigra kdrhoz-
tatott, féloldali széliitéssel is stjtott ir6 hdrom évvel ezel6tt
még hetykén vallotta; ,,... nem voltam mértékletes, mert
ennek nem éreztem sohasem sziikségét. Kehelybdl, néi szédjbol
ittam . . .” (4 47-i esztendd dicsérete, 1925)°

Szortiment, a gyomorbeteg szerkeszt§ egyszer alaposan ki-
rig a hambol, tébbfogdsos — nem kimondottan diétds — villds-
reggelit eszik. Ejjel frakkba 6ltozik és sziven 1ovi magit (Bos-
ke, vagy a szerkesztdség pesztonkdja, 1926). De a délelstt és az
éjjel kozott valami torténik délutdn is. Szortiment f4jés 1dbat
dztatja, amikor egy csinos kisasszony érkezik a szerkesztd-
ségbe, § azonban tdrsaitdl eltérden lemondani kényszeriil,
hogy neki is az 6lébe Gljon és a nét a fiatal beszélyiré gondjaira
bizza. A nemi motivum tehdt ismét felbukkan; igy az evés, a
szerelem (illetve a rajuk vald képtelenség) és a haldl egyszerre
adnak egymadsnak taldlkozét. Szortiment hosszi villdsreggelije
kozben megfigyeli, hogy az egyik vendég ,megforditotta a
hist, hogy alulrél is szemiigyre vehesse éhes szemeivel, mint
ahogy egy nészemélyt szokds megnézni tet5tél-talpig”.” Es
baljés jel, hogy ettdl Szortiment étvigya megy el.

Egy mdsik elbeszélés hése azon meditdl, hogy a gomba ,,ize
a férfi és a n6 ize, aki mdr tilesett az elsd fiatalsdgon”,
valamint hogy a kdposztdnak a ,szivgyokerei fiatal korukban

$Uo. 340.
¢ Vallomds. (Szerk. Kozocsa Sdndor.) Bp. 1963. 142—-143.
" Utols¢ szivar az Arabs Sziirkénél 1. m. 1. 99.
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vetélkednek az elsd szerelem izeivel” (4 kidobott vendég,
1927).% A ,,cs6kokban és cséktevésben nagy mester” Szindbad
elmeséli, hogy egyszer ltott egy embert,

»aki a fehér mellényére esett paradicsomfoltot az evOkéssel tigyesen
levette, azutdn a szdjiba vette ... ez az ember az utolsé cseppig,
legkisebb porcikdjdig ki tudja élvezni az élet 6rOmeit. Az ilyen férfi. ..
minden vllegényi napnak megtaldlja 2 maga iidvosségét ... Az ilyen
kanalas ember mindig taldl valamely izgalmassagot a hdzaséletben .. .”
(Utnak, szonak, hdzassdgrol vald tandeskozdsnak nincs vége, 1925).°

Az érett Kridy szdmos hdsénél a nemi éhség kétsépkiviil
nem puszta metafora; a szdj, a nyelv és a veliik kapcsolatos
asszocidciok hangsiilyos szerepe szerint a szerelem is minde-
nekeldtt bekebelezés, magdbaszivis, lenyelés. Az oreg Rima-
szombati a csékolédzasrél tartott terjedelmes értekezésében
tobbek kozott megdllapitja, hogy

»Bizonyos szajak csékolddzdsra sziilettek . .. Szivjdk, szivjdk egy-
mést az ajkak, amig néha a vér is kicsordul, amit a legédesebbnek
mondanak meleg &llapotban ... Teszem azt, megunnd a nyelv, hogy
mindig csak az ajkak felSl jovS izeket, nedveket vegye 4t... Azt
mondjdk, hogy a nyelvnek nincs szeme, és csak vaktdban indul el
kalandjaira. Dehogyis nincs szeme a nyelvnek!” (Z6ld dsz, 1930).'°

E képek felidézik egy mdsik Kridy teremtmény gondola-
tait, amelyeket a kozelébe 1ép8 nd cipSsarkdnak kopogdsa
indit el:

»Megszabaditand egy erds férfikar a gyenge sarkokat a jol fejlett
bokaktdl, amelyek gy duzzadtak, mint a 1dbszdrnak ajkai, bizonyosan
beszéini is tudtak ... a férfikézhez ... A libaknak kiilon nyelvik
van. .. Nincs szemiik a libaknak, de sohasem tévesztik el az utat . ..
végigszagldsszak, végigsimogatjdk egymdst... és elvilnak egymdstél
bicsicsokkal . . .» (Mit litott Vak Béla szerelemben és bdnatban,
1921).1?

*Uo. 170., 173.
?Szindbdd. (Szerk. Kozocsa Sdndor.) Bp. 1975. 426—427.
10 Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 1. 601.
' | Mdkvirdgok kertje. Ot kistegény. (Szerk. Barta Andras.) Bp. 1961.
419, 440-441.
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A szerelmesek 14bai tehdt szdjakkd és nyelvekké vélnak, és
mint ilyenek az érzékelés legbensdségesebb, egyszersmind leg-
megbizhat6bb formdiként jelennek meg, amelyek a litds, ta-
pintds, szaglds funkciéit is elldtjdk.

Az emberi csecsemd fejldésének jellegzetes szakasza az
ordlis fdzis, amelyben a tdpldlékon til a legktilénb6z8bb tar-
gyak és testrészek szdjbavételével, érzékel6-mozgdsos megraga-
ddsdval a szdj kitiintetett tdjékozoddsi- és élvezetforrds. Freud
értelmezésében a nemi libidé elsGdleges terepe. A felnSttnél
azutan aldrendelt részként beleszervezddik a szexudlis készte-
tésrendszerbe. Kivéve, ha valamilyen kéros zavar ezen a korai
szinten rogziti a fejlédést, illetve ha silyosabb testi-lelki séri-
lések, betegségek, eloregedés hatdsdra regresszié kovetkezik be.
Ekkor ismét az ordlis gybnyorszerzés vilik egyeduralkodéva.
Igy térhet be Ilondai egy kiskocsméba, zsebében egykori sze-
relmei leveleivel, hogy valamilyen étel alakjdban — jelképes
kannibalizmussal — megegye és végleg elfelejtse a hozzd valaha
kozeldllé ndket. Most Szekond Irma van soron:

o+ .. volt valami fiiszere szegény Irmdnak, amely fliszert a malac-
porkoitben szokott érezni az ember. Kis csontjai voltak, de csak térdig
volt karcst a liba, mert azutdn mdr a zsirok és hisok kovetkeztek . ..
Szeretném tehdt, ha a csontosabb darabokat vdlogatnd ki a részemre a
pOTkoltbSl . . . (ElShang egy kisporkolthéz, 1931).1 2

Létjuk, még a legbeszlikiltebb, legtehetetlenebb figurdknak
sem csak az evésen jir az esziik. Evésiik-ivisuk sorozatos pét-
cselekvés, és gondolataikat 4t meg dtszOvi, nem egyszer gerjesz-
ti a szimbolikus nemi pétkielégiilés. A ,,gyomornovelldk™ azért
is ,az élet igazi dlmair6l val6 elbeszélések” — ahogy az iré
nevezte ket —, mert nemcsak ,,az evésrdl, emésztésrél, borrdl,
betegségrél” szélnak (Egy konyv margdjdra, 1932).13

Visszapillantva, az ezredes torténetét sem véljiik olyannyira
deszexualizdltnak, amennyire a széveg s26 szerint mutatta. A

12 [Jtolso szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 11. 41.
! 3Krudy Zsuzsa: i. m. 302.
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haldl kozelségét érzG ezredesre ratorS farkaséhség frenetikus
rohamai és pillanatnyi kielégiilésiik a nemi Gsztén paroxizmalis
fellovelésének és idGleges kihtinydsdnak az ivét mintdzzdk. A
nagytermészetil ezredes bizonydra gy vethette rd magdt ko-
rébban a nékre és fogyasztotta el Gket, ahogy most az étele-
ket-italokat.

A kort gondosan bezirta az ir6. Ha szerelem és ongyilkos-
sdg illetve gyilkossdgi szdndék 4tbillenése 6ngyilkossdgba oly
mélységesen az emberi l€lek lehetGségei, mint héseinél, dgy
szerelem és gyilkos agresszi6, szerelem és haldl képei nemkevés-
bé Osszefolyhatnak. Horvdth kisasszonyhoz irt levelének tani-
sdga szerint ezt mdr Rezeda.Kdzmér is pontosan tudta:

»Régi Werndl-féle fegyver megtdltve fekszik divinyomon, csak azt
sajndlom, hogy csiinya lesz a pdz, amiddn lébam ujjival meghtizom a
ravaszt . .. Olykor éjszaka gyilkossdgra gondoltam a latott ndk miatt.
Ilyenkor voltam a legboldogabb. A kést a bal szembe eresztem, ameddig
csak lehet. A pisztolybdl a golyGt a két szem kozé kiildom. Kemény
Gklommel a gyomréra és az orra irdnyitom a célzdst. Vagy kardpdrbaj
lesz az ismeretlen ndk ismeretlen férfiaival . . . Gyilkossdg, haldl, valakit
megdini . . . orrot leharapni, fitlet letépni, fogsort széjjelzizni” (4 vorgs
postakocsi).! ¢

Abban a viligban, ahol az egyik h6s, Almos Andor
, + - . @ Nyirségi kurtanemes szivesen felhasitotta volna a mellét, hogy
Rizujlett kibuzgé vérében dztassa meg csodalatos kis 1dbat”,

természetes, hogy a mdsik hds, Pistoli igy ir szerelmének,
Evelinnek:

»A szerelmet, amelyet a gyilkossagtél csak egy keskeny mesgye
vilaszt el, Ugy nézegettem, mint valami mirdkulumot.” (Nepraforgo)' *
Es az eskiiv6i tdrsasdg bemutatisdban a f8szerep ki mdsnak is
juthatna, mint a temetésrendezdnek:

» -+ andk a belsS hévtdl kipirulnak és csak az a csoddlatos, hogy fehér
ruhdjukon it nem bujnak eld rejtett, nedves hajzataik, izgalmas bimbé-

YSNyolc regény. 1. m. 168-170.
1$0o. 302., 373.
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ik, vagyaik, epekedéseik, almatlan éjszakdik. Sok szép halott telt volna
ki a tdrsasagbdl.” (Asszonysigok dija, 1919)! ¢

De a szerelmesek maguk sem idegenkedhetnek e nézGpont-
tél, hiszen a temetd a parok kedvelt helye. Csokolddzis elitt a
férfinek fel is Gtlik, hogy
»A haldl és a szerelem nagy rokonsagat leginkdbb akkor tudhatjuk meg,
ha elhagyott temetSben ndvel sétdlgatunk.” (Valakit elvisz az érddg,
1928)'7

Az intim aktushoz az Wtitdrs is egy kriptdba viszi szerelmét, aki
azért tiltakozik, mert

»... nem is gyéntam és meg sem dldoztam... ki tudja, hitha
meghalok azutan? ” (4z aritdrs)?® Es Vak Béla, aki el6tt ,, . .. mdr alig
volt ... valamely titok, amely a holtakat az é16ktGl elvdlasztja .. .,

nemegyszer érzett gybngéd szerelmet a fehér sirkovek alatt nyugvd,
fiatal ndk irdnt ...” (Mit létott Vak Béla szerelemben és banatban)'®

Ha a nekrofilidba dtcsapé dllapot csak ezt a Kridy alakot
jellemzi, kéros torzulatok madsokndl is szemiinkbe tinnek. Az
ezredes sir felé tarté dtjdn az egyensuly elvesztésére, a szoron-
gaté erdk silydra az ordlis regresszidval egyiitt a hasonszenvi
magia felillkerekedése figyelmeztet. Ennek kovetkeztében eljd-
rasa- szemléletmédja a kisgyerekek, a primitivek és bizonyos
elmebetegek szinvonaldra épiil le. Nyilvanval6 az is, hogy Tiro-
lindl sincs rendben minden akkor sem, amikor még teljesen
egészségesnek tartja magdt.

,Az étvdgy az emberben, Tiroli felfogdsa szerint, egy mdsik embert
jelképez, aki mindig veliink jdr, mindenhovd ekkisér, helyet foglal aszta-
lunkndl . . .”* (Az ember, aki mustdrmag vol)*°

Személyisége megkett&zésével Etvdgy tinak hivja ezt a misik
Iényt. E hdsoktdl hallucindciok, téveszmék sem esnek tdvol.

t$Uo. 545.

t7Uo. 1010.

'#Jo. 510.

19 Mdkvirdgok kertje. 1. m. 278., 280.

29 [tolso szivar az Arabs Szitrkénél. 1. m. 1. 142.
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»Gyilkosok vesznek koriil. Isten kegyelmezzen nekik. A
kutyahangi ember az emeleten iivolteni kezdett” — vetette
papirra, igaz nem az egyik Kridy figura, hanem az iré maga
(1929 jidius 8 naplojegyzet)*’, amikor 51 évesen idegei is
felmondtdk a szolgélatot.

»s - -~ minden blindmért vezeklek, amit valaha az életben elkdvettem . ..
olyan clmehdborodottnak érzem magam, akit kénye-kedve szerint do-
bdl, labddz az O&riilet hullima... A megvetett haldl megvaltdsként
terjeszti felém a karjat™? 2

vallotta, ezhttal nem az iré6 maga, hanem a hozz4 hasonléan
magas, megtort és lesovanyodott Galgécezi a Zold dszban. Az
ital rabja Galgéezi gy érzi, mintha ,,mindene, amit az ember
magiénak mondhat™ meghibbant volna. Vagyis mintha idegen
eré mikodne benne. A tdrténet végén testének egyik fele —
amelyik éppen benn dll egy templomban - galambfehérre
viltozik, a mdsik vorosbarna maradt. A személyiség ismét
megkettdz6dik, a megviltott és a biinds, e két szembenallé
lény kiilonvdlik és félreérthetetleniil meg is jeloltetik.

., Valamit tehettem, ami térvénybe litkdzik, mert kiilonben még nem
volna kurdzsijuk velem szemben ilyen eljirdst tanusitani, mint egy
fegyenccel, aki hatalmukban van. .. A toérvénykényv tele van paragra-
fusokkal és biintetésekkel, valamelyik majd alkalmazhat$ lesz Beteg-
emberre, aki. .. valdban és komolyan bilindsnek érezte magdt ... Tor-
vényszéki targyaldst tartottak felettem ..., mikdzben hajamndl fogva
végighurcoltak néhdnyszor... a szobdn ... Ez a tandcs testem biineit
kercste, mert biintudatom révén igenis rdjottem, hogy testileg sokat
vétkeztern a fenndlld erkdlcsi torvények, de még a biintet8 térvény-
konyv paragrafusai ellen is, amely szabdlyok éppen a ndk és férfiak
kozotti érintkezést szabédlyozzak . . .

Meghaini! Meghathatni!

Ez volt a leggydnydribb érzésem ... szOkevény moddjdra eltiindk
mindenféle iildoztetés eldl. . .’

A lelkiismeretfurdaldsit, biintudatdt idegen, irraciondlis hata-
lomm4 kivetitd Szindbdd sz6l igy a Purgatdrium, a posztumusz

2! Krady Zsuzsa: i. m. 250.
22 Utolso szivar az Arabs Sziirkénél, 1. m. 1. 604.
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mii kiilonboz8 helyein.?® Mintha a Zold dsz és Kafka Perének
egyes passzusai folytatédnédnak; egyszersmind kérosan kina-
gyitva és felerdsitve ezen az egy miivon belill is monomdanidsan
azok a motivumok ismétlédnek, amelyekkel mdr az Arabs
Sziirkébe betérs fiatal Jozsids és utazdsain a fiatal Szindbad is
kiiszkodott. Akinek ilyen purgatérium jutott, annak a pokol
bugyraiban is mélyre, az eddig lithatékndl is mélyebbre kellett
aldszdllnia. A nék és férfiak ko6zotti kapesolat mely szabélyai-
nak dthigdsira gondoljunk? Pusztdn a n&i remények megcsa-
l4sa és rendszeres italozds kisstilli, banilis és jellegtelen blinok,
aligha dllnak ardnyban Krddy méreteivel, a mardosé dénviddal
és végtelen szorongdssal.

, - - - 6n nemcsak férjed vagyok, de atyid is” — mondja a
férfi az asszonynak (Az arany meg az asszony, 1913).%¢
Frimet elmeséli szerelmének, hogyan csdbitotta el idésebb
rokona, a fiilébe sigva,

,». . . hogy mér gyermekkorom 6ta gondol redm, és.feleségiil is venne,
ha anyam beleegyezne ... Végiil még attél sem riadt vissza, hogy
kozdlje velem: azt hiszi, 8 az apdm ... Miutdn szerencsétlenségbe es-
tem: jé! megismertem férfi-rokonaimat, testvéreimet, atyaimat ... Lit-
tam, mint veszik szemiigyre gdmbdlyli tagjaimat... az est jOttével
mindnydjan . . . elénydket akartak élvezni”. (Mit ldtott Vak Béla szere-
lemben és banatban)?**

Szindbdd torvénytelen fidval betér egy fogadéba. A foga-
désndnek a fival egykori ldnya van Szindbddtél. Ot ez nem-
csak nem tartja vissza, de egyenesen azért hozza ide fidt, hogy
beleszeressen linyédba, azutin majd megmondja neki, hogy
., ... nem szabad szeretni, mert az & testvére.” Mikdzben
Szindbdd a szolgdlélinnyal tolti kedvét, a fiatalok meg is
szeretik egymadst és a végén anyjuk nem is bénja, mert ,,A nGk
az ilyen dolgokban engedgkenyek”. Eltivozéban Szindbid
megkérdi fidtél, miért nem udvarolt néha egy kicsit a fogadés-

238zindbdd. 1. m. 746., 750--751., 752~753., 743., 737.
24 Az arany meg az asszony. Bp. 1954. 7.
2 S Mdkvirdgok kertje. 1. m. 301., 309.
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nénak is? (Valamely szivhez szol6 torténet, 1925).2% Egy
maésik dtja elején Szindbdd fia tinddve kérdezi apjdt: ,,Vajon
melyik régi szeretSjének akar mdr megint elsézni? ” (Jobb
libbal megbotiani, mint nyelvvel, 1925)7 és ismét egy mdsik-
ban tjra a kérdés: , Nem félt-e, hogy atyja ilyen bevezetés utdn
majd valamelyik régi szeret&je elvételére akarja rabirni? ” (4z
iiveglopd, 1925)%8

Patké Bandi egymdsutdn csokol6dzik a két Régensburger
lannyal, majd hazaérkez8 anyjuk mellé {il. Miutén & a fiatalem-
ber nyakat csiklandozza, az megcsékolja arcdt, amit ugyan
szébeli tiltakozds kovet, de az asszony a férfi villdra hajtja a
fejét (Valakit elvisz az ordog). A Zold dsz Galgdczijdnak hallu-
cindciojdban két né, egy tapasztalt Sregasszony és linya szalad-
nak fel a padldsra, Galgéczi feje f6lé, ahonnan egyiitt rdvizel-
nek. Szent Mihdly beteg anyésa, ,(végi szerelme, kedvese,
mindene . . .)” hdtdit markoldssza, élvezve, hogy ,,... még
mindig asszony-szine volt a hdtnak és a t6bbi hozzdtartozé
részeknek”, mikozben felesége a konyhdban végzi dolgit. Az
asszonynak semmi kifogdsa nem lenne, ha férje, mint szokds,
egy feslettképl ndészeméllyel csalnd meg, de azt nem tudja
elviselni, hogy a sajit édesanyjdval teszi ezt (Nézd meg az
anyjdt, vedd el a linydt, 1932).2°

Akkor is személyes érintettségre kellene gyanakodnunk, ha
nem tudndnk, hogy az ir6 elsé hdzassdga idején, — egy kivételé-
vel — a most idézett mivek megsziiletése elStt beleszeretett az
egyik budapesti szalloda igazgatdjanak feleségébe, majd ldny4-
ba, akit késdbb feleségiil is vett.

.-Rezsdm, te Almom, te valdra viltott messzi Csillagom, amely csiiggedt,
firadt életem felett messze ragyogtdl . . . te Reményem, aki mellettem
voltdl taldn mdr akkor is, midon dngyilkos kezet emeltem magamra . . .
Te miattad maradtam életben ...” (1915 szeptember I-i levél). , Mit

268zindbdd. 1. m. 349.

27Uo. 440.

28Uo. 470.

29 Utolsé szivar az Arabs Szirkénél. 1. m. 11. 162.
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tettél velem? Nem ismerck magamra... Szégyen az ¢én koromban
ennyire megbolondulni. De te vagy az els§ szerelmem . . .” (1918 Augusz-
tus 24-i levél).?®

Erzései tartéssigdban, legbensdségesebb kapcsolatai hitelessé-
gében, felelés emberi tartdsdban valé kételkedésre, megrendii-
lésre Knidynak gy is kelld oka lett voina, ha az anydhoz és
ldnydhoz f{iz8d8 viszony nem ilyen gyorsan kovette volna
egymdst; ha nagyobb megaldzdsok és megrdzkodtatdsok hélkiil
tudott volna elsd feleségétdl (hdrom gyermeke anyjatodl) elvilni
illetve leend§ felesége anyjaval szakitani; nem utolsé sorban,
ha 0j hdzassigdn viszonylag hamarosan nem jelentkeztek volna
— elsé hdzassdgdra sokban emlékeztetd — sulyos torések.

De a vérfert6zés tobb perspektivdbol feltoluld képzetei mii-
veiben €lete tdvolabbi éveibe nyulnak vissza.
LHIstenem, hogy hasonlit apjdhoz!. — mondtdk a ndk, akiknck egykor
udvaroltam. Az apdmra — az urra, gavallérra, a nagyszerlirc — olyan
biiszke voltam ldnyos hazakndl, mintha az apamon kiviil tobb férfi nem

is_lett volna a viligon. Minden nd ¢l6bb volt szerelmes belé .. .”
(Onéletrajz IT, 1913).!

Lehetetlen nem gondolnunk a ndk kozott legfontosabbra: az
iré édesanyjdra is. Egyttal — most a felt{inden éles kontraszt
miatt — feldtlenek egy madsik iré apjdhoz irott sorai:
w... Mdr puszta testiséged is nyomasztott... En sovdny, gydnge,
vézna voltam, Te er8s, nagy, tercbélyes . . . az zdrja el tSlem a hdzassd-
got, hogy ez épp a Te legsajdtabb teriileted.”
Az iré nevét — a munkdssagat Kridyétol elvdlaszté hatalmas
kiilonbségek ellenére egy lényeges ponton valé taldlkozds miatt
— egyszer mar emlitettiik: Kafkdnak hivjdk.>? Nokkel valo
kapcsolatdnak sulyos zavarait apja benne kialakulé képétdl
elvilaszthatatlan szorongédsos neurdzisira vezeti vissza.
Kridy viszont — alaki hasonlésdg és modellkdvets azonosu-
las folytdn — a legkevésbé sem szenvedett attél, hogy ugy érzi,
30Krudy Zsuzsa: i. m. 18., 24.

31 Vallomds. i. m. 10—11.
32Kafka, F.: Levél apdmhoz. Nagyvildg. 1963(8 2. 241., 252
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apja megelGzte 6t. SGt, ez szabaditotta meg g4tlisaitél — ha
voltak ilyenek. Mintha személyében a bélvinyozott apa csele-
kedne. Es ha ifjukorit maga mogétt hagyva, mér elmaradtak
azok a nok, akiknél apja nyomdokait kovethette, e kot3dés
mintdja reprodukdlhat6 ellentétes irdnybdl is: anyshoz és 14-
nydhoz, netdn ldnyaihoz egymds utdn fiiz8d8 kapcsolattal.
Ezért is taldlnak visszhangra benne ifjikora atyai — (a kifejezés
nem frazis: ,,minden férfibardtom neki készénhettem — elébb
ismerte 6t™) — jobaratjdnak szavai:
»— Egyetlen n8be kell az igazi férfinak szerelmesnek lenni. Bgyetlen-
egybe — mégpedig a tdrvényes feleségébe ... A tobbi ndt csak akkor
szeretheti, ha egy és mds rokonvondst, némi hasonlatossigot . . . feife-
dez... lgy tenat igen gyakori eset, hogy az okos ember szereti az
anydsdt, szereti felesége nltestvéreit! ...” (Kmidy Gyula ldtogatésai,
1930).32

Hidba azonban hetykeség és kérkedés, az alkalmanként fel-
tor6 és — jorészt alkohol segitségével — elfojtott szorongis,
biintudat illetve velejdréi és kovetkezményei végiil kéros 4lla-
potba torkollottak. Egyszerre toltStték be a magin- & az
alkot6személyiség tudatdt. Lathattuk, a lelki vasegészség 14t-
szata mogil hogyan tiintek el§ az egyértelmiien patolégikus
jegyek. Orvosi szakvéleménybdl azt is tudjuk, hogy a testi
vasegészség szintén l4tszat volt. Kridynak
sy -+ SZEIVi szivbaja volt, silyos kéthegyil billentyd elégtelenség és
sztikiilet, ami egész életén keresztiil, fizikdlis szempontbdl hendikepet
jelentett neki,*??¢

Ez joval betegsége nyilvinvalévd vildsa elGtt is kiildhetett
olyan jelzéseket, amelyeket meglehet, a pesti §jszakdk dalids
alakja nem, de a mindenre szuperérzékeny miivész igen ponto-
san feldolgozott.

»Maga taldn mér tudja, hogy a szivem mér rossz, mint az 6cska vekker?

Kihagyogat, egyenetleniil jir fulladozik, liheg, s néha igen nagyokat kell
1élegzenem, hogy tovdbb birjam . . .”

32 Vallomds. i. m. 239.
34 Kridy vildga. (Szerk. Tébids Aron.) Bp. 1964. 570~-571.

3 Irodalomtdrténet
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— mondja Pistoli kozvetlenil haldla (Maszkerddi kisasszony
halalos csékja) elétt. (Napraforgd).®*

A vizsgilt motivumok nem a romantikus szerepjdtszds kellé-
kei voltak — ezzel legfeljebb Kridy nyugtathatta volna magit
egy ideig —, hanem a haldlos biinnel és haldlos betegséggel
tartésan egyuttéls, azoknak kiszolgéltatott ir6 legval6sagosabb
késztetései jelentek meg benniikk. Ezért nem tud megirdsuk,
kiirdsuk ellenére sem szabadulni tliikk. Es ugyanezért képte-
lenség arra gondolni, hogy miveit a nagyobb hatds kedvéért
vonta be csillogé freudista mdzzal. Eltekintve attél, hogy szere-
lem és halal tdrsas viszonydra vonatkozé gondolatait Freud
késSbb publikiita, mint idézett mivei egy részét Kridy, sem-
mi jele, hogy a pszichoanalizis megalapit6ja munkdinak odaadé
tanulmanyozéja lett volna.

Amit ismerhetett a pszichoanalizisb&l, jobbdra tirsasigban
hallhatta, illetve Ferenczi Sindorral valé személyes taldlkoza-
saibél kaphatta. Freud kozeli munkatirsa Krudy mésodik fele-
sége csalddjdnak illetve kdrhdzi belgydgydszdnak régi ismerGse
volt és az iré sulyos betegségét kovetden G is megprébdlt —
egyébként nem sok sikerrel — javitani dllapotdn.®® De ha
Ferenczivel Kridy mér kordbban is eszmét cserélt volna a lelki
élet rejtelmeirdl, akkor is csak megerdsithette, 4m nem vezette
volna Uj utakra abban, ahogyan az &t — lttuk miért — foglal-
koztaté pszicholégiai alapkérdéseket miiveiben kezelte. Kridy
is azon miivészek ko6zé tartozott, aki szuverén litomdsiban
érzékeltetni tudott olyan torténéseket, Osszefiiggéseket, ame-
lyeket pirhuzamosan a pszichoanalizis mds természetii hatésu-
gara is 4tvildgitani torekedett.”

35 Nyolc regény. 1. m. 381.

36 Kridy Zsuzsa:i. m. 216. Kridy vildga. I. m. 664.

37A tematikai és szemiéleti rokonsdgok illetve megfelelések egye-
temesebb hdtterérSl és viszonyardl lasd Haldsz L: frodalompszicholdgiat
vizsgdlatok. Tankdnyvkiads. 1971. 159185, illetve frodalom és pszi-
choanalizis. Helikon 1963. 12. 3. 227245,
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Vizsgiléddsunknak természetesen nem az volt a célja, hogy
az ir6 munkdssdgdt, akdrcsak egyetlen szakaszit, annak egy
bizonyos mivét kielégitden megmagyardzzuk. Mindéssze azt
kivintuk bizonyitani, hogy a reflektorfénybe 4llitott tényezdk
— nemhidba esett rdjuk az Arabs Sziirkébdl ely j6 kilatas —
elengedhetetlen elemei az életmii hiteles megértésének. Kridyt
a lelki élete mélyérdl felszakadé affinitdsok irdnyitottdk olyan
hésok és helyzetek megteremtésére, amelyekkel az 6t sziild
kéznemességben, kora szétess, értékvesztett vilagiban valé ki-
4brdndultsdgdrol illetve ambivalencidjdrél 14 és csak rd jellemz6
mddon adott szimot.

Egyszersmind a hésokben és helyzetekben rejlé mélyréte-
gek kovetkezménye, hogy a condition humaine oly maradan-
déan szélal meg benniik. Persze, ami egy meghatdrozott kor
néhdny évtizedéhez, vagy évszdzaddhoz kevésbé kothetd, az
sem idStleniil 6rok; csak mds léptékegységre kell véltanunk.
Egészen a torténelemelGtti idGkig kell visszamenniink, amikor
kannibalizmus, emberdldozat, incesztuézus kapcsolatok, a ha-
14llal és a bilinnel val6 drdmai szembekeriilés, az élet, a szerelem,
az erd mulanddsigdra rad6bbenés, a szorongds elidegenitd kive-
titése és azt levezetS kultuszok, a visszahozhatatlan megoroki-
tése és az elsé mialkotdsok minden valésziniiség szerint Gssze-
fonédtak. Akdrcsak az édllatdldozat az ezt kévetd torral, vad
szeretkezésekbe torkollé orgidval, amik a természeti népeknél
a ritudlis tdncokhoz, a gorogoknél a fallikus kormenetekhez,
misztériumjétékokhoz és végiil az orgiasztikus zdréjelenetet,
valamint a h&s haldlat és feltdmasztdsit magsbafoglal6é Ssdra-
méihoz vezettek.38

Azért is olyan felkavar6, megrendits, ahogyan nemiség,
haldl, étvégy, blintudat-szorongds motivumait Kridy meg-meg-
Gjulé képekbe rendezi, mert pszicholégiai mélységei torténeti
mélységekbdl tdpldlkoznak. A kulturateremtés és részeként a
miivészet egyik, ha ugyan nem legGsibb forrdsdbél meritenek.

38V5. Zolnay Vilmos: Pokoljdrds. Bp. 111-115., 207., 274-276.
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