
Hatás a szépirodalomra

A pszichoanalízis volt az egyetlen lélektani irányzat, amely hatást gyakorolt 
az irodalomra és a művészetekre. E hatás fénykora Magyarországon a két világ
háború közötti időszakra esik, de már a század első két évtizedében is mutat
koztak jelei Babits Mihály, Cholnoky László és Viktor, Csáth Géza, Harsányi Kálmán, 
Kaffka Margit, Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső és Török Gyula művészetében 
(Bodnár, 1962). ismerte a mélylélektant Balázs Béla és Lesznai Anna is. A Vasárna- 
pi'Kör tagjai általában olvasták Freudot, de nem fogadták el kizárólagosnak a 
pszichoanalízist, bár sokat beszéltek lélekről, lelki problémákról.

Kaffka Margit Állomások (1914) című regényének a pszichoanalízis tárgya is: 
az író, újságíró és művészszereplők emlegetik a mélylélektan egyik vagy másik 
tételét. Az írónő azonban inkább ironikus, távolságtartó portrét rajzol a mélylé
lektanról. Érezni, hogy a freudi tanok hatottak szereplőire, a magyar progresszió 
képviselőire, sokszor azonban zagyvaságnak, „szellemi kaviárnak" tűnnek. A 
pszichoanalitikus Máthé János, a regény egyik inkább perifériás alakja magánta
nár lesz, s ennek érdekében szakít régi freudi hittételeivel, melyeken már fö
lénnyel mosolyog habilitálása után, „a »tudat feneké«-t nem vitte a katedrára" 
(Kaffka, 1914, 593). HV

A Mária évei (1912) talán az első magyar regény, amelyre félreismerhetetle
nül hatott a pszichoanalízis, s egyúttal a magyar lélektani regény egyik csúcstel
jesítménye. A hősnőt -— és az egész könyv hangulatát — rejtett, visszafojtott 'ér
zékiség jellemzi: tökéletes és igen finom a szexuális élettől egyszerre irtózó és ar
ra vágyó, a feszültségből néhány héttel házassága előtt öngyilkosságba menekü
lő Laszlovszky Mária lélekrajza.

Egy-két célzás erejéig szó esik a mélylélektanról a Színek és évek (1911, 
199—200) című Kaffka-regényben is. Ez a mű alapjában nem tanúskodik a pszi
choanalízis nyilvánvaló hatásáról. De a szexualitás központi jelentőségének 
ábrézolásában talán ott sejthető. , ,

A gyakran pontatlan Dénes Zsófia szerint Ferenczi legénykori vacsoraaszta
lának gyakran vendége volt a Royal-étteremben Krúdy Gyula, Bródy Sándor, Ka
rinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Berény Róbert, Heltai Jenő, Ignotus Hugó, Weiner 
Leó (Dénes, 1970, 51, 1979, 55). Ignotus saját állítása szerint Ferenczivel „napról 
napra" összejött Berény Róbert városmajori műtermében; velük volt Radó Sán
dor, továbbá Halle doktor, egy bécsi gyáros és vegyész. Reggelig nyúló vitákon 
beszélgettek Freudról és Einsteinről [Ignotus (Hugó), 1933, Lengyel András, 
1980]. Hermann Imre a Dénes Zsófia által emlegetettek közül csak néhány névre 
— például Krúdyra, Karinthyra — tudott visszaemlékezni (Harmat, 1985b). Fe-
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Apja, Lévy Bernát Poroszországban született. Filológus, orientalista, a berlini 
egyetem professzora és az Alliance Israelite Universelle közel-keleti kiküldötte volt. 
Sokszáz zsidó életét mentette meg az. arab üldözés elől,, zsidó iskolákat alapított 
Marokkóban és Tuniszban. Bismarck felajánlotta, hogy rendkívüli miniszterré. 
. nevezi, ki, ha kikeresztelkedik, erre- azonban nem volt hajlandó (Tószeghi, 1984).- 

Utazásai során elvetődött Szegedre, ahol megismerte -és.feleségül-vette a hí
res Lőw Lipót rabbi unokahúgát. Az utóbbi, tehát Lévy Lajos anyjának fivére volt 
Kármán Mór, a magyar neveléstudomány egyik úttörője. Kármán Mór fia, Kár
mán Tódor, az. aerodinamika világhírű tudósaként-lett világhírű (Tószeghi, 1984, 
Szőke, 1986). -Mn! '

Lévy 1892-ben érettségizett, 1898-ban avatták orvosdoktorrá. Budapesten, 
Bécsben és Tübingenben tanult. Néhány évig Heidelbergben dolgozott orvos
ként, majd hazatért Magyarországra. Előbb a Rókus-kórházba került SzéMcs Béla 
mellé, majd a Mária Valéria-kórházban és a Zita-kórházbail lett főorvos. 1914- 
fől, a világháború kitörése után katonaorvosként dolgozott. Az első világhábo
rút követően á,.Zsidó Kórház főorvosaként, később igazgatójaként tevékenyke
dett. 1945 és 1954-között különböző zsidó intézményeknél töltött .'be adminiszt
ratív állásokat (Tószeghi, 1984). ,

Már röviddel megjelenésük után felfigyelt Freud pszichoanalitikai írásaira. 
Azért is vette őket komolyan, mert a bécsi mestert már aphasia-írásai alapján is 
nagyrabecsülte (Balkányi, 1962). A

Úgy vélte-— minden bizonnyal joggal —, hogy zsidó származása miatt nem 
kap egyetemi tanszéket. Mindazonáltal egyetemi tanárok is konzíliumba, hívták 
bonyolult esetekhez. A kereskedelem, és a nagyipar urainak, az államvezetés ki
emelkedő figuráinak, rabbiknak, tanároknak és művészeknek a háziorvosa volt. 
Jómódú betegeinek borsos számlákat nyújtott .be, de például Krúdy Gyulától ho
noráriumként csupán dedikált könyveket fogadott el. „Maguknak még annyijuk 
sincs, mint nekem" — szokta mondogatni művész betegeinek. Valóban nem volt- 
gazdag, bár jómódban élt. Művész-páciensei közül Krúdy, Bródy Sándor, 
Hatvány Lajos, KÍSs József és Nagy Endre írásban is megörökítette Lévy- alakját 
(Tószeghi, 1984). - -

A külföldi pszichoanalitikusolc közül Augnst Aichhorn számított jó barátai 
közé. Magyarországon Winternitz Arnold sebésszel és Hári Pál biokémikussal ba
rátkozott (Tószeghi, 1984).

.Korán felismerte az elektrokardiográfia jelentőségét. Egyike, volt az elsők
nek, akik Magyarországon EKG-laboratóriumot szerveztek. Schachter Miksa ha
lála után Lévy szerkesztette a Gyógyászat című folyóiratot, amely Ferenczi és 
más pszichoanalitikusok írásait először közölte magyarul.

Szinte a kórházi osztályon élt, zseniális diagnosztának számított. Tószeghi 
Antal (1984) írta róla: „Egyik maradandó élményem egy ilyen éjszaka 3~órai epi
zód, szigorló orvos koromból. Súlyos- kollapszusos beteget hoztak az osztályra. 
A segédorvos nem ismerte ki magát. Hívta az alorvost, az sem tudta, mi a beteg 
baja. Végül felhívták Lévy Lajost, tanácsért. Negyedóra múlva megjelent Lévy, a 
mindenkori szivarral a szájában: néhány percig állt, és csak nézte az eszméletlen
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A mélylélektan és a világháborúk közötti szépirodalom

- A harmincas években sokoldalú kapcsolatok álltak fenn a pszichoanalízis és 
a magyar művészet, mindenekelőtt az irodalom között. John Lukacs amerikai 
magyar történész állítása (1991, 32—33), hogy „a legnagyobb magyar írók, az 
emberi lélek olyan tudósai és alkimistái, mint Krúdy, bármilyen megszállottan 
hittek is az álmokban és az álmok valóságában, sohasem érezték szükségét an
nak, hogy a »tudatalatti« völgyeiben kotorásszanak'', tiszta fantáziaszülemény 
(Harmat, 1991a).

A szépirodalom jelentősen hozzájárult a pszichoanalízis tanainak népszerű
sítéséhez. Az Édes Annát vagy József Attila verseit többen olvasták, mint Freud 
könyveit, Ferenczi tanulmányait, és a mélylélektannak tekintélyt kölcsönzött az 
irodalomközpontü magyar kultúrában, hogy nagy és jelentős írókra hatott, azok 
is elismerték.

Krúdy Gyula (1878—1933) Ferenczi Sándor egyik legkedvesebb írója volt. 
Kosztolányi Dezső ezt írta a Nyugatban Ferenczi-nekrológjában: „Nem azokat az 
írókat kedvelte, akik a lélekelemzést népszerűsítik vagy alkalmazzák, hanem 
azokat, akik ösztönükkel, a természettel cimboráinak. Krúdy Gyulát bámulta" 
(1933d). -

Kosztolányi itt fontos problémára tapintott rá. A,.pszichoanalízis — sőt, ta
lán minden szellemi áramlat (lásd erről a marxizmus vonatkozásában Lukács 
György Tendencia vagy pártosság című 1932-es tanulmányát) — alkalmazásának 
két útja van. Az egyik a pszichoanalitikus címkével ellátott naturalizmus, a freu- 
di tanok szépirodalmi illusztrációja. Az író ennek során a pszichoanalitikus iro
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Bálint ugyanis teljesen nyíltan nem kevesebbről beszélt, mint erről a veszélyről. 
A fasizmus valamennyi irányzata elutasította, még inkább elpusztította, legjobb 
esetben ideig-óráig megtűrte, de :— Jung rövidéletű szereplésétől eltekintve — 
soha nem használta fel sem a mélylélektant, sem pedig az általa „elfajzottnak" 
megbélyegzett avantgard-pszichológiai irodalmat (Huxley, Lawrence, Joyce 
stb.).

A kétfajta irányzat — a társadalombíráló és a pszichológiai regényé — kü
lönben sem zárja ki, inkább kiegészíti egymást, s nem egészen világos, miért kel
lene okvetlenül ugyanannak az írónak mind a kettőt művelnie.* Ez legfeljebb 
Thomas Mann-nak sikerült, egyébként azonban mind (a kommunisták által mél
tatlanul lejáratott) Gorkijnak, mind pedig Joyce-nak helye van az irodalmi 
Pantheonban. A „Franz Kafka vagy Thomas Mann?,/-stílusú szembeállítások 
csak a marxistákra voltak jellemzőek: Sinkó Ervin még 1955-ben is abban látta 
Iszaak Bábel és a húszas évek szovjet forradalmi epikájának jelentőségét, hogy 
betört „a mindinkább ezoterikussá váló modem európai irodalom finom és kifi
nomodott ízléssel gondozott kertjeibe, ahol mindinkább az izolált benső élet 
szenzációi, a tudat alatti élmények félhomálya és rémai maradtak az uralkodó 
problémák" (Sinkó, 1955, 262). A pszichoanalitikus ihletésű szépirodalomra tett 
célzás enyhén lebecsülő hangneme teljesen egyértelmű.

Bálint — Lukácstól természetesen függetlenül — hasonló következtetésre 
jutott, mint amit teljes következetességgel Az ész trónfosztása fejtett ki. Lukács 
könyve de facto prefasisztának bélyegezte magát Freudot is. Mivel azonban ma
ga Bálint György helytállóan elemezte a pszichoanalízis erényeit és irodalmi ha
tásának módját, írásának ez a bekezdése eléggé ellentétben áll a tanulmány töb
bi részével. De úgy látszik, egyeseknek még ebben a formájában sem tetszett, 
így ez az alapvető jelentőségű munkája kimaradt cikkeinek kétkötetes gyűjtemé
nyéből (A toronyőr visszapillant).

A pszichoanalízis hatásának másik útja az, amit André Breton, Alfréd Döblin, 
André Gide, Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse, Hugó von Hofmannsthal, James 
Joyce, Dávid Herbert Lawrence, Thomas Mann, Róbert Musil, Eugene O'Néill, Rainer 
Maria Rilke, Italo Svevo, Franz Werfel, Arnold és Stefan Zweig, a filmrendező 
Federico Fellini (Nyolc és fél stb.) és Ingmar Bergman követett. Ilyenkor a pszicho
analízis ismerete felerősíti az író, a művész érzékenységét, s olyasmit is észre
vesz, amire különben nem jött volna rá. Önmagában azonban semmit sem tuk
mál rá az általa megörökített külső vagy belső valóságra. Ezen az úton járt Krú
dy is, hiszen — ahogy Vekerdi László (1971, 79) írta — „Krúdy Gyula — akiben

* A társadalombírálat és a lelki ábrázolás különbségét, ellentétét és viszonyát egy 
célzás erejéig Juhász Gyula is megemlíti Oláh Gáborról írt kritikájában (1914). Amikor a 
tizenhatévesek is Freudot kritizálják, írja Juhász, a gyanútlan olvasó azt hinné, hogy ezt a 
témát — hogyan hervad halálra a valóság szikláján egy ilyen álomvirág — csak a lélek
ben játszat le egy mai regényíró. Tény, hogy egy ilyen témát — az életidegen regény hős 
és a valóság összeütközését —  kívülről és belülről nézve is meg lehet írni. Természetesen 
nem a látásmód különbsége, hanem az ábrázolás színvonala dönti el a mű értékét.
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kétségkívül sok ősemberszerű megőrződött — nagyon jól tudta, hogy születés- 
ölelés-halál folyton megújuló köre uralkodik az életen".

A Ferenczit Krúdyhoz fűző kapcsolatra Dénes Zsófia is utalt. „Emlékszem, 
Krúdy Gyulához például milyen bensőséges kapcsolatban volt. Az írásaival ép
pen úgy, mint vele magával, mert elragadta, milyen mélyről, ősi talajból fakad a 
költészete" (1970, 49). A vonzalom kölcsönös volt: „És éppen Ignotus mondta el 
akkor [Ady] Lajosnak Krúdyról, hogy az a mulatozó ember szintén milyen híve 
Ferenczinek; hajnalig elüldögél vele a Royal-étteremben könnyű, sőt kevés bor 
mellett, és orvos-filozófiai beszélgetést folytat vele — nagy elmerüléssel — az 
emberek lelkületéről."

,, . - . t> ■. ír,, .

Kosztolányi Dezső

Ferenczi másik közeli íróbarátja Kosztolányi Dezső (1885—1936) volt. Koszto
lányi szeretetét Ferenczi iránt a Nyugatban közzétett nekrológ (1933d) is tükrözi, 
a pszichoanalitikus barát elvesztését az Amerikában élő Reményi Józsefnek is fel
panaszolta: „Babits — szegény — nagybe,teg", írta, „Krúdyt elvesztettük, 
Ferenczi Sándort is... Elkeseredik az élet s mire ott kell hagyni nekem is, nem 
sajnálom" (Szirmai Endre,1982).

Az író bécsi tartózkodása idején ismerkedett meg a pszichoanalízissel. Úgy 
vélte: „Ennél nagyobb szellemi forradalom a hitújítás óta nem zajlott le" (A pszi
choanalízis hatása írókra, irodalqmra, 1935). A mélylélektan befogadására kedvenc 
olvasmányai közül Dosztojevszkij tette éretté (Rónay, 1977,19). Halálfélelme, hi- 
pochondriája is a pszichoanalízis megismerésére motiválta (Schöpflin, 1937, 
276—277, 278). Felesége visszaemlékezése szerint is Freudot tartotta a kor legna
gyobb lángelméjének — „de azért időnként pusztító indulat ömlött el rajta a lé
lekelemzés ellen" (Kosztolányi Dezsőné, 1990, 250). „Én nem törődöm az elnyo
mott és fölszabadult okokkal, a tudattalan és tudatelőttes jelképekkel — írta 
egyik novellájában (1932). — Nem óhajtom magamat fölboncoltatni, amíg élek." 
Úgy tűnik, hogy nem részesült pszichoanalízisben.

Sokat tanult Ferenczivel való személyes beszélgetéseiből; az író valósággal 
vallatta, faggatta orvosbarátját. Túl a szűkebb értelemben vett orvosi és lélektani 
témákon, Ferenczi hívta fel Kosztolányi figyelmét Dávid Herbert Lawrence mély- 
lélektani művészetére (Kosztolányi Dezső, 1933d). Hegedűs Géza nem teljesen hi
teles adata szerint (1988) Kosztolányi egyetemista korában Karinthyval és Füst 
Milánnal együtt járt fel Ferenczihez „1908 táján" (ez túl korai időpontnak tetsz
het — persze 1910 is lehet „1908 tája") afféle pszichoanalitikus magánképzésre.

Ferenczi révén ismerte meg Kosztolányi Georg Groddecket, és inerjút is készí
tett vele a német orvos budapesti látogatásakor (Kosztolányi Dezső, 1925b). A 
magyar íróra a német pszichoszomatikus orvos egy ösztönös lángész benyomá
sát tette, szemében az értelem gyors, gyönyörű munkáját látta. A párbeszédes 
interjúban Groddeck ismert elveit adta elő a betegségek szimbolikus keletkezé
séről (Harmat, 1991c).
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Kosztolányi művészetében a pszichoanalízis hatása sokkal kifejezettebb és 
közvetlenebb, mint Krúdyéban. Krúdy ösztönösen jutott olyan felismerésekhez 
vagy még inkább olyan világképhez, amely jól egybecsengett a freudi felismeré
sekkel. Ferenczi ezt méltányolta. Krúdy élhetett volna negyven évvel korábban 
is, amikor a pszichoanalízis még meg sem született, művészete lélektani szem
pontból akkor sem lett volna lényegesen más, mint így. Igaz, az Álmoskönyv 
megírásához Krúdy is felhasználta — álomlátó nagyanyja, Radics Mária elbeszé
lései mellett — Ferenczi ösztönzéseit, az elkészült mű azonban inkább a babo
nás, népi álomfejtés líraivá nemesített illusztrációja, mint a freudi tudományos 
álomelemzésé. 1

Kosztolányi viszont beépítette munkáiba — főleg két regényébe, az Édes 
Annába, és a Pacsirtába, a Szegény kisgyermek panaszaiba, néhány novellájába (A 
rossz orvos, Fürdés, Alfa, Feri), sőt közvetve fiatalkori újságcikkeibe is — a mélylé
lektan felismeréseit/ de anélkül, hogy ezzel a mesterkéltség, a kikényszerítettség 
látszatát keltette volna, vagy — lukácsi kifejezéssel — „tendenciózus" irodalmat' 
művelt volna.

„Kosztolányi költészete a pszichoanalízissel párhuzamos jelenség. Jön egy 
tudós, aki lenyúl a tudat alá s azt mondja, a tudat vékony és csillogó olajréteg a 
tudattalan mérhetetlen vizei fölött. Idegbaj, egészség, szentség, perverzitás ott 
terem, ahová magad sem érsz le. Freud ehhez a lelki mély réteghez az apró 
imponderabiliák, a »nemfontos« gondos elemzésével jutott. Ugyanez a Koszto
lányi módszere" (Németh László, 1928). Talán a freudi felismerést hangozzák 
vissza az Esti Kornél énekének híres sorai is: „Jaj, mily sekély a mélység / és mily 
mély a sekélység / és mily tömör a hígság / és mily komor a vígság."

Kosztolányi vonzódását a pszichoanalízishez jó értelemben vett gyermeki 
kedélye is elősegítette. Kiss Ferenc, életművének ismerője így írt erről: „Kosztolá
nyiban, mint erre Barta János rámutatott/ a tudat intellektuális, erkölcsi, akarati 
szintje alatt páratlan elevenséggel élt haláláig a gyermek, aki csak lát, hall, ta
pint, s e primitív érzékelések nyomán fakadt hangulataiba mélyed, akinek a vi
lághoz fűződő kapcsolatain a homályos öntudatból fakadó ősi ösztönök ural
kodnak, s ezek szerint érzi magát otthonosnak, riadtnak, idegennek vagy kíván
csinak" (1965, 309). Érthető, hogy Kosztolányit, akiben mindig erősen élt a gyer
mekkor iránti nosztalgia, megragadta a pszichoanalízisben a gyermekkor alap-

* Nem értünk 'azonban egyet Rónay László egyébként kitűnő Kosztolányi-könyvé- 
nek azokkal az állításaival, mely szerint a Rilke-tanulmányban (1909), a Csillagász fia 
(1908) vagy az Istenítélet (1906) című novellákban a pszichoanalízis közvetlen hatása' fe
dezhető fel. Lehet, hogy a mélylélektan közvetett befolyása magyarázza 'a lélektani érzé
kenységet, a finom pszichológiai leírást ezekben a munkákban; úgy véljük azonban, hogy 
ezt meg kell különböztetnünk a freudi tanok olyanfajta, direkt hatásától, mint ami példá
ul az Édes Annában mutatkozik meg. Ezek a határok persze nem mindenkinél élesek —  
Kosztolányinál azonban általában igen.

* Kiss Ferenc minden bizonnyal Barta János 1938-as Kosztolányi-tanulmányára cé
loz.
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