= MEGTANULNI USZNI
(KRUDY GYULA: SZINDBAD)

Mire csdbithat — s mire nem — egy olyan, sok-sok viltozé
stilusii és témdja szovegdarabbdl — novelldbdl, ciklusbdl és
regényb6l - el6lépd figura tobb mint két évtizedes irodalmi
’élettorténete’, mint amilyen Kridy Szindbéadjaé Arra min-
denképpen, hogy az olvasé valamennyi torténetben azt a
bizonyos Szindbadot keresse, akivel mar kezdetben megis-
merkedett. De ugyanaz marad-e Szindbéd a torténetek val-
tozékony sokasagaban¢ Es mit jelent itt ugyanannak’ ma-
radni¢

Hossza térténete és id6kézben gazdag irodalma van an-
nak az elképzelésnek, hogy valaki aziltal lesz az, aki és ami,
hogy elmeséli(k).! ,Eletiink [...] egy olyan kérdésekkel teh
térben jatszédik —irja Charles Taylor —, amely kérdések csak
egy Osszefliggs torténettel vélaszolhaték meg. Hogy érez-
ziik, kik is vagyunk, szuksegunk van annak elkepzelesere
hogy hogyan lettiink, és hov4 tartunk.” Az Enség — vagy
ahogy Paul Ricceur mondja, az ,6magasag” - feltétele, hogy
csak torténetként hozzaférhets. Es megforditva: ,[a] torté-

i

! V5. példdul Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosség. Ford. Jeney Eva. In
ug: Vilogatott irodalomelméleti tanulményok. Budapest, 1999, Osiris, 373-411.
o.; Wilbelm Schapp: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding.
Hamburg, 1953, Richard Meiner, 103. sk.; Erzihite Identititen. Szerk. Michael
Neumann. Miinchen, 2000, Wilhelm Fink; Charles Taylor: Quellen des Selbst.
Die Entstehung der neuzettlxchcn Hdentitiit. Ford. Joachim Schulte. Frankfurt/M.,
%1996, Suhrkamp, 52-105. o.; valamint l4sd jelen kotet Fikcié-onéletrajz. Filo-
zof ai antropoldgiai vazlat ctmﬁ fras4t. 68. skk.

? Charles Taylor: Quellen des Selbst. 94. o. - A tovébbiakban a tanulmény vala-
mermyl jeloletlen fordit4sa a sajat munkim. H. E.
% Ricceur: Az én és az elbeszélt azonossdg. 373. o.
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net ravall az emberre”.* Ha azt kérdezik téled, ki vagy, hat
az vagy, aki lettél. Nos, ami Szindbad ebbéli vélekedéseit il-
leti, az egyik kései novellabél megtudhatni, hogy a "hajés’
shitt, remélt szeretett... Azt hitte, hogy szerelmi kalan-
docskéakbol lehet dsszeéllitani egy élettorténetet, mint akar
a mult szdzadban, holott az élet hallatlanul megkomolyo-
dott.” Ha hihetiink az ,elbeszélt azonossag™ idézett iro-
dalméinak, egy élet még megkomolyodott voltiban is fel-
éptilhet kalandocskikbél — ha elmesélik. Hisz az élet ko-
molységa (a 'valésdg’) is (csak) illazié (fikci6, azaz mese), s
ezzel azért nincsen semmi baj, mert mésrészt Ggyis az élet-
torténet (a fikcid) az, ami 'van’ — de komolyan! Amiért is
Szindbéd ,elbeszélt azonossiga” nemcsak a miltba visz-
szatekintd késdi elbeszélS finom tavolsigtartdsa ellenére
fenntartandé lehetSség, hanem olyan munka is, amelyet
az értelmez6 végez el a Szindbdid regényes fikcibja és a
Szindbad-torténetek megjelenés szerinti, illetve mifaji sok-
féleségének valésdga kozott. Akar a maga szakalldra és a fi-
lolégia dacara is.”

Szindbéd ,elbeszélt azonossiganak” feltételezése egyéb-
ként nemcsak dllandésagot jelent a valtozasban, hanem val-
tozést is az dllandésdgban. Pont ettél élertorténet. De vajon
mi torténik, ha lehetséges ,szerelmi kalandocskakbél [...]
osszedllitani egy élettorténetet”¢ Eljut-e Szindbad két ka-
landocska k6z6tt az A-rél a B-re¢ Hordoz-e a kalandok mi-

* Schapp: In Geschichten verstrickt. 103. o. (Idézi Paul Ricoeur: A hirmas mimé-
zis. Ford. Angyalosi Gergely. In uG: Vilogatott irodalomelméleti tanulmdbnyok.
255—309 itt 291. 0.)

Krudy Gyula Az éramutaté vigyaz az Gbudai kisasszonyokra. In ué: Szindbdd.
Osszegyditotte és szerkesztettc, a bibliografiit készitette, és az ut6szét irta
Kozocsa Sandor. Budapest, %1975, 586. 0. — A Szindbad-hivatkozssok a f6szo-
vegben a tov4bbiakban erre a kiad4sra vonatkoznak.

® Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosség. 373. o.

? »[T]udomésul kell venniink ~ irja Bezeczky Gabor -, hogy Krtidy nem irt
Szindbdd cimd kdnyvet. Ezt a kényvet Kozocsa Sindor alkotta Kridy mdvei-
nek felhasznéaldsaval 1957-ben. 1973-ban sziiletett a mésik Szindbad, melyet
szintén Kozocsa segftett a vildgra.” Bezeczky Gébor: Végss bhcst Szindbddtél
(1957-2002). Literatura, 2002/3, 286-287., itt 286. o.
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nésége olyan kiilonbséget, ami az A-rél a B-re jutést jelenti,
vagy maéshol keresendé az élettorténet ragasztéanyagal
A-r6l a B-re jutni nem mindig jelenti azt, hogy B-ben jobb,
mint A-ban volt — nem azt jelenti, hogy az ember nem ki-
vankozik néha vissza. Az élettorténet nem sziikségszerG-
en fejlédéstorténet, és még az akként felfogott életnek is
van egy bizonyos visszaforduldsa oda, ahonnan kiindult.
A soron kovetkez8 értelmezési kisérlet fenntartja ezt a
kettGsséget, amennyiben egyrészt ‘tovabbmegy’, és nem-
csak Szindbad ,elbeszélt azonossagat” keresi, hanem annak
dinamik4jat® egyenesen fejl6déstdrténetként is modellalja,
és maésrészt e fejlédést mégis visszavezeti a kezdeteihez, fo-
lyamatosan emlékeztetve azt eredete meghatirozé mo-
mentumaira. Ez utébbiak tekintetében Szindbad tanulé-
és vandorévei, amelyekrdl sz6 lesz, egy anamnézis torténe-
te. Ami viszont ennek az anamnézisnek az argumentativ
technik&jat illeti, Szindbad élete, mint valamiféle a kezde-
tekhez visszahajlé 'nevel6dés- és utddlasregény’ is, csak
agy johet Iétre, ahogy egy élettorténetet elmeséliink: ami-
képp az ,elbeszélt azonossdg” mindig egy kihagyasos-
bennfoglaldsos megszerkesztettségen alapul, akképp idéz
fel az értelmezés is bizonyos novellakat, mikzben méso-
kat figyelmen kiviil hagy. Hiszen ahhoz, hogy bizonyos
dolgok esziinkbe jussanak, masokat el6bb mindenképpen
érdemes elfelejteni. Az ,elbeszélt azonossdghoz” is sziik-
séges néha nem emlékezni, és némely emléket éppannyira
ajénlatos egyszerden kihagyni, mint egy masikat feleleve-
niteni. Ez torténik most majd Szindbaddal is, akinek az ol-
vaséjat a Szindbdd szovegkorpuszinak néhiny olyan je-
lentGségteljes pillanatdra fogom emlékeztetni, amely né-
hiny mdsikat mds megvildgitidsba helyez, s6t felejtésre
itel.

taz Smagasag Paul Riceeur szerint ,dinamikus identitis”, amely idGbeli struk-
ttr4janak koszonhetSen ,megkeriili az ugyanaz és a masik dilemm4jat”. Paul
Riceeur: Zeit und Erzihlung [Temps et récit). III. Die erzihite Zeit [Le temps
raconté]. Ford. Andreas Knop. 396. o.
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VIZES SZERELEM =

Van Szindbad élettorténetének egy mozzanata, amely az
Ezeregyéjszakdn — a keleti pretextuson — és a hajéaton mint
nyugati életmetafordn innen egészen konkrétan a viz ele-
mentumdval tart fenn kapcsolatot. Miféle vizeken siklik
Szindbéd haj6ja, és miféle az az utazis, amely éppen vizen
torténik¢ Szindbid tudvalevéen veszélyes vizeken evez, és-
pedig tekintettel arra, hogy a malt szazadokban az altala-
nos miveltség szemmel ldthatéan nem foglalta magéban az
dszni tudast. Joggal szerepel hit a vizbefulladds az olyan
kozkeletd nyavajdk kozott, mint a ,betegség, szemverés,
[...] mindenféle szerencsétlenség, reménytelen szerelem és
dlmatlan éjszaka” (274. o., Szokés az életbdl), s alkotnak a fo-
ly6ba ugrottak kisebb kdzosséget, ahol is ,a nék [...] a fo-
lyamban egylitt Gsznak a férfiakkal, mélyen a vizben, vagy
fel-felemelkedve a folyam szinére, midén ismer8s varosok
mellett elutaznak” (229. o., Erzelgds utazis). Korantsem ar-
rél van azonban sz, hogy e kézkedvelt médszer - ,bolon-
dosabb fajta” (115. o., Szindbdd titka), aki nem ezt vilasztja
- statisztikai egyediildllésaggal jel6lhetS. Hiszen nagyjébél
ugyanennyi sz6 esik levegs (akasztds, mélybeugris), illetve
fold (mérgezés, f6be 16vés) tipusa suicidiumokrol is. Inkabb
arra gondolok, hogy a vizbefalds més halalmé6doknal kitiin-
tetettebben vilagit r4 a szerelmi halal sajitos kdzdsségi poéti-
kdjdra. Szindbad tanul6- és vindoréveinek megrajzolésa pe-
dig éppenséggel valamely — és éppen ehhez a — k6z6sséghez
fiz8d6 viszonyéban vilik lehetévé.

A szerelmi haldlnak nem a csal6dis a kizarélagos forma-
képzs elve. S ennek bemutatédsit a bonyolultsag kedvéért
még csak nem is vizes példakkal kezdeném. Hanem azokkal
a ,furcsa gerjedelmekkel” (29. o., Szindbdd, a hajés), ame-
lyek Szindbad végyait mar fiatalkordban a haldlhoz fazik.
A halott ledny — a ,kékszemd teremtés” (uo.) — ajkéra lehe-
lend6 csék, amelynek elmaraddsa mar a nevelGdés- és ut6d-
lasregényhez fGzend§ gondolataim targya, az eleven nékkel
valé boldogsag 4ltali halalban talalja meg a maga folytatasat
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— ott, ahol Szindbad ,bibijos szerelmi mamorban, nékért
[mindahanyszor H. E.] 6ngyilkos lett” (14. o., Tdjékoztatds).
A torténet ,jogészifji kordban” (39. o., Szindbid masodik iitja)
kezd8dik, amikor Szindbad Irmiét élelve nem nekrofiliabsl
gondol egyre csak a halott kertészre, ,amint [az] mozdulat-
lanul és hidegen fekszik az dgyon” (41. o., i. m.), hanem
mert még bizonyos szempontbdl tapasztalatlan -  szinte
6rékig tartott, amig kellG ereje és batorsiga tdmadt ahhoz,
hogy aleanyt karjaba vegye” (40. 0., i. m.) —, rAszorul tehit a
masik ember haldldban megjeleniils 'kiils6’ késztetésre. Ké-
s6bbi életében aztdn mar nem jelent problémat, hogy im-
mar e nélkil magukat a ndket hivja ,meghalni [...] vagy el-
sz6kni” (214. o., A felefthetetlen bék), hogy szeresse ,[a]z 8szi
liget vérfoltos faleveleit és az elhagyott szélmalmokat, ahol
[...] meggyilkolja azt a nét, akit legjobban szeretett” (13.
0., Tdjékoztatds). Bizonyos fajta 'vimpirizmus’ is felfe-
dezheté Szindbad halélos kapcsolataiban: a kismadar t51-
totte vorosbor ,olyan piros, mint amilyen a maga vére le-
het” (102. o., Szindbad titka), a szegény virdgarusleany ,ki-
omlott vére feloldozza 6t [Szindbéddot] eddigi balsorsa
alél”, amitél is ,[c]sillaga Gjra felragyog” (61. o., Szindbdd
titfa a haldlndl); gondja van r4, hogy ,el ne tévessze[...] seaz
Andrist, se a Miklést” (310. o., A kédminds nd), ,amikor
szell6s, hideg kamrakban legkénnyebben felkétik magukat
a nék a ruhaszirité kotélre” (305. o., i. m.), és dltaldban sze-
ret sir felett randevizni (293. o., Vadkirtefa). N6i partnerei
pedig mindenekfolott szeretnek meghalni. ,Ha reggelre
meghalnék, akkor volnék a legboldogabb” (90. 0., Az dlombe-
li lovag) - mondja Galamb Irma. ,{B]oldog lettem volna, ha
akkor elvérzek, meghalok, middn érted, neked 6ltézkodd-
tem” (279. o., Szokés a haldlbél) — stGgja Fani. Iréne a vo-
natkozé temetSben ,lGgy érezte, hogy siillyed alatta a
fold, ugyanezért nagy 6rommel fogadta a segitségére sieté
Szindbadot” (558. o., Jé és rossz napok Szindbid életében —
kiem. H. E.).

A szerelmi haldlnak azonban a vimpirizmus csak (egyik)
szimptéméja. A szerelmi halal ugyanis végeredményben a
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boldogség tetStoka, kis és nagy halal kongruencidja. Ezért
aztin még a boldogtalanok is boldogsigkeresében lesznek
ongyilkosok. ,Szerelem — ismételte lagyan tremol6zva, hogy
a hallgaté azt hihette volna, hogy az el6adé éngyilkossagi
tervének végrehajtdsa végett j6tt éppen ebbe a vérosba,
ahol majd egy sirkeresztre rdborulva megtalaljik holttes-
tét” (319. o., A vendéglitds). Az sem véletlen, hogy ha
Szindbad ,egy nét megolelt, azt hitte, hogy azt halala nap-
jdig szeretni fogja” (113. o., Szindbdd titka). Hisz megolelni
és megolni majdnem ugyanazt jelenti. Mas kérdés, hogy
Szindbadnak egyéb mondanivaléja is van a halélrél — de
el6bb a vizekhez.

Ezt a boldogsig-vonatkozist lehet ugyanis a vizes pél-
dakban is megtaldlni. A halalt illet6en mindenképp megem-
litendé ama bizonyos Szindbad gyermekkorabél valé Fani,
aki ,boldogsigéban” (16. o., Ifji évek) ugrott a Popradba a
malomgétnal. Szindbad ,a halilt bunkéiitésnek 14t[j]a,
amely esetleg kedvese karjdban éri”, s igy vélekedik, hogy
»[1]egalabb egy t6 vagy egy mély folyam mellett tdrténjék a
dolog, ahol nyomban el lehet temetkezni” (228. o., Erzelgds
utazis). Es a deszkakereskedS Szindbsd nem maésra, mint
egy ,a szegedi drviz évében iiltetett” (566. o., Szmdbad el-
megy deszkdt drulni) akicfara szandékszik magét felakaszta-
ni. Ami pedig a szerelmet és a nék irdnti vonzalmat illeti,
Galamb Irma kacagésa a ,holdfényben csillimié6 folyévizet”
(82. 0., A hdrom muskatéros), ,a gyors tavaszi es§ csen-
gés[ét]” juttatja SzindbAad eszébe ,a nyugodt t6 titkrén” (79.
0., Az elsd virdg); a ,kismadér” Fanika dalocskaja dgy hang-
zik ,mint a buborék a csendes té vizén” (109. o., Szindbdd
titka). S ennek jelent6ségérl sokat elarul, hogy egy masik
Fani ,bugyborékolé” nevetése ,az élet csondes szépségei he-
lyett” épplgy ,a halélra, az elziillésre, a megsemmisiilésre”
(275. 0., Szokés az életbdl) hivia fel SzindbAad figyelmét, mint
ahogy a kismadar dalocskéja is akkor idézédik fel benne,
amikor egy ,magényos sétan” épp ,életr6l, halalrél, nék-
16l és egyéb szomortsagokrél gondolkodott” (109. o,
Szindbdd titka). Némely néi szemeknek ,Duna-mélysége”
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(460. o., A szakdcskinyv és a fdtékosbolt) van, s némely nék,
mint a kékfétyolos, a foly6ba hivjdk Szindbidot randevi-
ra (230. o., Erzelgds utazds). Mindezt figyelembe véve
Szindbidnak elég oka volt vagy lett volna életében mind-
ahédnyszor a halélra. Hiszen e boldogsagaspektus birtok4-
ban az a bizonyos papiros szelet, amit Szindbid Fani his-
nyéban a hidrél a Dunédba dob, s amelyen ez 4ll ,Milyen j6
volt 6t szeretnil” (273. 0., Szokés az életbdl), egyaltalan nem
a maltnak és a banatnak van szdnva, hanem - ha szimboli-
kusan is — ama boldog egyesiilést hajtja végre, amelynek je-
gyében a folyéba megtért férfiak és nék agy ficinkolnak,
mint a hal a vizben:
,Es most tsznak egyiitt a halak hallgatagsigéval, amelyek az
orrukat csodilkozva dorzsolik a szivekhez, szemekhez, [...] [s]
lenn a sziget alatt, ahol a folyam kanyarodik, [...] a férfi és néi
holttestek 6sszetaldlkoznak, a z(g6 drban érintkeznek, és ha a
parton egymads mellé keriilnének, mily kiilonos tekintettel vizs-
gélnik egymast!” (230. o., Erzelgds utazis.)
Sokat olvashatni Georges Bataille-nal efféle kifordult tekin-
tetekrdl, aki szerint ,az 6rom azonos a fdjdalommal, azonos
a haldlial”, ,a végs6 gyonyor és a végs6 fijdalom azonos:
[...] [a] 1ét és [a] hal4l, a ragyogé tavlatra nyil6 tudés és a
végleges homaly egy és ugyanaz”.? S Szindb4d narr4toranak
arra a kérdésre, hogy ,ah, itt senki sem kérdi mér, hogy »mi-
ért«$” (230. 0. Erzelgos utazds), a legtalalébb valasz (mashol
és méskor) talan igy hangzik: ,The fish doesn’t think. Because
a fish knows everything.”'®

® Georges Bataille: A szem tirténete. Madame Edwarda. A halott. Ford. Somly6
Gyérgy. Budapest, 1991, Eurépa, 79. 0. — V6. még uo. 49-53. o., valamint L.
Michel Foucault Eldsz6 a hatdrsértéshez cimf tanulményét. Ford. Sutysk Ti-
bor. In u6: Nyelv a végtelenhez. Tanulminyok, eldaddsok, beszélgetések. Debre-
cen, 1999, Latin betdk, 84. sk.

' Goran Bregovié: This is a Film. In Arizona Dream. Rendezte Emir Kusturica.
USA, 1992.
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A tilisdgnak, az eksztdzisnak ez a vizenyds kéksége végig-
kiséri Szindbddot utazisaiban, onnan, ahol minden a kez-
detét vette, ahol egy ,vildgoskék szemgolyé” (15. o., Ifji
évek) pillant le a kisdidkra a falré! — egy olyan téjon, ahol
»[a] hegyek kéksége megkézeliti a tenger kékségét” (24. o.,
Szindbdd, a hafés) —, egészen odaig, ahol ,konnyiti a téredel-
met a kékl6 messzi-messzi reménység, [...] ha azt a kéksé-
get megpillantjuk lelki atydnk szemében” (798. o., Purgaté-
rium). A kék tulviligisigiban szévetségre lépni latszik a
gyonyor, a halil és a feltamadés. Mindazonaltal Szindbad
elég kilondsen 4ll hozzd ezekhez a dolgokhoz. ,Meghal-
junk¢ — kérdezte Szindbad, mintegy 6nmagatél. — En isme-
rem a halalt. Néknek valé” (281. o., Szikés a halalbsl). Ezért
a hidrél inkabb ,papir darabka” (273. 0., Szokés az életbol)
hull a vizbe, s a ,kalapkdjan gyongéd kék fatyollal és szivé-
ben mondhatatlan banattal” (233. o., Az érzelgds utas) a Du-
néba ugrott kedves meghivaséra pedig Szindbad ,[l]assan
[6vatosan] leereszkedett a Dunéba, hogy megholt kedvesé-
vel taldlkozzon, valahol a sziget alatt (231. 0., Erzelgds uta-
zds). Szindbad ugyanis tud dszni. - Es itt veszi kezdetét az
ifja Szindbad torténete. Hisz keresett mdir vizben Ggy hol-
tat, hogy szerelmet kapott érte. Ezt az iniciltorténetté
avanzsélt novelldt nemcsak azért érdemes felidézni, mert
egy valamireval6 nevelGdésregény a gyermek- és ifjiikorral
kezdddik, hanem azért ist, mert e titokzatos térténet az el-
mondottak tiikrében sajitos fényt vet az életttra.

A szdéban forgd Ifjii évek plpos Gergely papéja, Szindbad
iskolatérsa és baratja, annyira fontos figura, hogy mindjért
kétszer vezeti be a novella. EI6sz6r mint olyan fidt, akinek,
akéarcsak Szindbadnak, valasztott neve van (16. o., Ifjii évek),
mdsodszor pedig annak hangstlyozisara, hogy ez a Gergely
papa akkor és pont akkor élt, amikor ,Lubomirski [...] vi-
gvazott a podolini didkokra”, s ,Kacské Roéza jokedvvel,
ambiciéval és kis szerelemmel hizogatta Szindbad hajit”
(18.0.,i. m.). S Gergely papard is szolgil e narrativ megtisz-
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teltetésre, amennyiben hdromszor is Szindbad helyettesévé
vélik. Szindbid nemcsak a szerelem &llapotit helyezi ki
Gergely p4pa tigra nyitott ,fényes ldzas szemé[be]”, amely
,szinte megbdvodlve nézte Rézit fehér haziruhdjiban, hol
meztelen karjain megfesziilt az ujjas, é&s dombort keblén a
gydngyhizgombok csendesen emelkedtek” (19. 0.,i. m.), és
nemcsak a megcsalattatast, a megcstfoltatast engedi 4t fi-
guralis mésikjanak, amelyet kévetGen ,Gergely papa lesii-
totte a szemét, [...] majd kdnnyes szemmel tivozott az
emeletrél” (uo.), hanem azt a bizonyos szerelmi halalt is ki-
kélcsonzi neki, amelyr6l az Ifjd éveket kovetS - és megel6z6
— novellidkban annyi sz6 esik. A fitk ugyanis azt a kis ,felle-
gecskét” (20. 0., i. m.) elmulasztandé, amit Gergely papa la-
togatisa taldn Rézédnak, talin Szindbaddnak, talin Gergely
papéanak okozott, firdni mennek a Popradra. S itt a ,nagy-
szerd és bator SzindbAad tirsasidgdban” magit biztonsigban
érz6 kis papos Gergely papa elmeriil ,a mély, csendes vizben”
(uo.). A hidbaval6 mentési akci6bél és taldn traumabdl, ta-
lan a mésikat (viszont)helyettesits betegségbdl ébredé Szind-
bad pedig learatja az esetre ekképp reagilé Réza szerelmét:
A leany rameresztette csillogd, nagyra nyilt sziitke sze-
mét, és az ajkéval az arciba stgta: - Te egy hés fit vagy. Es
ezért most mér 6rokké szeretni foglak” (22. 0., i. m.).

E ponton meg kell jegyezni, hogy az itt vézolandé szind-
badi nevel6désregénynek ez az inicidlis gyermekkori emlé-
ke nem 4ll egyediil a miifaj torténetében (mi tébb, Kridy
életmdvében sem)," sét elkiilonbdzésében nagyon is tAmasz-
kodni latszik mdfajalapité elédjére. Van ugyanis Johann
Wolfgang Goethe Wilhelm Meister vandorévei cim( regényé-
nek egy hasonléan mélyrehaté vizes és egyben szerelmi Gs-
jelenete. Wilhelm Meister a jegyesének, Natalie-nek irott le-
velében a gyermekkoribdl hivja el az itt a Szindbaddal
valé parhuzam kedvéért réviden felidézendé eseményeket.

" v&. Kriidy gyermekeknek sz4nt kisregényének, A Poprad leleének A Poprdd el-
viszi Vilmost cim( fejezetével. In us: Magyarorszdg aranykertje. Szerk. Udvar-
helyi Dénes. Budapest, 1985, Méra, 126-134. o.
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A kiilonos torténetben a gyermek Wilhelmet elGszor és egy-
szerre érinti meg ,a baritsig s a szerelem elGérzete”.?
A sziileivel a pezsgd tavaszban tett vidéki kiruccandson a ti-
lalom ellenére fir6dni megy egy baratjaval. A firdésbeli
eseményekrél Wilhelm igy szamol be:
»A kavicson gyorsan levetkeztem, s bemerészkedtem a vizbe,
nem mélyebben persze, mint ahogy az enyhén ereszked6 talaj en-
gedte; tdrsam [...] maga odébb sodrédott, visszatért, és ahogy
azutin kibukkant a vizbdl, [és] folegyenesedett, hogy a nap-
fényben igy szdritkozzék, azt hittem, hiromszoros sugirzas va-
kitja a szemem, oly szép volt az emberi alak, melyré] fogalmam
sem volt addig”.'?
Az elmondottak alapjdn aligha véletlen, hogy ezutdn ,[glyor-
san feloltoztlink, de tovabbra is meziteleniil alltunk egy-
mds szeme el6tt, a lelkek vonzalma volt ez kdzéttiink, [és]
tiizesnél tiizesebb csékokkal pecsételtitk meg 6rok baratsa-
gunkat”." De ezzel még nincs vége az erotikus kalandok-
nak, mert Wilhelm a fiird6t kovetSen pedig ,szép [...], sz6-
ke, szelid™*® t4rsnéjével sétilgat egy tavaszba borult kert
bokrai k6z6tt — ,meghitten ballagtunk, csakhamar egymads
kezét fogtuk, és ennél jobbat nem is kivanhattunk volna
magunknak™6 — és ha mindezt egybevessziik, joggal fézi
torténetébe azt a ,megjegyzést”, hogy ,életem sorén a kiil-
vildgnak ez az elsé kiviruldsa maradt szdmomra a tulajdon-
képpeni 6stermészet”.V” Am Wilhelm Meisternek a (Férfii)
erotikat mar nem sikeriil az ,eszményi”'® (n6i) szerelemmel
egyesitenie: a beszdmol6ra — talan gy6nasra¢ — visszavért
barit egy sikertelen rakdszat dldozatiul esik, és tdbb térss-
val a foly6ba fal. Es mar a vezekls jellegd Gjraélesztés sem

2 Goethe: Wilhelm Meister véindoréves, avagy A lemonddk. Ford. Tandori Dezs6.
Budapest 1983, Eurbpa, 292. o.
¥ Ua. 291. 0.

15 Ua. 292. 0.
YV Ua, 293. o.

'8 Ua. 292. 0. — Az eredetiben ugyan nem ez ill (hanem egyszerden ,beneidens-
wert”), de itt a forditds bizonyos szempontboél eredetibb az eredetinél.
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segit, mid6n ,széles mellkasit elarasztottam kénnyeimmel
[..] és becsaptam magam az igy élesztett meleggel”."
Nos, Wilhelm Meistert a gyermekkori trauma, amelyrdl a
kedvesének beszdmol - akit mellesleg a Viandorévekben egy-
szer sem lat, s6t a ,lemonddk” projektumaét kovetve egye-
nesen keriil —, arra készteti, hogy lelkiismereti okokbél a
seborvosi hivatést vélassza, s e déntés olyannyira gytimél-
csdzének bizonyul, hogy tanulé- és vandorévei végén sajét
fiat éleszti Gjra a vizbefalasb6l.? Csoda-e hat, ha a parhuza-
mos torténet Szindbadndl is kovetkezmenyekkel jare Espe-
dig (ugyancsak) szerelmi kovetkezményekkel. Itt férfi-néi
viszonylatban a Wilkelm Meisterhez képest ugyan épp for-
ditottan hatirozédnak meg az értékek, de Szindbid sem
egyesiti a (néi) erotikit a (férfiGi) eszményi szerelemmel -
mi tébb, nem is akarja egyesiteni. Epp ellenkez6leg mintha
szét akarnd vdlasztani. Azt mondhatjuk ugyanis, hogy taldn
e gyermekkori térténetbél eredeztethets, hogy Szindbad el-
kovetkez6 élete sordn bizonyos szempontbdl immunis a
szerelemre. Ha a trauma fel8l kozelitiink, azért, mert nem
tud vagy nem akar szeretni, ha a j6l sikertlt helyettesités fe-
161, azért, mert mar fiatalon megtaldlja a médjat a szerelmi
halal -, [a]z 6ngyilkos szerelem, a minden izében remegé
vigy, a forr6 hullim, az észveszté kisértés” (405. o., Utkiz-
ben) — sikeres elkerilésének. Annyi biztos, hogy az Ifjui
években a meleg szinek felett gyé’zedelmeskednek a hide-
gek; a piros ministralé ruhdban meghéditott Kacské Anna
helyébe, akinek torténetével a novella a latvinyosan feltett
elbeszélbi kérdés ellenére — ,Hogyan is volt ez a dolog teljes
bizonyossaggalé” (17. o., Ifjii évek) - is tokéletesen adés ma-
rad, Kacské Réza keriil, akinek arcén a novella végén teendd

¥ Ua. 295. 0.

%0 5 ott mintha a gyermekkori torténet folytatédna: Visszatért az élet; a szeretS
seborvosnak alig volt ideje, hogy a kotést megerdsitse, mar élénken talpra is
szokkent az ifjG, éles pillantdst vetett Wilbelmre, s kidltott ekképp: Ha élnem
kell, hadd éljek h4t veled! — E szavakkal a felismerd a felismert férfi nyak4ba
borult, keservesen sfrt megmenté}ének keblén. fgy 4litak ott, egymést szilsr-
dan olelve, mint Castor és Pollux, fivérekként, kik Orkhosznak vélaszGtjén
kiértek a fényre.” Ua. 496. o.

=« 89



szerelmi vallomdsig Ggy hamvad el a pirossig (18. 0., 22., i.
m.), ahogy a viz mélyén Gergely papat keres§ Szindbad el6l
»a piros pisztrang ijedten suhant tova” (21. 0., i. m.). Kacské
Réza Szindbéad szamara a halal arcét olti magéra Es megfor-
ditva, Szindbad erotikuma Réza szdmadra a haldlhoz kétédik.
A szerelem egyszer s mindenkorra eljegyzi magét a halallal,
ettSl fogva mint szerelmi halél térja fel a maga lényegét. Bi-
zonyos szempontbél Szindbad ebbél az inicidlis torténetbdl
maér akként lép el6, akinek lelki alkatdhoz egész életében hd
marad. Akként, akit egyrészt 6r6kké szeretnek, és aki mis-
részt ehelyett 6rokkeé csak a haldllal fog vesz6dni. Aki, akar-
csak Wilhelm Meister, a ,lemondékhoz” csatlakozott.

A tanuléévek ily médon meglehetdsen gyorsan véget ér-
nek, de csak azért, hogy helyet adjanak a vindoréveknek.
Szindbad vandorlasa ettdl kezdve a "kulturdlt’, tirsadalmia-
sult, esztétizalt®® ember (akaratlan) munkélkodésa a vizes
szerelem mély, természetes, pusztitd dszténdsségén. Szind-
bad hajés, aki technéje segitségével szeli 4t az cednokat, fel-
fedez6, akinek utazdsai nyomdén kirajzolédik a szerelmi
Magyarorszig monarchiis, majd csonka térképe, és kultir-
antropolégus, akitdl cseppet sem all tavol a ,résztvevs meg-
figyelés”.”> Aki minden aprésigra figyel, és mindenkivel
sz6t ért. De SzindbAd titja mégis ink4bb elkerils Gt. Esztéti-
z4l6 tekintete formagazdagsigga valtoztatja, megszeliditi,
megszirogatja, feloltdzteti, kultivdlja® a szerelmet. Hisz a

' Lasd a ’kultivatorikus’ tirsadalomkép és az esztétikum Bsszefiiggésének

egyik klasszikusit, Friedrich Schillexr Levelek az ember esziétikai nevelésérdl
cim( értekezését. Ford Szemere Samu. In u&: Valogatott esztétikai irdsai.
Szerk Vajda Gyorgy Mihily. Budapest, 1960, Helikon, 167-277.0.
V5. Martin Fuchs és Eberhard Berg ismertetSjével Bronislaw Malinowski
médszerérdl. Martin Fuchs — Eberhard Berg: Phinomenologie der Differenz.
Reflexionsstufen ethnographischer Reprasentation. In Kultur, soziale Praxis,
Text. Die Krise der ethnogmphtschen Reprisentation. Szerk. Eberhard Berg —
Martin Fuchs. Frankfurt/M., >1995, Suhrkamp, 11-108,, itt 29. sk.

8 A 'kultira’ azon ’eredeti’ ertelmérc timaszkodom, amely szerint a kulttra
természetes adottsdgok mdvelése, ‘kultivilasa’, pl. agri culti, a f6ld mavelése,
cultura animi, a 1€lek mivelése, cultura dolorum, a féjdalom mdvelése stb. Dirk
Baecker: A tirsadalom mint kultGra. Ford. Kar4di Eva. Magyar Lettre Inter-
nationale (38), 2000/6sz, 7-9.,itt 7. o.
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mezitelenség ama szerelmi halal k6z6sségi voltira emlékez-
tet. Amelyben mindenki koz6skédik, a viz (6si) kdzegében.

,Am ruhitlanul egyformék a nék, s a boldogtalan Szindbad
erre sohasem gondolt” (14. o0.) — mondja réla a Tdjékoztatds.
Valéban nehéz {igy annak eldontése, mit s mit nem gondol
Szindbad azokrél a feltételekrdl, amelyek kozott életét vé-
gigjarja, hisz legeffektivebb nevelolenek végsG soron egy
traumatikus élmény bizonyult. Am ’kultivatorikus’ munké] a-
nak kézéppontjaban a természet megzaboldzisdnak mégis-
csak az a legkényesebb kérdése all, hogy miképpen lehet a
(szerelmi) haldlon gy6zedelmeskedni. S erre Szindbéd saja-
tos, ugyancsak az Ifji években tanult stratégit tesz magaé-
vé: az élet nem szerelmi, a természet 6ngyilkos vadsagéval és
forméatlansagédval sajtott, hanem ’kulturdlt’ dtmentését a
halslon talra. Ahol a hasznos és a szép (a kellemes) egybees-
nek. Ahol a névtelen kézosségi lényeket olyanok valtjak fel,
akik névre hallgatnak, és akiket, hogy, hogy nem, ugyan-
csak Szindbadnak hivnak. A nevelGdésregény dtmegy "utéd-
lasregénybe’.

» A MU-SZINDBAD

Ennek egyik legbeszédesebb epizédja Az életmentd kékfestd
torténete. Gergely papa helyett itt egy masik volt iskolatars
tér vissza, sz6 szerint a foly6bdl, ,[c]sak amigy koténye-
sen, felgytdrt ingkarokkal és térden feliil ér6 csizmaban,
amelyben vasznait szokta 4ztatni a Poprddban” (355. 0., Az
életmentd kékfestd). Ez a kékszemd ember és ,derék kékfes-

t6” (357. o., i. m.) Gergely pépéhoz hasonloan Szindbad
tobbfunkcms helyettese. Atvallalt gyénésaival Szindbad tal-
vilagi reprezentinsa, életmentd feladatkorében pedig Ger-
gely pépa inverz reminiszcencisja.?* Annal kiilénssebb az a

2 En sohasem tudom neked elfelejteni — emlékezik vissza Szindbsd —, hogy va-
lamikor az életemet mentetted meg. Kihiizt4l a 1ékbdl, ahovi bezuhantam”
(356. uc.).
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kapcsolat, amelybe a két férfi Marikdval szemben kevere-
dik. Bizonyos szempontbdl itt is az Ifjii évek kapcsolatrend-
jének megforditasardl van sz6. Mig Kacské Réza Szindbad
kedvese volt, Marika Valentin szerelme, majd felesége. Csak-
hogy amig Gergely papa (a kapcsolatbdl kirekesztett) har-
madikként annak idején a rosszabbik felét véllalta 4t a dol-
goknak, itt Ggy tdnik, hogy Szindb4id ugyanakként mégis a
jobbik felét birtokolhatta — amennyiben nem birtokolta, ta-
lan el sem csébitotta Marikat. Gergely papa és Valentin egy-
arént a rovidebbet hiztik, azzal a kilénbséggel, hogy mig
annak idején Szindbéad kedvese volt a vagy targya, Valentin
torténetébe érve a hajos mar ettél a "funkcionélis’ tehertsl
is megszabadult. A szerelem dolga és kovetkezményei egé-
szen Valentinra maradtak.

De mi tortént Marikavalé ,Hullaszind 6regasszony” (359.
o, i. m.) lett beléle, ,latomany”, ,amely régi hidzak padlasa-
irél, pincéibdl, kéményeibd] jéhetett el6” (uo.). A haldlos
szerelem intézményesen élve-halva. Szindbad Marikaval
szembekeriilve mintegy a haldlhoz viszonyul6 hizas lét ta-
pasztalatat szerzi meg. Traumatikus viszontlétas a halallal,
pokoli jelenet, ahol ismét végig kell nézni, amint az ember
mésikénak a héna ald nyGlnak: ,Nem engedem, hogy meg-
rontsa ezt a j6 embert — mond4 végtil [Marika] olyan han-
gon, mintha szeget vernének a koporséba. Es a héna al4
nydlt a kékfestének” (uo.). Ismét a masik aldoztatik fel,
megismétlédik a Szindbad egész életét meghatérozé (vizes)
Gsjelenet. Szindbad haj6ja biztos fedezékébésl nézheti, amint
a masikat lehdzzik a mélybe. Marikdbél nem sikeriilhet
skiGz[ni] az 6rddgét” (uo.), amire cserébe Valentin kéri meg
Szindbédot, s amit mellesleg a kékfestS egy mihelybéli Gj
legénye bajtatott az asszonyba, hisz a szerelmi halél egyéb-
ként is ndknek valé: ,[m]indig csak rosszul siilhet el a do-
log, ha az asszonyok id§ el6tt az izletbe avatkoznak” (360. o.,
i. m.) - summaézza a dolgot Szindbad.

Am a novella utolsé mondatsban mond valami nagyon
furcsét is a fidnak: ,Nem, még az én blneim sem érnek meg
annyit, hogy ezért engem te megvaltsal” (uo.). Miért vonat-
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koztatja Szindbad hirtelen azt a sajét fidra, amire ismét a
kékfestét kérte volna mege Es mit jelent e visszavonas¢ Az
utédlasregény mimetikus lényegére, egy 'masfajta’ més al-
tali fennmaradas projektumdra tapinthatni ra e helyen.
Szindbéd ’kultivatorikus’ munk4ja a haldlon egy olyan &t-
ruh4zésba (végrendelkezésbe) torkollik, amely mar nem he-
lyettesekre és dubl6rokre iranyul, hanem tokéletes utdnza-
tokra: utédokra, akik nem esnek dldozatul a szerelmi hal4l-
nak. Szindbéd itt mar nemcsak a tGlél6 individuélis (vagyis
sajit), hanem a talélés tirsadalmiasult (férfias) meg- és
fennmaradisén is munkalkodik. E célnak megfelelS utédot
pedig éppenséggel a természet megzaboldzadsaval, a (nék-
nek val6) szerelem megkeriilésével kell teremteni. Vagyis
Ggy, hogy kézben meg kell siszni a haldlos szerelmet. Az utéd-
lasregény a nevelGdésregény folytatdsaként a haléllal valé
versenyfutdsban hosszaGtdvu életmentd stratégiak kidolgo-
zaséra irdnyul. S ennek legfontosabb figurdja Szindbad fia.
De hogy szerepét megértsiik, érdemes korbevenni az (6n)is-
métlés nem natélis tipusa egyéb alakjaival is.

Csaladrdl, anyaségrél, apasagrél a Szindbad novelldiban
dltalaban kevés sz6 esik. ,Istenem, ha nekem gyermekeim
lennének — séhajt fel Szindbdd A gyermekek szemében -,
[m]indig a hdtamon hordandm a kélykeimet, a kerti fiivon
jatszanék velik, és az ingecskéjitket megvarrndm... Szépsé-
ges kis lelkecskéjtikbe nézegetnék, mint az dbrdndos vindor
a tengerszembe” (241. o., A gyermekek szeme). Hazudik, mint
a vizfolyés, és teljes joggal, mert ha a kicsinyke tengerszem
nem is 6cedn, de igen dnfeldldozé mélységekbe lehet benne
elmeriilni. A szerelmi halalon tdli élet szempontjibél sokkal
hatékonyabbak azok az utédok, akik inkidbb pont olyanok,
mint a sziileik, legfeljebb kicsiben. Ilyen példaul Anna linya
az Els6 utazdsban: ,Igen, 6 volt az, Anna: a régi szép, kacér és
nevetgélé Anna — vagy legaldbbis a lednya” (34. 0., Szindbid,
a hajés). Aztan ilyen a Negyedik iiton , Amalia vagy legalibbis
a lanya” (54. o., A hidon. Negyedik it). Es ilyenek az Ifji
években a kis ,voros szakalla és torzonborz kiilsejd” (15. o,
Ifjii évek), kékszemd Lubomirskik. Fontos aztin, hogy az
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ilyen kis utdnzatok annyira problémas médon fGz6djenek a
vérségi szdrmazas szerinti — és a 18. szdzad 6ta polgarinak
nevezett® — csalddmodellhez, hogy fel-, illetve meg se ismer-
jék felmenGiket. ,,Az apdm képe. Katona kordbél valé képe —
mondja a barna kis cukraszné. Szindbad hosszasan, elme-
rengve, lmodozva nézte a sajit képét a medaillonban” (55. 0.,
A hidon). Es ugyancsak ilyen dlmodozva meditélnak ,az »ore-
gek« [...] a fiatalok sorsar6l” (348. o., Valamely szivhez sz6l6 tér-
ténet), mikézben az egy apatol szirmazé két gyermek egy-
massal kedvesen enyeleg. Az ut6dlds e form4jidnak nem a
vérségiség a jelentGségteli mozzanata. Inkabb hasonlésagon,
mint érintkezésen alapulé 6roklésstruktura.

Egy ilyen metaforikus (hasonlésigon, de nem azonossa-
gon?® alapulé) 4tvitel gyiimélcse Szindbad fia is. A ,bizo-
nyos véletlen kérilmények folytdn feltaldlt és most utaza-
saiban mindenfelé magéval cipelt”, ,[k]acsafarkhaji, akicfa
novés, az élet baimulatdban kerek szemd [...] torvénytelen
fiu” (343. o., Valamely szivhez sz6l6 torténet), akinek ne-
velGdésregénye egyben Szindbad utédlasregénye is, bizo-
nyos szempontbdl mar Szindbadnak 6ltézve ugrott ki anyja
6lébél. Skorpiéban sziiletett, ,akar az apja” (345. o, i. m.),
és ,[m]ar most is Ggy kunkorodik a haja, mintha legalabbis
valami né pedergetné dlmatlan éjszak4jan” (344. 0.,i. m.) -
vélekedik a fogad6sné. Fidval val6 céljairdl pedig Szindbad
igy nyilatkozik:

»Elhibdzott életemet akarom j6évéatenni. A fiamat akarom bol-

doggé tenni, mert egész életemben szenvedtem a nék miatt.

Hol ezért, hol amazért voltak halalsejtelmeim, csodilatos do-

log, hogy életben maradtam” (365. o., Legjobb olyan asszonyt el-

venni, akinek az elss urat felakasztottik).

®Vé. Albrecht Koschorke: Kérperstrome und Schriftverkehr. Mediologie des 18.
Jahrhunderts. Miinchen, 1999, Wilhelm Fink, 20. sk.
A metaforikus mivelet ,energidja feltételezi, hogy a hasonl6sig nem lehet
azonossag”. V6. Jacques Derrida: A fehér mitolégia. A metafora a filozéfiai
szbvegben. Ford. Boros Janos ~ Csord4s Gébos — Orbén Jolin. In Az jrodalom
elméletei. V. Szerk. Thomka Beita. Pécs, 1997, Jelenkor, 5-102., itt 51. o.; rész-
letesebben l4sd jelen kotet A tigris, amely oroszldnként kiizdiott. A kulturdlis sz-
veg’ metafordjdrl cimd tanulményaban. 192. o.
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E néhany sor Szindbad szerelemelkertilG életprojektuma-
nak — s egyben a nevel6désregénynek — tokéletes foglalata.
A fiG, ,akit Szindbad Gregségére felszedett” (343. o., Vala-
mely szivhez sz016 tirténet), kétszeresen is hivatott arra, hogy
apja orokébe lépjen a talélésben. El§szor is tal kell élni a
szerelmet, s ennek az éreg Szindbad, aki fia tanitisara val- -
lalkozik, igen nagy mestere. , Azt akarom, hogy tanulja meg
az életet ~ felelt dsitva Szindbad. - En a szemléltet6 oktatas-
nak vagyok a hive, mert tudom, hogy fiatalembernek hidba
beszél az ember, nem hiszi el Ggysem” (347. o., Valamely
szivhez sz6l6 torténet). Ennek koszonhet6en a mi-Szindbad
»atyja nevében szerelmesleveleket intéz [...] bizonyos nék-
h6z” (406. o., Pénzzel jirjik a bicstit), és el-elkisérgeti kii-
16nb-kiilonb Gtjaira, sért hoz, beteget dpol - és figyel. Né-
hanap kih4zasitjdk, néhanap 6sszeadjik az 6reg Szindbad
szerelmeivel. Aztin amikor eljén az ideje, nagyot ugrik:
,Orsolya, takarodj dgyat htzni a vendégeknek! — En majd
segitek — ajanlkozott Szindbéd fia, olyan elszintsaggal,
mint azt bizonyos koériilmények kozott atyjatél tapasztal-
ta” (349. o., Valamely szivhez sz6l§ tirténet). Mdasodszor vi-
szont le kell gy6zni a halalt, s ennek a szerelmet elkertil§
Gtja Szindbad utédlas- és a mG-Szindbad azt szupplemen-
talé nevel6désregényében mar nem a dubléron, hanem ép-
penséggel az utédon, egy ezittal nem pusztulasra itélt,
hanem tGlélésre szint helyettesen it vezet. Ezért nem vélt-
hatja meg Szindb4d fia az apjat abban az dsszefiiggésben,
amelyben a kékfestS Valentin és Gergely pépa szerephez ju-
tott. Szindbad a fi4t arra szdnja, hogy felcserélhet6 legyen
az apjaval, hogy zavartalan legyen a Szindbad-folytonos-
sig, a ,miméma”,” az utinzat, a duplum feltdnés nélkil
valtsa fel az eredetit. Szindbdd fia egy iterdléds Szindbid. Ki
kell cselezni a halilt, s a haldlon tali élet akkor készént be,
ha méir nem lehet és nem is érdemes megkiilonbo6ztetni az
eredetit és a hamisitvinyt. Szindbad fia a Duniba dobott
szerelmes ,papiros darab”. Szindbad fia ,Szabé Szindbad”
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(536. o., A féktelen szenvedély torténetébdl), egy tékéletes
kién, akinek hatékonysdga mar egy szép (rendezett, eszté-
tikus, kulturalt) j6véjé.

Es egyaltalan, vajon eredetinek tekinthet6-e ebbél a szem-
pontbél Szindbad magaé Hiszen Szerenddi Szerafin ugyan-
Ggy, ugyanarra tanitgatja a gyermeket (nevezetesen, hogy:
»[1]egjobb olyan asszonyt elvenni, akinek az elsé urat fel-
akasztottdk”, 371. o., Legjobb olyan aszonyt elvenns, akinek az
elsé urdt felakasztottdk); és nem 6reg Szindbidok voltak-e
Szindbad nevelGi: az iré6 Portobagyi, valamint Ketvényi
Nagy Sémuel¢ (Egy re’gi udvarhdzbil, Az elsd virdg, A hdrom
muskatéros.) Aztdn sz6 esik még egy bizonyos Kandir Gyu-
la ,sorozatos mivei[rsl]” (401. o., Utkizben, kiem. H. E.),
akit »korhely, elvetemedett embemek mond[anak], aki mar
sok alkalmat adott arra, hogy miatta a nék ketsegbeesesuk—
ben felkeressék a maguk felekezetének papjat” (uo.). Es
Szindbid ennek a Kanddr Gyuldnak a kényviigynoke, pa-
pirosdarab-terjesztd. Es az 6reg Szindbaddal egyxde]uleg
mdészkal még a pesti kocsmakban egy bizonyos Krady ar is
(297. o., Vadkdrtefa). Valahol e ponton, ahol a papirosda-
rab-médszer a manufakturalis utédlas-stratégiabél a ,tech-
nikai sokszorosithatésag korszaka[ba]”?® valtott, Szindbad
esztétizalé, illetve ‘kultivatorikus’ torekvései is elérik a le-
het6 legnagyobb egyiittdllasukat. A folytonosséggal tehit
nincsen baj. Utdnnyomatokban (miméziszben) és utinza-
tokban (mimémékban) pedig nincs hidny.

Amiképp a tanulbévek és a nevelGdésregény mindjart az
Ifji években véget érnek, akképp akkorra, amikorra Szind-
bad fidhoz egyiltaldn eljutottunk, csalafinta médon mér az
utddlasregény is régen befejez6dott. ,Senki se halt meg sze-
relembél” - okitja az 6reg Szindbad a Valamely szivhez szdlé
térténetben Vénuszt (ki mast¢). A mi életiink, férfiaké, vég-
re akkor a legnyugodtabb, amikor kisértetekké valtunk”

5. Walter Benjamin: A mdalkotds a technikai sokszorosithatésig korszaks-
ban. Ford. Barlay LiszI6. In ug: Kommentdr és préfécia. Budapest, 1969, Gon-
dolat, 301-334. o.
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(350. 0., Valamely szivhez sz616 torténet). — Nos, kisértetként
ért véget legelGszor az utédlasregény. Szindbad ugyanis ki-
sértetként egyarant megszabadul a szerelem és a halal
gondjaitél. Mert a kisértet, az eszményi md-Szindbad, ,ka-
csingat a mennyorszag felé”, s kézben ,[h]azudik, mint
minden él6 ember” (814. o., Purgatérium). S mivel a kisérte-
tek, e tokéletes mimémak, sorozatosan (és folytatdsokban)
visszajérnak, a vindorévek végének még csak vége sincs.
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