
H arsám i Zoltán

KRÚDY ÉS PÁRIZS
Nem akarunk senkit abba a 

tévhitbe ringatni, hopp Krúdy 
Párizsban ti járt. ezért előre 
is kijátsszuk a kártyát: Krúdy- 
soha nem volt Párizsban. A 
cim azonban mégsem légből 
kapott: lehetett volna: egy­
szer nagy alkalma lehetett 
volna egy pompás párizsi út­
ra Csathó Kálmán meséli 
trótársak című könyvében, 
hogy Rózsahegyi mutatta ne­
ki először Krúdyt. a magas. 
barna fiatalembert, egy éjjeli 
kávéházban, mindjárt hozzá­
fűzve, hogy másnap kellett 
volna Párizsba utaznia, a szé­
kesfőváros kétezer forintos 
ösztöndíjával a zsebében, de 
előző éjjel rossz volt a lapja- 
rás az Otthon-körben és ösz­
töndíja az utolsó fillérig el­
úszott.

•4z eset egyébként homályos. 
Csathó Kálmán 1901-re teszi 
ezt a találkozást, amikor Krú­
dy még huszonhárom éves volt. 
mások — néhány röpke uta­
lásban még előfordul a tör­
ténet — tíz évvel későbbre. De 
lehet, hogy csak legenda ez is, 
mint annyi minden Krúdu kö­
rül. A Krúdy-filolágia tudo­
másom szerint még nem tisz­
tázta az esetet.

„Hát igy nem jutott el Pá­
rizsba! Csak a párizsi ex- 
presszre szállt föl minden nyá­
ron. azzal ment Nagymarosig, 
ahol a gyerekei nyaraltak" — 
jegyzi meg Szabó Ede Krúdy- 
könyvében. Nem jutott el Pá­
rizsba. ahol pedig Kuncz Ala­
dár, a Fekete kolostor-ban ezt 
írja, sirt az örömtől a bérfo­
gaton. amikor először hajtatott 
a Gare de l’Est-ről szálláshe­
lye felé. Ahol Ady megtalálta 
a maga „Bakonyát". ahol 
Rippl-Rónai. a francia poszt­
impresszionisták. a nabik ba­
ráti körében kifejlesztette gyö­
nyörű művészetét, és ahol még 
annyian kaptak a ..szittyák’’ 
közül ösztönzést és bátorítást 
a századelőn. Párizsban, amely 
a XVII!. század óta. és ekkor 
ismét a kultúra, a műveltség 
csillogását árasztotta a világ­
ra. A „fény városában”.

Sokszor elgondolkoztam már 
ezen a Krúdy-adomának beü­
lő történeten. Hát igen. rosz- 
szul járt a lap. és egy dupla 
vagy semmi elfúlta a kétezer 
békebeli koronát és a párizsi 
utat. (Nem lehet pontosan fel­
mérni az értékét, mert az át­
számítások mindig bizonytala­
nok. Azt azonban tudom, hogy 
jó atyám 1911-ben kilencven 
koronára nősült, havonta eny- 
nyi lévén a fizetés4. és anyá­
mat. aki tanítónő volt. azon­

nal lemondatta az állásáról.) 
De nem is a pénzbeli veszte­
ség itt a legfontosabb — ami 
pedig sok embert öngyilkossá­
gi gondolatokra indított volna 
—. hanem a párizsi látogatás 
elmaradása. (Többet aztán 
meg sem kísérelte a Párizs- 
utazásl.) Tálán többet nem is 
gondolt rá. Ekkor, tehát egyet­
lenegyszer életeben alkalma 
lett volna Párizsban járni, es 
közelebbről megismerkedni a 
franciákkal, és valahányszor 
ez eszembe jut. mindig azon 
töprengek, vajon mit jelentett 
volna számára ez a párizsi él­
mény. és egyáltalában jelent­
hetett volna-e valamilyen érez­
hető hatást művében.

Krúdy egy félelmetes fiserő 
roll. Normális embert mére­
tek számára követhetetlen 
életmód és alkotóerő. Különös, 
utanozhatatlan. magában álló 
volt embernek és írónak egy­
aránt — mondja róla Schőpf 
fin Aladár is. Meg vagyok 
győződve, hogy témái más ke­
zében szétfolynak vagy pocso­
lyákká változnak. Csak ó al­
kothatta meg ezt a hangulati 
világot, ezt a minden modulá­
cióra alkalmas erős és színes 
szövésű költői prózát, amely 
még akkor sem vét hibát, ha 
kábult bortól, szerelemtől, éj­
szakázástól vagy az utolsó na­
pok teljes erőtlenségében szü­
letett.

Krúdy a legerősebb írói 
egyéniségek egyike, aki a sa­
ját alapélményekből szőtt em­
lékvilágán kívül semmit sem 
fogad be. Százszor is leltároz­
ták mar emlékeinek az él- 
menyanyagát: a nyírségi táj 
ez. a kisváros, a gyermekkor. 
Bodolin. a budapesti „kisvá­
ros”. vagy helyesebben kisvá­
rosok emlékképe. a Józsefvá­
ros. a Belváros, a haidani Ta­
bán. a Víziváros. Óbuda, a 
kocsma, nem kávéház. hanem 
kiskocsma, a Nagymező utca 
és az Ó utca környéke, a Ma­
gyar utca. a nők százhét sze­
relme, és a nők számtalan.

futó szerelme, ami mint egy 
állandóan lebegő emlékpára 
veszi körül életet és írásait, és 
élete az írás volt, és az írás 
volt az élete, és amelyből hiá­
ba is akart volna kilepni. Hiá­
ba harangozta be például né­
hány regénye előszavában, 
hogy egészen mást fog írni — 
a humorig lehetne fokozni ezt 
a megfigyelést —. már a má­
sodik oldalon, sót. mar a má­
sodik bekezdésben összesűrű­
södik ez az emlékekből szö­
vődő félhomály körülötte, nők 
tűnnek fel azonnal félreismer- 
hetetleniil de mégis felismer- 
hetetlenül, ismerősnek tűnő 
tájak, amelyeknek a bokrot 
mögött ..őszi délutánok csend­
je figyelhet”, kiskocsmák es 
nagy futtatások, B. Liszka mű­
vésznő harisnyakötöje villan, 
nyírségi földek bánatos napra­
forgói és a nvireatiházi Sóstó, 
amelynek a fái alatt Virág Ir­
ma bánatos, szép magyar nó­
tákat énekel.

Mit adott volna, mit adha­
tott volna ehhez az emlék- 
anyaghoz Párizs, egy párizsi 
ösztöndíj, még ha egy egész 
esztendőre elég lett volna is — 
ami Krúdyról szólván valószí­
nűtlen? Néhány szint bizonyá­
ra, néhány nevet, néhány tör­
ténetet. színhelyet. Valaki azt 
mondta a minap, hogy tálán 
pár ételreceptet, és hozzáte­
hetjük. hogy néhány borfajtát 
is. Tágította volna a horizont­
ját? Lehetséges, csak nem 
tartjuk valószínűnek, hiszen 
egész tengernyi életművét sa­
ját mélységes emlékeiből szőt­
te, mint a pók a fonalát. Csi­
szolta volna elbeszélő művé­
szetét. stílusát, hiszen a fran­
cia irodalom senkire sem ma­
rad hatástalan, aki érintkezik 
vele? Ezek további feltételezé­
sek lehetnek. Tény azonban, 
hogy mindazok, akikhez for­
dításokban is eljut, és éppen 
a franciák művészetét az euró­
pai impresszionista próza 
egyik remekművének kezdik
tekinteni.


