
KRÚDY GYULA
(A magyar költői próza)

„Szindbád, a hajós, midőn közeledni érezte halálát, elhatározta, hogy 
még egy utolsó utazásra indul, mielőtt elhagyná a sztambuli bazárt, ahol 
egy régi szőnyegen üldögélve pipáját szív ogatta. Eszébe jutott fiatal korából 
egy város -  völgyben és piros háztetőkkel, ahol a barna híd ódon ívei 
alatt színes kavicsok felett vágtat egy tiszta kis folyó, és Szindbád a 
híd kőpárkánya mellől álmodozva nézte a messziségben alvó kék erdő
ket , ,. Ide kívánkozott még egyszer Szindbád, mielőtt utolsó pipáját kiszív
ta volna a régi szőnyegen; a kék erdőket látni a messziségben és a híd 
lusta ívei alatt serényen utazgató folyót. Egy kőszent állt valahol a hídon, 
látni lehet onnan a kis cukrászboltot dohányszínű függönyeivel, valamint 
kopott, aranyos betűivel: A. Marchali, mondják a tördezett betűk a boltocs
ka felett, ahol Szindbád egykor sarkantyúját pengette, és a háromlábú 
biliárdasztal felett dákójára támaszkodva kecsesen, könnyedén és ábrándo
sán álldogált, mert a cukrásznénak barna szeme, barna haja volt. Sárgabo
rítékos regényt olvasott a kassza mellett, és midőn a tekegolyók futkározá
sukban megcsörrentek a zöld posztón, álmodozva, szórakozottan felpillan
tott a cukrászáé a regényből. Ezért állott Szindbád dákójára támaszkodva 
minden délután a biliárd felett, és dús, puha haját titkon megigazította 
a kassza tükrében.”

A részlet Szindbád „negyedik útjának” a leírását vezeti be. A képzelet
beli hajós képzeletbeli utazásait. A látomásokat vagy a valóban megtör
tént kalandok visszaidézését abban a novellafüzérben, amelyben hosszas 
kísérletezés után az író megtalálta sajátos hangját. Ez a kis részlet jellem
ző is, tipikus is az író magatartására és stílusára.

A hang álmodozó, emlékező, kicsit mélázó. Szindbád-Krúdy felidézi
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ifjúságának hajdani környezetét, egy történetet abból az időből, amikor 
a képzeletbeli hajós és az elbeszélő maga is még egy messze völgyben 
fekvő, piros tetejű házacskákból álló városkában volt ifjú ember.

A szövegrész legfontosabb eleme a hangulatszuggesztió, a félig álom-, 
félig ébrenlétszerű állapot érzékeltetése. Stiláris eszköze ennek elsősorban 
a lassan, elnyújtva, bandukolva haladó mondatépítés.

Az első mondat azonnal beleringat az alaphangulatba. Többszörösen 
összetett mondat. De az összetett mondat bármilyen hosszú legyen is, 
még nem jelent egyúttal melódiát, hangulatérzékeltetést.
. Krúdy stílusáról sokszor elhangzik az a sztereotip megállapítás, hogy 
mondatai kanyargóan, pongyolán, áradóan hosszúak. Mondatai hosszú
ságát és rövidségét azonban mindig a zengzetesség, a mondatdallam 
szabja meg. A muzsika, amit meg kell zendíteniük.

Az egész rész, az elbeszélés első bekezdése úgy hat, mint egy nagy 
mondatszövevény, amelyen egy sajátos dallam vonul végig.

A körmondatot egységessé teszi az az emlékfutam, amely a sztambuli 
bazárban, a régi szőnyegen üldögélő és pipázó Szindbádot az emlékképek 
suhanásával viszi vissza a biliárd felett dákójára támaszkodó dús, puha 
hajú ifjú katonatiszthez, hajdani önmagához. A mondatok dallamát 
néma olvasás közben is érezzük.

Krúdy stílusában mindazok a ritmikus elemek megtalálhatók, ame
lyekkel mondatdallamot lehet felidézni: a részek egyenletes aránya, azo
nos részek halmozása, azonos helyzetben levő részek ismétlődése, azonos 
típusú szavak visszatérő használata, ugyanolyan hangtani összetételű, 
mély hangú vagy magas hangú szavak.

Az idézet első mondata többszörösen összetett mondat. A előrehozott 
jelzős alany, Szindbád után azonnal egy időhatározói mellékmondat szö
vődik be, azután egy tárgyi mellékmondat következik, majd egy előidejű, 
végül pedig egy hely határozói mellékmondat -  mint ahogy a hajósnak 
ez az emlék-utazása egy bizonyos távoli időbe, hajdani ifjúságának idejé
be, egy bizonyos helyre, a völgyben fekvő kis városba történik.

A második mondatban ismét egy helyhatározói összetett mondat kap
csolódik egy mellérendelt mondathoz. A harmadik: ugyanilyen típusú 
összetett mondat, csak időhatározói alárendeléssel. A negyedik a leghosz- 
szabb mondata az idézetnek. Az első rész kötőszó nélkül, kettősponttal 
kapcsolódik a továbbiakhoz, van benne ismét egy helyhatározói mellék
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mondat, aztán egy okhatározói. Az ötödik: mellérendelő összetétel, 
de a második rész időhatározói mellékmondatokat tartalmaz. Végül 
az utolsó mondat mellérendelő összetétel.

Bizonyos ritmus van már az összetételekben is, amint látjuk. Azonos 
típusú összetételek ismétlődnek, s kivéve a negyedik, legjobban megnyúj
tott mondatot, arányosan egyforma hosszúságúak. Megtaláljuk az azo
nos és ritmikus lüktetéssel egymásra következő mondatrészeket. Szind- 
bád, / a hajós, / midőn közeledni érezte halálát, / elhatározta, / hogy 
még egy utolsó utazásra indul, / mielőtt elhagyná a sztambuli bazárt, 
/ ahol egy régi szőnyegen üldögélve, / pipáját szívogatta. De a ritmus
beosztás eltérő is lehet (akár egy versben). Nézzük a második mondatot: 
Eszébe jutott / fiatal korából egy város, / völgyben és piros háztetőkkel, / 
ahol a barna híd ódon ívei alatt színes kavicsok felett vágtat / egy 
tiszta kis folyó, / és Szindbád / a híd kőpárkánya mellől / álmodozva 
nézte / a messziségben alvó / kék erdőket. Vagy: Eszébe jutott fiatal 
korából / egy város stb.

A költői próza feltűnő eleme mindig a ritmus. Néhány példát hozzáfűz
hetünk ehhez Krúdy-részletekből.

Az azonos helyzetben levő mondatrész ismétlődésére felhasználhatók 
az alany, az állítmány, a tárgy és nagyon sokszor a határozók. A követke
ző részletben az N. N.-bői a szavak ritmikus halmozása is példa lehet:

„A tücsök fáradhatatlanul ciripelt a ház zugában. Énekelt, midőn a 
ház hölgyei életbevágó leveleiket írogatták, vagy a költő munkáját rakos
gatta össze cifra betűkből; öregember ásítozva verte ki pipáját, vénasszony 
orvosságot kevert, a vendég csörömpölve nyitott be a kapun, női szívet 
loptak ki az ablakon át, romlott kolbásszal megmérgezték a házőrző ebet, 
feljött az égen a Kocsmacsillag, asszony siratta a dívány sarkában elköltö
zött szerelmét. A tücsök csak énekelt.

Énekelt azoknak, akiknek egyéb örömük sem volt már estéjükön, mint 
kovácsműhely csengő kalapácsának hallgatása.

Elringatta azokat, akik már ném tudnak megnyugodni bús fejükkel 
semmilyen nő ölében sem. A szemük láz, a szívük seb, az ajkuk jég, 
az álmuk a börtönök lakóinak álmaival azonos. A boldogtalanokat mulat
tatta a tücsök.

Dalt mondott a bosszant hallgatóknak, a csillagváróknak, a szótlan
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búsaknak, a panasztalan némáknak, a sötétlő kertbe meredő szeműeknek, 
az őrület fantomjaival viaskodó dézsafejűeknek.

Ciripelt azoknak. .. stb.” (Bp. 1959., 86. o.)

A hídon-bő\ vett részletünk mondatainak is vannak ilyen ritmikus 
„fogódzói”. A mondatrészek kiemelése nem ilyen egyöntetűen követke
zetes, de ritmuséreztető. Figyeljük meg a mondatkezdeteket :

„Szindbád, a hajós. . .  Eszébe ju to tt. .. Ide kívánkozott. . .  Egy kőszent 
áll valahol. .. Sárgaborítékos regényt... Ezért állott. .

Egy további részlet ebből az elbeszélésből:

„Majd ablakokra bukkant, amelyeken már akkor is -  sarkantyús legény 
korában -  bezárt szemű zsalugáterek foglaltak helyet. Már akkoriban 
eltűnődött ezeken a halott ablakokon, amelyeket sohasem nyit fe l senki, 
és a por vastagon rakódik a zsalukra. Vajon mi lehet az ilyen ablakok 
mögött? Talán egy halott fekszik ott ravatalán, és sárga viaszgyertyák 
bágyadt, kékes párák közepette lobognak a koporsó körül. Vagy egy asz- 
szony alszik odabenn csöndesen, és valakiről hosszasan és édesen álmodik. 
Vagy talán egy kép függ a falon, a bezárt ablakok mögött, valakinek 
a képe, akinek kedvéért örökös homályba borult a szoba. . . ”

Nagyon sokszor alkalmazza Krúdy a hármas tagolást is. Néhány sorral 
feljebb egymás után sorakoznak az ilyen hármas tagolású mondatok:

A sárkány fejű esőcsatornák felmondták a szolgálatot, ja z  esővíz másfelé 
csurog alá az ereszekről, I és a kis boltok előtt ugyanazon fakó ostornyele
ket rázogatja a szél.

Színkezelése az impresszionista festményeket idézi. Az elemzett részlet
ben: a völgy zöld színeket éreztet. A város házainak piros tetői vannak. 
A híd ívei barnák, ódonak (az ódonság a barna mellett még más színeket 
is idéz, pl. a szürkésfeketét). A kavicsok színesek a folyóágyban, ami 
azt is jelenti, hogy sokszínűek. A messziségben kék erdők alusznak. 
Ez az az impresszionista színskála, amely Krúdy stílusát annyira jellegze
tessé teszi. A harmadik mondat ismét a pipafüstöt említi. Majd a kiszívott 
pipák, a tajtékpipa sárgásbarna színét érzékeljük, és a régi szőnyeg régi 
színeit. A cukrászboltnak dohányszínűek a függönyei és kopott aranyo
sak a betűi. A cukrászboltban pengette Szindbád fehér acélsarkantyúját,
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a zöld biliárdasztal fölött támaszkodott dákójára, a cukrásznénak barna 
szeme és barna haja volt, és sárgaborítékos regényt olvasott. Természeter- 
sen a biliárdgolyók is színesek, és Szindbád elképzelhetően fekete haját 
igazgatja a tükörben.

Az összetett mondatok ritmusa mellett a jelzős kifejezések'a legfeltű
nőbbek. Ez is impresszionista sajátság. Utolsó utazásra indul, régi szőnye
gen üldögél, a hídnak ódon ívei vannak, kopott betűk, töredezett betűk, 
háromlábú biliárdasztal. Szindbádnak dús, puha haja van, nem is beszélve 
az előbb már felsorolt, színekkel kapcsolatos kifejezésekről.

És a jelzők érdekesen állnak szemben egymással. Egyrészt megütik 
a régi, az elmúló alaphangulatot (utolsó, ódon, kopott, töredezett, három
lábú, azaz: rozzant), másrészt a színek hozzák a hajdani ifjúság érzékletes 
átélésének a hangulatát (zöld- völgy, piros háztetők, barna híd, színes 
kavicsok, tiszta kis folyó, kék erdő stb.). Ez az ellentétes színezés rendkívül 
érzékletessé teszi Krúdy írásművészetét. Az impresszionista művészet 
jellemző sajátossága az érzékelhetőség, a pillanatnyi benyomás érzékletes 
visszaadása, az egyszeri élmény, ami Krúdynál a visszahozhatatlanul 
elszállt ifjúság élménye. És Szindbád, ez az ezeregyéjszakái, iszonyatosan 
öreg hajós különös, méla, őszies bánattal, az őszi mézkergető darazsak 
dongásához hasonlatos, zümmögő hangon idézi legénykora színeit.

Krúdy prózájában az ősz muzsikál. Az ősz, az elmúlás hangulata 
keveredik az ifjúság színeivel és illatával. Az ősz melódiái dorombolnak 
a mondataiban is.

Az író a dicsőséges ifjúság, az egyszeri tünemény, a csodálatos, a bol
dog szerelem színhelyén jár ebben az elbeszélésben is, és A. Marchali 
cukrászboltja előtt azon tűnődik, bemenjen-e, felidézze-e a múltat.

A múlt felidézésére van egy sajátos stiláris eszköze. Beleélésnek nevez
hetnénk ezt általánosságban, stilárisan pedig átképzeléses előadásnak. 
Nagyon sokszor fordul elő, hogy az író nemcsak mint narrátor, mindent 
tudó, mindent ismerő előadó szerepel, hanem átengedi a szót szereplőjé
nek. A Toldi-b&n is megfigyelték, hogy sokszor nehéz eldönteni, vajon 
a költő beszél-e vagy a főhős nyilatkozatával van-e dolgunk. („Ilyen
forma Toldi Miklós gondolatja, Mely sóvárgó lelkét mélyen szánto- 
gatja.. . Mert vitéz volt apja; György is, álnok bátyja, A királyfi mel
lett nőtt fel, mint barátja; stb.) Az író belehelyezi magát hőse lelkivilá
gába. (Ennek a folyamatnak egészen modern változata a „nouveau
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román” már említett eljárása. Itt az író-narrátor teljesen eltűnik, vagy 
csak nagyon kis mértékben szerepel. Az elbeszélés annyira megelevene
dik, hogy teljesen filmszcenáriumszerű lesz. Az író csak cselekmény- 
sorral dolgozik, teljesen a háttérben marad.)

Szinte az egész idézett Krúdy-elbeszélés átképzeléses előadás. Attól 
a kérdéstől kezdve, hogy: „ Vajon él-e Amália ?” -  általában Szindbád 
szemével látunk, észlelünk, Szindbáddal elmélkedünk a látottakról. Egy- 
egy mondatban néha az író hangsúlyozza is ezt. A. Marchali. .. A betűk 
aranyozása persze lekopott régen, de a dohányszínű függönyök az abla
kon még a régiek. A sáros út a régi híd felé kanyarodik, és a hídon 
csöndesen gurul egy szamaras kordé. Nagy fülű, kis szürke csacsi bandu
kol serényen vékony lábszáraival a kordé előtt, és piros szalag van a 
nyakában. Szindbád tűnődve áll a cukrászbolt előtt, vajon bemenjen-e 
dicsősége, boldog szerelme színhelyére? Szivarfüst és pörkölt kávé szaga 
fogadja odabent. Biliárdgolyók koccanását hallja, mintha az ő tiszteletére 
csörrentek volna össze a golyócskák.

Krúdy ilyenkor rendszerint jelen időt használ. Különösen gyakran 
szerepel ez, ha képzeleti, érzelmi tartalmát akarja fokozni az elbeszélés
nek. Kivetíti az emlékképet a késő múltba, újra átéli a hajdani helyzete
ket, közvetlenül, érzelmileg nagyon mélyen. Tulajdonképpen egy fajtája 
ez a belső monológnak.

Érdekes megfigyelni Krúdy igéit is. Alig van olyan az egész tengernyi 
Krúdy-életműben, amelyik a siető mozgásra, az energikus cselekedetre, 
a kemény tettre, a tavaszias zsendülésre, a vidám életörömre, az élet 
megváltoztatásának igényére utalna. A jövés-menés, mendegélés, lépés, 
járás, megjelenés, ballagás, bandukolás, közeledés igéi az általánosak.

Az elemzett részben Szindbád közeledni érezte halálát; indul, elhagyná, 
üldögél, hívogatta, eszébe jutott, kívánkozott, kívánta látni, utazgató, áll, 
mondják, pengette, támaszkodva álldogál, olvasott, megcsörrentek, álmo-. 
dozva felpillantott, állott, megigazította. Kivételnek számít az első mon
datban levő elhatározta és a vágtat a kis folyóra vonatkoztatva, de ezt 
is olyan sajátos ellentétben alkalmazza az író, amely még erősebben 
utal az elmúlásra, az elfutó életre; barna híd ódon ívei alatt vágtat egy 
tiszta kis folyó. Később azonban már a kis folyó is csak serényen utazgat. 
A továbbiakban is: él, kérdezte, útra kel, szeli, látni, katonáskodott, 
változott, aludna, elalszik stb.
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Az elmúlásra, az őszi muzsikára emlékeztető igék mellett még az is 
megfigyelhető, hogy a szólás, a beszéd igéi fordulnak elő nagy számban 
Krúdynál. Igen sok a hangkép. Nagyon sok a szelíd bánkódás, a szelíd 
vagy kárörvendő mosoly, az alvás, elfáradás.

' Érdekes ez a részlet, sőt az egész elbeszélés olyan szempontból is, 
hogy a hasonlatokban igen gazdag Krúdy itt alig használ hasonlatot. 
Hasonlatai is egybevágnak művei egész hangulati hátterével. Az állatok 
közül hasonlataiban legtöbbször szerepel a varjú, a héja, a vadgalamb. 
Kedvenc rovara az őszi tarlók muzsikusa, a tücsök. Az évszakok közül 
legtöbbször az ősz fordul elő, a telet is gyakran szerepelteti, nagyon 
ritkán a tavaszt, a nyár legfeljebb egyszer-kétszer ha előfordul. Az égites
tek közül a hold a kedvence (újhold vagy telehold).

A lelki élet, a belső érzelmi képzetek csak olyan kifejezéseket kapnak 
nála -  nagyon gyakran ironikusan is —, mint egy ligeti szerelmi levelező
ben. A világot szemén, fülén és érzékein át ragadja meg. Intellektuális 
hasonlataiban is az érzelmek vannak túlsúlyban: „az ősz hosszú volt, 
mint egy fénylő vörös hajszár -  mondja egy helyen az író, s „a látszólag 
pongyolán odavetett hasonlat egyszerre megkapja igazi valőrjét, amint 
a környezet színei közé illeszkedik, utolérhetetlen pompával ragyogtatva 
meg az októberi Zugliget skarlát levélszőnyegét” -  írja róla Kárpáti 
Aurél, finom beleérzéssel jellemezve az író hasonlatainak természetessé
gét, színezésének Manet-szerű érzékletes foltszerűségét és írásművészeté
nek mély költőiségét.


