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B R Ó D Y  A N D R Á S

Krúdy emlékek

Kágyé -  azaz Krúdy Gyula -  kártyázott és lóversenyre járt.
M a már nehéz megmagyarázni, hogy akkor azúrok számára mi volt a sze
rencsejáték: a kártya és a lóverseny. Valószínűleg ópium, alkohol, az élet 
forgataga, a gyermekkori gombozás folytatása és még sok-sok minden. És 
egyesek számára hasznot hajtó mellékfoglalkozás is.

Jókai, Mikszáth naponta tarokkoztak, és Bródy Sándortól kezdve Ady 
Endrén és K rúdy Gyulán keresztül József Attiláig és Karinthy Frigyesig az 
írók életének egy része a zöld posztós kártyaasztal és a smaragdszínű gyep 
közötti szörnyen zegzugos, buktatókkal teli útvesztőben telt el. És Kágyé 
bizonyára a legtöbbet tartózkodott ebben az útvesztőben. Hosszú, imbolygó 
figurája elválaszthatatlan volt a lóversenypályák megbabonázottnak látszó, 
üvöltő tömegétől. O néma maradt a legizgalmasabb végküzdelemben is, 
csak szeges botjával bökdöste sűrűbben a földet. A  legveszettebb, hajnali 
kártyacsatákban sem lélegzett hangosabban, és az Otthon Club örökös kibicei 
sem láthatták felhevültnek.

Pedig K rúdy Gyula peches kártyás volt, és a lóversenypályán sem volt 
szerencsés.

*

Egy régi őszön azonban -  úgy az első világháború előtt — ez teljesen meg
változott. Jó  volt a kártyajárása, és a versenyeken a tippek is dúsan kamatoz
tak. M ár vadgesztenye-koppantó idő volt, amikor felültünk a nyíregyházi 
gyorsra.

-  Ilyenkor, amikor a szerencse szárnya megsimogatja borostás arcunkat, 
el kell menni oda, ahonnan a világra szakadtunk... -  szólt Kágyé.

A  gyors nem volt gyors, és csak vánszorogtunk a kezdődő hervadásban. 
Végül is azért megérkeztünk az akkor még félfalu, félváros Nyíregyházára, 
és egy zötyögős konflis bevitt bennünket a hosszú Kállói utcába. Egy sokab- 
lakú ház előtt Kágyé megállíttatta a kocsit, a házon pléhtábla volt, és a 
pléhtáblán az zoog-es szám :

-  Itt születtem, és nem szégyellem bevallani, hogy anyám kőművesek
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Nyíregyháza, Sóstó
„Ó, Nyírség, ó, Magyarország! te tündéri panoráma, miért szálldos vissza lelkem 

mindvégig régen látott tájaidra?”

mellett dolgozott, és nem szabályos házasságból születtem... Félig gyerek
lány volt a szülőm, alig tizenöt éves, amikor apám megejtette. Ez akkoriban 
neki szerencse volt, apámnak és családjának szerencsétlenség. De apám szü
letésem után három évvel mégis feleségül vette anyámat, és nem tűrte, hogy 
bárki is görbe szemmel nézzen a munkáslányra, aki egyszerre „nagyságos 
Krúdyné” asszonyom lett.

A  pontos és szigorú adatok szerint Krúdy Gyula 1878. október 21-én 
született. De K rúdy Gyula egész életében tagadta ezt a dátumot, és azt 
mondotta, hogy ez a nap törvényesítésének napja. Az anyakönyvi adatok
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szerint anyja neve Csákányi Jú lia , a bábaasszony egyszersmind keresztanya
ként is szerepel. Akkoriban keresztszülő csakjómódú rokon vagy nagy befo
lyású ismerős lehetett olyan régi családnál, mint a Krúdyak. Születési helyét 
később átszámozták, és ennek következtében az emléktábla nem azon a 
házon áll, ahol kellene. Ezt Valent József és Katona Béla tanárok derítették 
ki. Később Krúdyék átköltöztek a Kállói utca 1026-os szám alá, itt töltötte 
K rúdy Gyula gyermekkorát. A  ház 1903-ig volt Krúdyéké, akkor Korom- 
pay K ároly és Spányik Géza orvosok vették meg, és egy kis szanatóriumot 
rendeztek be a házban.

*

Nem mentünk be a szülői házba, szállodában aludtunk. De előbb egy 
nagyon régimódi kocsmába telepedtünk be, ahol a máskor oly hallgatag író 
sokat beszélt gyermekkoráról. Anyjáról nem szólt sok szépet és jót, annál 
többet mesélt daliás apjáról. Ezt a kocsmai hangulatot rögzíti meg JVJVcímű 
kisregényében, és munkája elé ezt az ajánlást írja.

És az alcím :
Emlékül ifjúságomnak 

Egy szerelemgyerek

*

Aztán sok szó esett egy öreg, vak rokonáról, aki madzagot kötött a kis 
K rúdy Gyula kezére, és a madzagon furcsa hangú csengettyű lóbáíódzott. 
Az öreg vak így akarta megakadályozni, hogy a fiú elcsavarogjon. Még 
elmondotta azt is, hogy apai nagyanyját nagyon szerette, és gondolkodására 
talán ez a mesemondó öregasszony hatott legjobban. Ez a nagymama éppen 
úgy visszamenekült a múltba, mint ő saját maga későbben.

A  nyíregyházi kirándulás két napig tartott.
Kágyé szomorkásán és kissé unatkozva újra felült a vonatra, a fűszagú 

Nyírvidék után megérkeztünk a kőszénfüstös Budapestre.



K E L L É R  A N D O R

Krúdy Gyula lakásai

A  Krúdy Gyuláról szóló emlékezésekben az író ott található a London-szálló 
éttermében, a kiskocsmák piros terítős abrosza mellett, a régi orfeum éjszakai 
zajlásában, az egykori szerkesztőségek ásításra ingerlő, hosszú, sötét folyosóin, 
barátságos leányok házában, ahol a belépéskor nem kell meghívót felmutat
ni, füstös kártya termekben, nyűtt arcú, kivörösödött szeműj átékosok között, 
továbbá jellegtelen szállodai szobában, ahol napfényes reggel készülődik a 
lefekvésre -  mondom, mindenütt feltűnik szálfaalakja, csak a lakásában 
nem. Krúdy otthoni életéről alig akad feljegyzés; igaz, mindig úton volt, 
otthon nem is kereste őt senki, csak postás vagy végrehajtó.

Az Üres a fészek megjelenése idején (1897) a tizenkilenc éves novellista és 
hírlapíró, a Gyöngytyúk utcában (mai Gyulai Pál utca) bérelt hónapos 
szobát egy szabómesternél; kikötötte, hogy a főbérlő mindennap köteles 
kivasalni a ruháját. Abban az időben többször változtatta hónapos szobáit, 
de mindig a kerületen belül. Budapesten is sokáig ragaszkodott az odahaza 
megkedvelt kisvárosi csendhez, a néptelen utcán zötykölődő társzekerek 
hangjához, a muskátlis ablakokhoz, a leanderes udvarokhoz, Nyíregyházát 
kereste a Józsefvárosban. Hamarosan törzsvendég lett a környék ivóiban, 
megszerezve a kocsmárosok és a vendégek megilletődött respektusát, nem 
írói tehetsége, hanem gyorsan ütő óriási tenyere révén.

M ég jó v a l a nagykorúság előtt beleszeretett Spiegler Bellába, aki 
Satanella néven írt novellákat. Végül is megkérte a nála hét évvel idő
sebb Bella kezét. A  házasságkötés után felesége K irá ly  utca (ma M aja
kovszkij utca) 47. szám alatti lakásába költözött. E gy régi szecessziós ízű 
irodalmi pletykakönyvben, az Az irodalom boudoirjában című kötetben 
olvassuk, hogy a gyermekifjú férj eltiltotta feleségét az írástól. És amikor 
az tilalma ellenére novellát írt egy hetilapba, K rúdy provokáltatta a 
szerkesztőt, és pisztolypárbajt vívott vele.

Hamarosan kiderült, hogy a hajthatadan, ellentmondást senkitől el nem 
tűrő, akaratát mindenkire ráerőszakoló férfi nem képes elviselni a családapai 
és férji szereppelj áró kötelezettségeket. Valóban, K rúdy nem volt olyan faj ta
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ember, aki estéit odahaza töltve olvasgat, majd tíz óra felé ajkán elnyomva 
az ásítást, nyugovóra tér. Kedvteléseiben, hajlamai követésében semmiféle 
kötöttség nem gátolhatta őt. Időnként napokra eltűnt, eleinte ijedelmet 
okozva aggódó feleségének, később az asszony már türelmesen várt, tudta, 
hogy férje visszatér. Krúdy gyakran hetekre is elsáncolta magát különféle 
szállodák — a Royal, az Astoria, a Meteor — szobáiban, a nyugodt dolgozás 
ürügyével. Valójában szabadságvágyát követte. Haza csak látogatóbajárt. 
Csatangoló kandúr természete lévén, csak a házhoz volt hű, párjához soha.

Válása után újra megnősült; második felesége is gyömbölyű, tipegő léptű, 
apró lábú galamb volt, amilyen az első. És mind a kettő tanítónő. Várady 
Zsuzsival imádott Margitszigetén lakott, a kastély szép, tágas három szobá
jában. (Egyébként a szigeten hosszabb ideig az igazgatósági épületben is volt 
szállása, valamint a régi Nagy Szállóbán és Kis Szállóbán is. A  szigeti sétálók 
már egyik épülettel sem találkoznak. A  régi szállodákat lebontották, a kas
tély és az igazgatósági épület a háborúban pusztult el.)

Szobája a sétányra nyílt, és ha otthon volt, a hajnali óráktól délig dolgo
zott. Az óriási méretű, átfűthetetlen szobában szokta meg, hogy télikabát
ban írjon, és később Óbudán is ragaszkodott ehhez a szokásához; csak forró 
nyári napokon vetette le bélelt, nehéz kabátját. Kettős ágyban aludt, erről 
a bútorról messziről felismerhető volt a szállodai származás. Téglalap alakú, 
lila csomagolópapirossal befödött asztalnál írt. Az asztalon ott volt egy ka
vics, azt régen Zsuzsika hozta ajándékba a papának. Egy bagolyos írókészlet 
is ott terpeszkedett, de ahhoz soha hozzá nem nyúlt. Volt külön tintatartója, 
mindig lila tintával. Ragaszkodott régi tollszárához és csak hegyes tollal 
tudott írni. Amikor asztalhoz ült, hosszasan gondolkodott és csak aztán 
látott munkához. Javítás nélkül, gyorsan írt. A  munkát csak azért hagyta 
abba, hogy tornáztassa kezét és nagy erővel ropogtassa ujjait. Fizikailag 
fáradt el a munkában. Ha elgondoljuk, hogy ötvenöt éves koráig annyit írt, 
mintjókain kívül senki e hazában, ezen nem is csodálkozhatunk. Könyvtára 
nem volt, de az elterjedt közhittel szemben elég sokat olvasott, főleg Di- 
ckenst, Thackeray-t, Jókait és Mikszáthot. Az újságokban megjelent írásait 
nem vitte haza, soha említést sem tett róluk. Cikkeit sem ő, sem a család nem 
vágta ki, nem tette el. Könyveit sem őrizte meg, még azzal sem törődött, 
hogy szűkebb környezete olvasta-e őket.

Sokat keresett, de az üzemanyag: a konflis, a kocsmák, egyáltalán: a 
házas- és magányos élet keverése nyelte a pénzt. Minden reggel tíz pengő 
kosztpénzt adott. Időnként pontosan leírta, mit vásároljon a felesége más
nap. Akkoriban még ragaszkodott a két liter asztali borához; azt Czájlik 
üzletéből hozták. Az üvegeket íróasztala elé, az ablakba kellett állítani. Egé
szen híg rántottát reggelizett. Legkedvesebb eledele a maga készítette keve-
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Király (ma Majakovszkij) utca 47., a volt Pekáry-ház, 
itt, lakott Krúdy első feleségével 1899-től

rék volt: szardíniát, vajat, hagymát, kemény tojást kevert össze, és citromlé
vel öntötte le. Marhahúst szeretett enni és káposztát, minden formában. 
Édességet soha életében nem evett, gyümölcsöt is csak nagyon ritkán, kivéve 
a hámozott diót. Vasárnaponként otthon ebédelt, vacsoraidőben mindig a 
városban volt.

Ahogy hazaérkezett, levetkőzött. Gondosan vigyázott ruhájára. Vendé
gek ritkán jártak náluk. Időnként egy-két szerkesztő és a kedvelt Szép Ernő, 
akinek tréfás meséit hunyorgó mosolygással hallgatta. Mindig egyedül járt 
el, asszony nélkül. Színházba egyetlenegyszer vitte el a feleségét, Az aranyóra
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Óbuda, Templom utca 15., az író utolsó otthona

bemutató előadására. De máshová nem jártak együtt. N agy esemény volt, 
amikor M agyari Imre cigányprímás esküvőjén felesége társaságában jelent 
meg. Moziba talán soha életében nem ült be.

Egyszer fejgörcs kínozta és mozdulatlanul feküdt a díványon. Kislánya, 
aki hallotta, hogy édesapja a lóversenyen volt, hozzálépett és aggódó hangon 
ezt kérdezte: „Leestél a lóról?” Ez volt az a ritka pillanat, amikor Krúdy 
nevetett. Mert csak mosolyogni szokott.

Amikor 1929-ben megbetegedett, Lévy doktor eltiltotta az ivástól, és va
lóban, egy évig nem nyúlt borospohárhoz. Akkoriban a Közmunka Tanács 
kitette a családot a kastélyból és cserébe adta az óbudai, Templom utca 15. 
számú házban levő lakást. A  bejárat melletti szoba lett Krúdyé. Ebben az 
időben sokat kínlódott az ital hiánya miatt, dörmögött, tett-vett a lakásban,
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nem találta a helyét. S aztán újra ivott és újra eltűnt gyakran napokra, 
éppúgy, mint egykor szép ifjúságában. Egyszer egyik famulusával, R . P.-vel 
ült egy vendéglőben és italozás közben elfogyott a pénze. Megparancsolta R . 
P.-nek, menjen el a lakására, másszon be a nyitott ablakon, a kaputól balra, 
persze megjelölve, hogy íróasztalának melyik fiókjában van az asszony elől 
elrejtett pénze. R . P. éppen behatolóban volt, amikor a rendőr elfogta, bekí
sérte az őrszobára és Krúdynak kellett kiváltania az utasítását híven teljesítő 
fiatalembert.

Utolsó éveiben fonnyadozó kedvvel merengett el az idők változásain, 
fellépésének félelmetessége is csökkent, a hatalmas alakját körüllengő varázs 
is foszlóban volt. Ebben az időbeú már többször előfordult, hogy megvára
koztatták szerkesztőségekben.

1933. május 1 i-én délután lefeküdt. Fáradt volt és beteg. Este kislánya 
bement hozzá és megcsókolta a homlokát. „Köszönöm, kicsim!” -  ennyit 
mondott. Reggel holtan találták. Almában érte a halál. Ravatala körül ott 
volt a két asszony, gyermekei, a rokonok és tisztes távolságra, mélységes 
megrendültségben pajtásai, mert barátai soha nem voltak, ivópartnerei, 
társai a betűvetésben; írók és újságírók, pincérek, lump éjjelezők, pillangók, 
óbudai kocsmázók és pesti kávéházi okosok, tipszterek és zsokék, műveiben 
megörökített világa.


