
Krúdy Gyula űj könyve

Távoli furulyák zokogása. A nádasban sír a sás, busa bugák 
súgnak össze bús őszi búgással. Messzi jegenyék ágát-levelét 
arannyal remegi be a holdsugár. Pusztai naplementébe ciripel 
bele a tücsökhad. A barázdában pacsirták miriádja énekel. 
Pásztor dalol halk szomorú nótát, közbe-közbe a nyáj kolompja 
szól. Valahol a kocsmából csak néha való, ritka böfögéssel 
nagybőgő' hallik.

Krúdy Gyula írásának ezek a hangok a rokonai és ezek a 
képek.

De vannak művészrokonai is Krúdy Gyulának. Talán nem 
is írók. Piktorok, zenészek. A gáláns Watteau. A kerubini 
Mozart. És mégis talán egy író is, az északi álmodó: Jacobsen.

Ezek a . . .  nem rokonai ezek Krúdy Gyulának. Dickens sem. 
Mikszáth sem.

Ő egyetlen és páratlan és tökéletlen senki rokona. Figurák 
kitalálója, világ elmondója, szavak rajongója, melyek mind­
egyikén rajta van a Krúdy-jegy, s amelyekből a Krúdy-orkeszter 
külön hangszerelése pajzánkodik és szomorkodik elé.

Szőtt-e mesét, olyan mesét, aminek van eleje, közepe, vége? 
Sok minden könyvének van-e valami nagy centrális mondani­
valóban lerakott alapja ?

Egyszerűen felelek rá: nemmel.
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Nem is mondom, hogy a Krúdy nagy regényeinek rajongó 
olvasója vagyok. De a Krúdy-újságcikket iszom, a Krúdy- 
novellát eszem.

A bécsi Pegazus kiadás Kis magyar könyvek című kecses 
sorozatában most jelent meg Krúdy legújabb hosszú novellája: 
Őszi versenyek címen.

Krúdy a javából!
Ki meri számon kérni Krúdy Gyulától, hogy a hervadó 

zsidó szépség miért közli éppen a züllött zsokéval, hogy micsoda 
szerelmi kalandjai voltak az íróval meg a katonatiszttel meg 
a pappal.

Krúdy Gyula nem motivál, ő a mondanivalóját elmondja. 
Elfújja. Árkon-bokron keresztül elbeszéli. Követni kell. Ő nem 
hitető', Ő bűvölő.

A szép zsidó asszony magához hívatja a züllött zsokét. 
Étellel, itallal, szerelemmel jól látja. Este jönnek a poéta, a 
katona meg a pap. Elagyabugyálják a szegény züllött zsokét.

így jár, aki . . . ,  senki se jár így. Ez a mese önmagát meséli. 
Nincs morálja. Nincs tanulsága. Csak zamatja van.

Szentivánéji álom, melyet a budapesti kávéházak őslakója, 
a szelíd, szomorú szemű poéta álmodott végig. Néha pajzán 
álom. Néha pikáns álom. A szép zsidó asszony a bokor alján 
fellibbenti szoknyáját, le is guggol, vélnéd az alsó ruháját 
igazítja. . .  de nem. Ilyeneket álmodik ez az álmodó! A tizen­
nyolcadik századbeli rézkarcoló tűje nem kecsesebb, mint Krúdy 
tolla. Faun, aki nimfa szárnyával repül!
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