
MINDENZENE

Új idióták,
régi királyok

___H -E .G .I.I_ Z  QJ..I.Á.N__________________________________

Ta y r  a délelőtt tíz órakor komoly menet indul I 
! \  / 1 a Hyde Parkból, keresztül Londonon. A 1

\ /  |  My Chemical Románcé (MCR) nevű hu- ' 
‘ szadrangű popzenekar hívei a tiltako­

zásnak ezt a formáját választották, amiért a jobbolda­
li Daily Mail című napilap ismét démonizálta kissé a 1 
zenekart és rajtuk keresztül az „emo-jelenséget”. Az 
újság már 2006-ban veszélyes kultusznak minősítette I 
az MCR és a Green Day tisztelgéseit az öngyilkosság 
előtt, az idén májusban pedig konkrétan háborút in­
dított a kémikusok ellen a 13 éves Hannah Bond ha­
lála kapcsán. A demonstráció szervezői szerint min­
dennek éppen az ellenkezője igaz, a fiúk erejüket 
megfeszítve küzdenek a negatív impulzusok ellen. A 
popzene története tele van baromságokkal, pró és 
kontra. Volt már az ördög műve, kapitalista métely, 
nácizás terepe (Jagger, Bowie, Sex Pistols) és ki tudja, 
még mi minden, cserébe a műfaj is sorozatban kló­
nozta a maga agyalágyultjait. Tagadhatatlan, hogy az 
emo képviselői is közéjük tartoznak, de még nagyobb 
baj, hogy úgy rossz az egész, ahogy van. Másodfokú 
készültség azért valóban ajánlott. Ezek a zenekarok és 
kitalálóik a kiskamaszokat célozzák meg, és abban az 
életkorban van elég zűr nélkülük is. Ha tehát azt ész­
leljük, hogy a magát amúgy is teljes joggal magányos­
nak érző gyerek egyetlen támasza egy feketére festett 
körmű fiatal férfi, és ráadásul Mark Twain helyett . 
Schopenhauert olvasgat, továbbá zsilettpengét hord a 
zsebében, óvatosan akasszuk le a petrencerudat, hát­
ha meg kell látogatni az idolt. Olyan ez, mint amikor 
szemünk fénye ügyesen levitái a konyhában, amikor ! 
nagy ritkán előbújik a szobájából. Ilyenkor joggal \

■ merülhet fel, hogy esetleg LSD-t zabái. Előzzük meg a .. 
baleseteket, a popzene olyan, mint az autóvezetés, ve­
szélyes üzem. ízlés kell hozzá és szerencse.

No meg kemény munka, amire a legjobb példa a 
műfaj legkevésbé értelmezhető dívája, Madonna. És 
ez már majdnem a „mi a titkod, baby?” szintje. A 
nyalókaipar királynője, a zenére szót sem érdemes 
vesztegetni, a szövegek konzekvensen banálisak (a 
csaj persze jóval negyven fölött is oda van varrva, de 
ez alapkövetelmény), a hangja felejthető, és mégis. 
Valahogy mégis átjön, ráadásul képes trendeket dik­
tálni, a demokraták jobban jártak volna vele, mint 
Clintonnével. Talán az lehet, hogy képes önmagával 
megjeleníteni ezt a keserves világot úgy, hogy az be- 

| jön Woody Allennek és egy kambodzsai riksakulinak 
is. Tehát ő maga a műalkotás. Romlott, közönséges, 
szexis, csak magára gyúró, vulgáris világmegmentő, a 
gyermekek barátja, és közben mindig olyan, mint aki 
most indul egy swinger partira birkózómezben. Andy 
Warhol tényleg lapátra tenné miatta Maót. Legújabb 
sorlemeze, a Hard Candy ugyanolyan, mint a többi. 
Azzal a különbséggel, hogy a fő rádióbarátok, a Justin 
Timberlake-kel terhelt 4 Mmutes vagy a Kanye West- 
tel közös Beát Goes On népi érik el mondjuk a Vogue 
színvonalát. De mindez nem számít, a világ ettől még 
olyan, mint Madonna, Madonna meg olyan, mint a 
világ. Szabad idejében filmeket rendez, és rendszere­
sen feltűnik nagyobb fesztiválokon, Berlin után 
Cannes-ban is megjelent, ezúttal egy afrikai árvákról 
szóló dokumentumopusszal. Jellemző módon a mé- 

1 diát a műnél jobban érdekelte, hogy a harminc afrikai 
i árvaház éves költségvetésénél valamivel többe kerülő 
I ruhája alatt nem viselt melltartót. Mondom, megér- 
| demeljük egymást.

Addig is, amíg mindennek vége szakad, jobban 
járunk, ha Krúdynál maradunk. Még akkor is, ha 
tudjuk, hogy manapság kevés kedves vendég kívánja 
hidegen a töltött káposztát. Kaland a régi királlyal 
címmel jelent meg hangképeskönyv Krúdy Gyula 
novelláiból, válogatta és előadja Kovács Ákos. Az el- | 
beszéléseket elválasztó zenei közjátékokat írta és elő­
adja szintén ő, rendező Szigethy Gábor. Már a pom- ' 
pás borítót kézbe véve megpihenhetünk néhány 
percre, elbóbiskolva az ülésen, miként Szindbád tét- 1 
te, vagy egy szánon medvebőr alatt, mert a ló úgyis 
hazatalál, és elmorfondírozhatunk azon, hogy miért 1 
pucolják olyan dühödten a répát a nők. Vagy hogy' 
miként fordult elő, hogy kimaradt a majoránna a 
húslevesből. Vagy mi van a sörhabbal, úgy is mint 
hanzli. És elégedetten állapíthatjuk meg, hogy 
Szindbád már megint hazatért. Hazatalált. Kovács t 
Ákosnál jó helyen van, tán még egy velős csont is ki­
rezzen a tányérra. A dupla cédé ugyanis szenzációs.  ̂
Úgy alakult, hogy felmentem a „hegybe”, a pincéhez 
meglocsolni a palántákat és a fügefát, és nézni a sző- | 
löt. A fejlődést figyelni. Nem az ember által annak 
gondoltat, hanem az igazit. Az Isten mosolyát. Most I 
éppen a bodzában, a vadrózsában, a cseresznyében,

a fácánban, a nyúlban, a gyermekben, a napban, 
ahogy búcsúzóul még átsüt a poháron, benne a bo­
rom. Ott nem szól soha a rádió vagy a lejátszó. Kabó­
cák vannak e-mollban, gyíkok surrannak, néha visz- 
szajön a kutya ellenőrizni, megvagyok-e még. Aztán 
ahogy gurulok visszafelé a mély árokban, és nem 
gondolok a nulltoleranciára, mert nulltoleranciában 
nem lehet élni, az Isten gyereke nem lehet ateista és 
absztinens, ez életellenes, mint ez a szánalmas kor­
mány és ez a szánalmassá tett ország, megnyomom a 
gombot. És újra megszólal a Kaland a régi királlyal, 
és már megyek is a virágzó akácok közé, a virágzatot 
meg lehet enni, emlékszik még valaki erre? És ki em­
lékszik még ízekre, illatokra, színekre, ételekre, ha­
talmas fröccsökre, hitelező pincérekre, nőkre? Meg­
sárgult fényképekre, elsárgult hazára? Ki emlékszik 
még az Aranykorra, amikor együtt fociztunk a Te­
remtővel? Olyan a lemez, mint egy hipnózis. Jó, per­
sze nekünk Krúdy kora csupa nosztalgia, holott tud­
juk, hogy ő már azt is rühellte, mélyebben vágyott a 
múltra. Mert akkor még rendesen fel tudtak adni egy 
marék olasz gesztenyét. A Knorr-korban ez már trip­
la csavar. Nagyjából addigra érek haza, amikor az 
egyik novellából megtudom, hogyan lakott jól Pátri 
Pesten. Hiába, öntözni kell, mélységes mély kútból. 
így vagyok egyszerre szegény gazdag és gazdag sze­
gény. Kovács Ákos érzi a hajós életét. A nagy részét 
legalábbis, hiszen negyvenéves lett (a Bonanza Ban- 
zai meg húsz, sokak ifjúsága repült most el), és ilyen­
tájt már biztos mankókat keres az ember. Azt még 
elmondom bulvárosan, a cédéhez úgy jutottam, hogy 
a művész házhoz hozta, csipegetett egy kis töltött ká­
posztát (tudja, Pelikán elvtárs, a gyomrom), kapott 
egy üveg bort, elismerően hümmögött a kertre, be­
szélgettünk egy kicsit a bizonyosságról és a bűnök­
ről, majd irány haza a gyerekekhez, de az ajándékból 
jól elvoltunk néhány napig. És még másnap reggel 
hatkor sem hívott fel, hogy: Na? Na? Ebből az anyag­
ból a szeretet és az élet ünneplése árad, evés- 
ivás/nők felbontásban. 148 perc egy soha be nem fe­
jezhető mondatból. Latinovits után félve nyúl az em­
ber ennyire ihletett szöveghez. A tisztelgés a Huszá- 
rik-, Latinovits-, Sára-, Tóth Janó-féle zsenialitás fe­
lé persze ott van, gesztusokban, hanglejtésekben. De 
Kovács Ákos megtalálta a saját Krúdyját, a saját 
hangján, pompásan intonálva, tökéletes színészi tel­
jesítményt nyújtva, az anyag dramatizálásért ordít, 
színházba vele. Addig is kihagyhatatlan a júniusi es­
téken, autóban a totál stresszben orvosság, de min­
denképpen gyógyhatású készítmény, homeoempa- 
tikus. Egyszerre felemelő, mert ünnep, az irodalomé, 
a játéké, a léleké, és elszomorító, mert hagytuk 
mindazt, ami most történik velünk. Bravó.

Madonna: Hard Candy (Warner, 2008) • •
Kovács Ákos: Kaland a régi királlyal 
(FalconMedia, 2008) • • • ■ •


