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Ta y r  a délelőtt tíz órakor komoly menet indul I 
! \  / 1 a Hyde Parkból, keresztül Londonon. A 1

\ /  |  My Chemical Románcé (MCR) nevű hu- ' 
‘ szadrangű popzenekar hívei a tiltako

zásnak ezt a formáját választották, amiért a jobbolda
li Daily Mail című napilap ismét démonizálta kissé a 1 
zenekart és rajtuk keresztül az „emo-jelenséget”. Az 
újság már 2006-ban veszélyes kultusznak minősítette I 
az MCR és a Green Day tisztelgéseit az öngyilkosság 
előtt, az idén májusban pedig konkrétan háborút in
dított a kémikusok ellen a 13 éves Hannah Bond ha
lála kapcsán. A demonstráció szervezői szerint min
dennek éppen az ellenkezője igaz, a fiúk erejüket 
megfeszítve küzdenek a negatív impulzusok ellen. A 
popzene története tele van baromságokkal, pró és 
kontra. Volt már az ördög műve, kapitalista métely, 
nácizás terepe (Jagger, Bowie, Sex Pistols) és ki tudja, 
még mi minden, cserébe a műfaj is sorozatban kló
nozta a maga agyalágyultjait. Tagadhatatlan, hogy az 
emo képviselői is közéjük tartoznak, de még nagyobb 
baj, hogy úgy rossz az egész, ahogy van. Másodfokú 
készültség azért valóban ajánlott. Ezek a zenekarok és 
kitalálóik a kiskamaszokat célozzák meg, és abban az 
életkorban van elég zűr nélkülük is. Ha tehát azt ész
leljük, hogy a magát amúgy is teljes joggal magányos
nak érző gyerek egyetlen támasza egy feketére festett 
körmű fiatal férfi, és ráadásul Mark Twain helyett . 
Schopenhauert olvasgat, továbbá zsilettpengét hord a 
zsebében, óvatosan akasszuk le a petrencerudat, hát
ha meg kell látogatni az idolt. Olyan ez, mint amikor 
szemünk fénye ügyesen levitái a konyhában, amikor ! 
nagy ritkán előbújik a szobájából. Ilyenkor joggal \

■ merülhet fel, hogy esetleg LSD-t zabái. Előzzük meg a .. 
baleseteket, a popzene olyan, mint az autóvezetés, ve
szélyes üzem. ízlés kell hozzá és szerencse.

No meg kemény munka, amire a legjobb példa a 
műfaj legkevésbé értelmezhető dívája, Madonna. És 
ez már majdnem a „mi a titkod, baby?” szintje. A 
nyalókaipar királynője, a zenére szót sem érdemes 
vesztegetni, a szövegek konzekvensen banálisak (a 
csaj persze jóval negyven fölött is oda van varrva, de 
ez alapkövetelmény), a hangja felejthető, és mégis. 
Valahogy mégis átjön, ráadásul képes trendeket dik
tálni, a demokraták jobban jártak volna vele, mint 
Clintonnével. Talán az lehet, hogy képes önmagával 
megjeleníteni ezt a keserves világot úgy, hogy az be- 

| jön Woody Allennek és egy kambodzsai riksakulinak 
is. Tehát ő maga a műalkotás. Romlott, közönséges, 
szexis, csak magára gyúró, vulgáris világmegmentő, a 
gyermekek barátja, és közben mindig olyan, mint aki 
most indul egy swinger partira birkózómezben. Andy 
Warhol tényleg lapátra tenné miatta Maót. Legújabb 
sorlemeze, a Hard Candy ugyanolyan, mint a többi. 
Azzal a különbséggel, hogy a fő rádióbarátok, a Justin 
Timberlake-kel terhelt 4 Mmutes vagy a Kanye West- 
tel közös Beát Goes On népi érik el mondjuk a Vogue 
színvonalát. De mindez nem számít, a világ ettől még 
olyan, mint Madonna, Madonna meg olyan, mint a 
világ. Szabad idejében filmeket rendez, és rendszere
sen feltűnik nagyobb fesztiválokon, Berlin után 
Cannes-ban is megjelent, ezúttal egy afrikai árvákról 
szóló dokumentumopusszal. Jellemző módon a mé- 

1 diát a műnél jobban érdekelte, hogy a harminc afrikai 
i árvaház éves költségvetésénél valamivel többe kerülő 
I ruhája alatt nem viselt melltartót. Mondom, megér- 
| demeljük egymást.

Addig is, amíg mindennek vége szakad, jobban 
járunk, ha Krúdynál maradunk. Még akkor is, ha 
tudjuk, hogy manapság kevés kedves vendég kívánja 
hidegen a töltött káposztát. Kaland a régi királlyal 
címmel jelent meg hangképeskönyv Krúdy Gyula 
novelláiból, válogatta és előadja Kovács Ákos. Az el- | 
beszéléseket elválasztó zenei közjátékokat írta és elő
adja szintén ő, rendező Szigethy Gábor. Már a pom- ' 
pás borítót kézbe véve megpihenhetünk néhány 
percre, elbóbiskolva az ülésen, miként Szindbád tét- 1 
te, vagy egy szánon medvebőr alatt, mert a ló úgyis 
hazatalál, és elmorfondírozhatunk azon, hogy miért 1 
pucolják olyan dühödten a répát a nők. Vagy hogy' 
miként fordult elő, hogy kimaradt a majoránna a 
húslevesből. Vagy mi van a sörhabbal, úgy is mint 
hanzli. És elégedetten állapíthatjuk meg, hogy 
Szindbád már megint hazatért. Hazatalált. Kovács t 
Ákosnál jó helyen van, tán még egy velős csont is ki
rezzen a tányérra. A dupla cédé ugyanis szenzációs.  ̂
Úgy alakult, hogy felmentem a „hegybe”, a pincéhez 
meglocsolni a palántákat és a fügefát, és nézni a sző- | 
löt. A fejlődést figyelni. Nem az ember által annak 
gondoltat, hanem az igazit. Az Isten mosolyát. Most I 
éppen a bodzában, a vadrózsában, a cseresznyében,

a fácánban, a nyúlban, a gyermekben, a napban, 
ahogy búcsúzóul még átsüt a poháron, benne a bo
rom. Ott nem szól soha a rádió vagy a lejátszó. Kabó
cák vannak e-mollban, gyíkok surrannak, néha visz- 
szajön a kutya ellenőrizni, megvagyok-e még. Aztán 
ahogy gurulok visszafelé a mély árokban, és nem 
gondolok a nulltoleranciára, mert nulltoleranciában 
nem lehet élni, az Isten gyereke nem lehet ateista és 
absztinens, ez életellenes, mint ez a szánalmas kor
mány és ez a szánalmassá tett ország, megnyomom a 
gombot. És újra megszólal a Kaland a régi királlyal, 
és már megyek is a virágzó akácok közé, a virágzatot 
meg lehet enni, emlékszik még valaki erre? És ki em
lékszik még ízekre, illatokra, színekre, ételekre, ha
talmas fröccsökre, hitelező pincérekre, nőkre? Meg
sárgult fényképekre, elsárgult hazára? Ki emlékszik 
még az Aranykorra, amikor együtt fociztunk a Te
remtővel? Olyan a lemez, mint egy hipnózis. Jó, per
sze nekünk Krúdy kora csupa nosztalgia, holott tud
juk, hogy ő már azt is rühellte, mélyebben vágyott a 
múltra. Mert akkor még rendesen fel tudtak adni egy 
marék olasz gesztenyét. A Knorr-korban ez már trip
la csavar. Nagyjából addigra érek haza, amikor az 
egyik novellából megtudom, hogyan lakott jól Pátri 
Pesten. Hiába, öntözni kell, mélységes mély kútból. 
így vagyok egyszerre szegény gazdag és gazdag sze
gény. Kovács Ákos érzi a hajós életét. A nagy részét 
legalábbis, hiszen negyvenéves lett (a Bonanza Ban- 
zai meg húsz, sokak ifjúsága repült most el), és ilyen
tájt már biztos mankókat keres az ember. Azt még 
elmondom bulvárosan, a cédéhez úgy jutottam, hogy 
a művész házhoz hozta, csipegetett egy kis töltött ká
posztát (tudja, Pelikán elvtárs, a gyomrom), kapott 
egy üveg bort, elismerően hümmögött a kertre, be
szélgettünk egy kicsit a bizonyosságról és a bűnök
ről, majd irány haza a gyerekekhez, de az ajándékból 
jól elvoltunk néhány napig. És még másnap reggel 
hatkor sem hívott fel, hogy: Na? Na? Ebből az anyag
ból a szeretet és az élet ünneplése árad, evés- 
ivás/nők felbontásban. 148 perc egy soha be nem fe
jezhető mondatból. Latinovits után félve nyúl az em
ber ennyire ihletett szöveghez. A tisztelgés a Huszá- 
rik-, Latinovits-, Sára-, Tóth Janó-féle zsenialitás fe
lé persze ott van, gesztusokban, hanglejtésekben. De 
Kovács Ákos megtalálta a saját Krúdyját, a saját 
hangján, pompásan intonálva, tökéletes színészi tel
jesítményt nyújtva, az anyag dramatizálásért ordít, 
színházba vele. Addig is kihagyhatatlan a júniusi es
téken, autóban a totál stresszben orvosság, de min
denképpen gyógyhatású készítmény, homeoempa- 
tikus. Egyszerre felemelő, mert ünnep, az irodalomé, 
a játéké, a léleké, és elszomorító, mert hagytuk 
mindazt, ami most történik velünk. Bravó.

Madonna: Hard Candy (Warner, 2008) • •
Kovács Ákos: Kaland a régi királlyal 
(FalconMedia, 2008) • • • ■ •


