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KRUDY GYULA

Mikor Kridy Gyula hirom évvel ezelStt elkoltdzoit
az él6k sorabdl, a napilapok foszerkesztSi kozote talan
cgy sem volt, aki levonatban megnézte volna a nekrolog-
jat. Krady bicsuztatasa a segédszerkeszt6k maginigye
volt, a pohos, szivbajos segédszerkesztoké, akiknck a
szivében a jol jévedelmezd varoshdzi panamik némi
vonzalmat hagytak a kadarkafrocesdk és a szivhangok
irant. A bucsuztatokat kegyelembdl megtlirt oreg ri-
porterck irtak, akik minden masodik-harmadik vasar-
napi szamban beszélgetést kozdlnek az utolsé pesti fidke-
ressel, a legbregebb pesti hordarral vagy riportot a gyet-
tyadntés haldokld ipardgarol. Ugynevezett Lha f£ér” jel-
#¢sti cikkeket irnak, afféle lapedltelékeket, amelyeket ese-
ménytelen vasirnapokon koézolnek, belpolitikai szél-
csend idején, genfi, abesszin vagy madridi szenzicidk
hidnydban. Krady bizonyos tckintetben maga is kozé-
juik tartozott, dlnyi hosszi kéziratait, amelyek hol meg-
iclentek, hol nem jelentek meg, olvasatlanul kiildték fel
1 nyomddba, nem azért, mere feltétlenil biztak az iro-
ban, hiszen csintalan kitételei midee vidéki polgari isko-
lai tandrndk idSénkint panaszos leveleket irtak, hanem
azért, mere untik olvasni. Hiszen nagy ird volt, ez nem
vitds, ezt mindenki tudta, de oly toméntelen sokat irt,
es egyik irdsa szakasztott olyan volt, mint a masik ! A tir-
sadalmi békét, a nemzet egységét a pirtokra és fajokra
1oredezett Magyarorszigon az utébbi években miar egye-
diil Krady Gyula képviselte, aki egyforma 6r6mmel irt
#5ido, liberdlis, katolikus és fajvédé lapba, anélkil hogy
birmelyiknek a szelleméhez alkalmazkodott volna. Né-
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melyik vasdrnap 6t-hat Krady-tirca jelent meg és két-
harom regényfolytatas. Valamennyiben el6fordult az Gszi
szél, a sargulé falevelek és Szemere Miklos. Csupa elszi-
getelt, hermetikus irds volt, az idéponttal valé kapcsolat
nélkiil, mintha szerz6jiik mar régen halott volna, a no-
vellik és regényfolytatisok maguktol fiadzandnak meg,
és a lapokat valami titokzatos szazéves szerz6dés kény-
szeritené a kozlésiikre. Az olvasdk léhak és tiirelmetle-
nek; a tdmegtermelést még egy Balzacnak is csak haldla
utdn bocsdtjak meg, a tomegirds egyetlen mentsége a mo-
numentilis alkotés, enyhit6 koriilménye az 6sszes miivek
aranyozott bekotési tabldju sorozata. Mirpedig Krady
rossz ujsagpapirra és az Gjsagpapirtdl csak drnyalatokban
kiildnbozé selejtes konyvpapirra irta halhatatlan miiveit,
Mint a nagy igény( szikszaviisig mai profétainak szo-
ges ellentéte, gavalléros bokezlséggel, ernyedetlen szote
galommal mézsaszdmra termelte a magyar proza utoh
érhetetlen tokélyée. Ilyenforman nem csoda, hogy aki
belenézett egy-cgy miivébe, az nem banta ugyan meg,
de elenyészéen kevesen néztek bele. Konyvben kiadot
miveinek a szama igy is konyvtirnyi, de a legelszintabh
irodalombarét idegei is felmondanidk a szolgdlatot, ha
konyvbe gyljtenék 6ssze vidéki Gjsigokban és képes
csaladi hetilapokban sirgulo irasaic. Egyedil a Kacz-
vinszky-féle Magyar Szemlé-ben, ebben a jimbor folyo-
iratban, amelyet piarista papok irtak tele, tobb sziz no-
velldja jelent meg. Mikor a kommiin alate mint gime
nazista Az En Ujsdgonr cim@ gyermeklap segédszerkesge
téje voltam, Wolfnerék irdasztalfiokjaibol hirom ki~
adatlan Kridy-regényt és néhany tucat elbeszélést astam
ki. Még emlékszem az egyiknek a mottdjara: ,,Stivolt a
szél Késmdtk felett, Edes hazim, Isten veled.” A szb
szoros értelmében, amidta az eszét tudta, irt, és megsza~
kitds nélkiil naponta tobb 6ran at irt haldldig. Taléltam
téle novellit 1893-bol, amikor életrajzi adatai szering,
tizenot éves volt. Ekkora masszit a kozonség talin bes
vesz, hogy eliizze a hosszu téli esték unalmit, de a ké-
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nyes, gyenge gyomra Szellem irgalmatlanul visszautasit.
Krady Gyula a vonal alatt, a tircarovat temetdjében
kezdte pélyafutdsat, és ott is végezte. Kozben, nagyon
rovid ideig, az r9ro-es évek elejétdl a vilighibora vé-
géig divatban volt. Az elsdé Szindbid-konyv megjelenése
riterelte az irok figyelmét, mélazo, galins modora ké-
vetGkre taldlt. Kovetdi tobbnyite sznobok voltak, de
akadt koztiik egy elég jo ird, Surdnyi Miklos. Az utdbbi
tiz-tizenét évben vonal alatti munkassiga rendiiletleniil
szaporodott, de a kezd6 irdkat mér inkabb csak a sze-
mélye érdekelte. Anekdotak keringtek roppant testi ere-
jérol, elragadoan szeretetreméled crészakossdgardl, bajos
szeszélyeirdl. Mondjak, egyszer tiz koronat adott Oszkér
bicsinak, a gyermeckek vasirnap délutini mesemondo-
jinak, hogy mesélje el a hajnali gbzfiitdében Piroska és
a farkas torténetét, és az éjszakai pincérek és lumpok,
mint a halak, gytltek koréje a forr6é vizben. Hunyady
Sandor kitinéen elmondta a Csaeldd: album-ban, hogyan
utaztak egyiitt a Tdtrdban, hogyan illtak meg a popradi
kocsmédban egy pohir sérre, hogyan mulattak Késmar-
kon két nap, két éjszaka, majd a mulatsig végeztével
hogyan allitottak be ott az 6rdmtanydra, ahol ember-
cmlékezet 6ta nem jirt teremtett lélek, a rossz linyok
mir évtizedek 6ta példds Snmegtartéztatdsban és minta-
szetd erényes életben toltéteék napjaikat, kertészkedés-
b6l tartottik fenn magukat és az idegenek lattdra hanyate
vagddiak a rémiilettdl - és hogyan kugliztak a kracherli
mellett a tisztes 6romtanydn egészen harmadnap délig.
Afféle Gargantua volt Kriidy Gyula a kéztudatban, afféle
vonzo és tréfds szornyeteg, aki, ha réjott a bolondoéra,
rabbindvendékeket hdzasitott meg akaratuk ellenére, zse-
ni is volt természetesen, de alakja nem nétt ki az ivo-
pajtisok személyes emlékeinek dzsungeléb6l, nem vale
vszeétikai tényezévé. Néhany kitind fiatalember, akik
koziil egyik sem ismerte személyesen, most végzi a
Krudy-apote6zis nehéz munkdjit, most emeli ki ezt a
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nagy és nemes irot, mint egy elsiillyedt antik gélydt a
sdrbol és iszapbol. Szeretném, ha ez az igénytelen dolgo-
zat segitségiikre lehetne.

Krudy Gyula, akit afféle vadzseninek allitottak a ko-
zonség elé, valdjiban irodalmi emlékeken nevelkedett,
stilusokat tiikr6z6 és keretezs, fortélyos miivész. Lehet,
hogy nem olvasott sokat, de ihlete jellemzben irodalmii,
remegé és hullimzoé prozijat konyvek taplaltak. Sajae
allitdsa szerint szenvedélyesen olvasta Dickenset, és
Turgenyevet; siirlin emlegeti Puskin Anpégin-jée; egy
helyiitt hivatkozik Heinrich von Kleist novellaira, és va-
losziniinek tartom, hogy olvasta E. T. A. Hoffmannt.
Olvasményai forditott irdnyban hatottak rd, mint mds
nagy iréra: nem szabaditottak ra a valosag friss és kdz-
vetlen szemléletére, hanem elszakitottdk a valdsdgtdl,
kiemelték a valosigbol, és visszaszoritottdk a konyvek-
hez. Kridy sihederkordban hosszi honapokat, talin éves
ket dézsole at a konyvek tarsasdgiban; fenékig élvezte 4
regényolvasds cserides mamordt és csdmorée, a konyvek-
kel megrakott maginy részegségét, az életnek azt a bee
felé tagulod és terebélyesedd lazat, amellyel csak konyvek
tudjak megajindékozni az embert. Ahogy André Gide
cgész életén at az ifjisagac Uldodzte, ugy uldozte Krady
ifjakori olvasmdnyait, nem a konyvek tartalmit akartd
kifejezni, hanem a konyvekkel szeretkezé életszakasz ki
bettizhetetlen ritmusat, csodilatos liiktetését, émelyén
faradtsagat és olykor meghigulo, gépiessé valo, masker
stiri mozdulatlansigban boldogan tenyész6 izgalmde.
Bz az ember, aki az iristol meg az italtol nemigen ére sk
élni, képzeletében azokba a sarkokba és kuckékba telee
pitette az életét — mas széval azt az dllapotot, amelyben
az ember minden tevékenység és izgatdszer nélkil jol
érzi magar —, amelyek a régen olvasott konyvekhez kape
csolodnak. Krudy élete milve egy regényolvasé folyron
ismétl6ds, Gj meg Gj viltozatokkal gazdagodd vallo-
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mdsa arrél a kalonds melegrol, amelyet csak kdnyvek
terjesztenek, arrdl a fisultsagrol, életunalomtdl és hatir-
talan magdnyrdl, amely elfogja az embert, ha a kelleté-
nél tovabb szerette a konyveket, beszimolo, helyrajzi
térkép, valésigos Baedecker azokrol a tajakrdl és mii-
cmlékekedl, amelyekben a regényesség vardzsa testet
olt. Krady miive, ha tigy tetszik, a regényesség encik-
lopédidja, lényegszemlélé dbrazoldsa cimszavak szerint
rendezve, megvan benne a behavazott tij egyforman
a természetbdl és a szobabol nézve, a hovihar egész leari
rémdrimaja és a kilyha mellett kuporgo gyerek édes
rémilete. Nagyon fontosak az utcik és kozépuletek.
Az az irodalom, amelyet Kridy kedvelt a mult szdzad
clejének egész archeoldgiai szenvedélyével, és az angol
kisértetregényekedl 616kolt borzongassal vetette magat
a régi hazakra. Kridy regényessége, amely allandban
diszletet és hatteret keres korlitlanul tenyészé életérzé-
sének, csak régi hizban és régi utciban képes érzékelni
a rejtélyes fluidumot, a mohdn keresett déja vn-t, amely
visszaadja 6t az életnek, masszoval a kamaszkorban ol-
vasott regények varizsinak. Kridy csak olyan hazrol
hiszi el, hogy emberek laknak benne, amely legalibb
nyolcvan esztendbs. Sajitsigos kiiléncség, ha akarom,
minia, amelynek az értelme azonban nyomban megvila-
gosodik, ha filiinket az it6 regényesen dobogé szivéhez
kozelitjok. Krady teljesen tandcstalanul allt volna a
Rakoczi Gt eldtt, nem hiszem, hogy rengeteg Pesten
jarszodd kotetében ez az utcanév egyiltalin elGfordul.
Budapest legmodernebb utcdja, a hatir, ahol a véros
cgyaltalan tudomasulvételre érdemessé kezd vilni, a Vaci
utca. Igazi teriilete azonban a Taban, a Viziviros, elvée-
ve a Vir, a Belviros kiilsé része és a Kossuth Lajos utca-
nak csak dgy tud megkegyelmezni, hogy kovetkezetesen
i{atvani utcinak nevezi, otthon érzi magit a Jozsefviros-
ban, de mdgneses abrizoloképessége egyszerre cs6dot
mond, mihelyt a Lipotvirosba kirdndul, viszont a Mar-
gitszigetnek, ahol Arpad-kori kolostor romja, Arany
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Jénos tolgye és az oreg Jozsef féherceg kastélya termé-
kenyiti meg a képzeletét, halhatatlan lapokar szentel:
Nyilvdnvald, hogy élet és régiség Kridy szdmara elva-
laszthatatlan fogalmak, csak olyan emberek és tirgyak
irant tud érdekl6dni, amelyek koral a mule kisértetei raj-
zanak. Bz a kilonds kapcsolat nem Kridy sajatja, hanem
lenytigozé erejii romantikus motivam, amelynek tobbek
kozt a toreénelmi regény is 1tét kdszonheti, az a réveteg,
félhomalyos hit, hogy az 6don bolthajtisok alatt bol-
dogabbak az emberek, és dusabb, striibb az élet, mint a
kopir j hazakban. Ennek az analizise messze vezetne,
és raadasul kevés eredménnyel kecsegtet. Etjilk be
annyival, hogy Kridy 6rokolte ezt a motivumot ifju-
kori olvasmanyai leltdrdban, és az érzés, amely mar for-
rasaiban is irodalmi szinezetd, benne tGbbszdrosen tiik-
tozott, reflektdlt, hatvinyozott irodalomma vélik. Kra-
dy bizonyos tekintetben ugy viszonylik Dickenshez és
még inkabb a német romantikus novellairokhoz, mim
Rostand Victor Hugbhoz: a vardzslat ugyanaz, csak ka-
cérabb, tudatosabb, jitékosabb.

Mint a nehézkedési eré a fold kozéppontja felé, agy
torekszik vissza Krudy képzelete a miltba. Az 6 miltja
nem valosdgos, pozitiv ismeretek alig fiz6dnek hozzd,
Lirai mult ez, életfékusz, olvasisi lazak clohivéja. Egy
bardtsigtalan pamfletista ,a nagy Méla Malénak” ne-
vezte Krodyt, ,,aki mindig emlékezik, és mindig rosszul
emlékszik”. Multat idéz6 keliékei hihetetleniil szegénye-
sek, tobbnyite kimeriilnek Baldzs Sandor emlegetésében,
a felleghajté kopenyben és a Rac-templom harangszavas
ban. Ez a mult valojaban az életnek sziméra egyediil
megkozelitheté formaja, az egyetlen valosig, amelyben
ugy-ahogy el tud igazodni. Ha véletleniil a mai vildgba
téved, ¢ homdlyosan megsejtett mult segitségével pro-
bal benne tajékozodni. Lelkiismeret-furdalas nélkol ré.
fogja minden noére, hogy ,olyan, mintha a Honderi-b8l
vagy a Pesti Divatlap-bol vagiik volna ki”, a férfiak ,,régl
metszetekhez hasonlitanak”™. Kradyban a regényolvaséd
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lépten-nyomon elirulja magit. Mutatds és fontoskodé
fejezetcimei, amelyek oly alaptalanul sejtetnek izgalma-
san vagtatd cselekményeket, kamaszkori olvasményok
tavoli echdi; a vords postakocsi, amelyet képtelen bar-
milyen épkézlib torténetbe beleilleszteni, ez a monu-
mentélis és f6l0sleges diszlet csak a regényesség kotelez
stiluskelléke. Kradyt nem az emberek érdeklik és nem a
toreénetek, hanem egyes-egyediil a regényekbdl dradé
vardzsok, kornyezetiikbSl, kompoziciojukbél kiszakit-
va, értelmiikt6l megfosztva, atomizalva, porra torve. Ez
Krady koltsi anyaga, Krady viliga, amely csak az 6vé,
cgyhangu és kifogyhatatlan vilag, nem csoda, hogy Kru-
dy akadalytalanul, csendes élvezettel ithatta beléle a ko-
teteket. Kridy nem alkotott miiveket, maga az anyag
cllentmond a ,mii” természetének, alakjairdl lepattan
minden kaland, -lehervad minden valtozis. Szerepl6i
wvolt szinésznék”, ,egykori hirlapir6k™, valéjiban vala-
mennyien burkolt és titkos regényolvasok, mint az ir6-
juk. Bzek az emberek csak sétilnak, csak bolyonganak,
csak andalognak; Kridy Gyula véghezvitte azt a kép-
telen véllalkozést, azt a fowr de force-ot, hogy céltalan
t¢zengikkel népesitett be hatvan vagy hetven kotetet.

Amirél eddig beszéltink, Krady irdi kerete és vaza,
Az eddigick alapjan Krudy lehetne rossz ir6 vagy dilet-
tins, amire mellesleg van is valami hajlama. Hogy nagy
ird, azt annak készonheti, amivel ezt a vizat kitéltotte,
+ stitusdnak. Kridy legnagyobb prézaironk, a kifejezés
srerszdma senkinek sem volt annyira kezében, mint ne-
ki. Van valami bajos, mulatsigos és meghokkentd arany-
talansidg a mondanivald vékonyka ere és a tiindoklé
srdkokat kozott, amellyé ez az ér a koleészet nagyszerd
pépezetében atalakul. J'ai beaucoup de comparaisons, mais
pas grande chose a comparer — mondta egyszer egy keserli
francia. Kriddynak nincs oka a panaszra: ha t6bb ember-
atkoto és lélekelemzd mondanivaldja, tobb meseszévd
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képzelete volna, nem tudna ilyen szabadon és folényesen,
ilyen dusgazdagon és j6kedviien dtengedni magit a hang-
janak. Kradyban a mondanival6 dezertalta szokasos he-
lyét, a fédolgot, a ,lényeget”, és a mellékesbe, a deko-
racioba menckilt. Ez a kissé egytigyt kiilonc, a fantom-
mult szerelmese, a regényesség méanidkusa egyszerre mo-
dernné, sugarzoan okossa és nagyszeril realistdva vilik,
mihelyt leir egy hasonlatot. A csendes abriandozobdl,
a vilagot kodfatyolon 4t nézd andalgobdl a hasoniatai-
ban deriil ki, hogy élt, litott, tapasztalt, és rengeteget
megfigyelt. Ami Kridyban a szokdsos csztétikai érté-
Kelés szerint els6ranga fontossdgu, a toreénet és a figu-
rak, birmely konyvének az elsé hisz oldalan kifogy.
Krudy hamar eljatssza szegényes misorit, hamar meg-
ismerkediink Alvinczy Eduarddal, a pesti és budai keri-
t6nével, Rezeda urral, az élveteg zsidé asszonnyal és-a
fiatal iroval, aki a kerit6nébol él és a zsidé asszonyba
szerelmes. Vidéki torténeteivel, amelyek halvinyabbak
és konvencionalisabbak a pesticknél, még hamarabb el
késziilink. De a masodrendiivel és mellékessc]l nem
tud betelni az ember. Egy hasonlatba, amely nem is
mindig taldlé hasonlat, beles(iriti a vidéki fogadok min-
den rozoga és hitborzongatd titkdt. A néi lelkekrdl nincs
mondanivaloja, de a néi testekedl rengeteg van, mintha a
lélek csak uriigy és alkalom volna részére a test varazs-
latos dbrazolisa szdmira. Krudybdl egész embertant
tanul az olvaso; aki alaposan ismeri Kridyt, meg tudjs
kilénbéztetni a felvidéki térdeket az alfoldi térdektol,
és valamennyit a zsid6 ndk térdétdl; nagyszerii érekezés
seket olvashatunk Kradyban a néi nyak, arc és szaj ko=
rili pihékrdl, a kovérkés testek enyhe szagardl. Kridy a
sémdja szerint csak a regényesség holdkorosa, de a sti-
lusiban a magyar irodalom egyetlen gilans prozairdjas
nincs senki a viligon, aki egyszerre annyi tenyeres-talpas
és atszellemiilt szépséget hozott volna felszinre a taldlka=
helyek allovizébol. Nincs senki, aki az érelek izét olyan
fenségesen abrazolea volna, mint 6. Nincs senki, aki aa,
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Osztrak—~Magyar Monarchia lényegét jobban megragad-
ta volna a Meissl és Schadn marhahisin vagy Schratt
Katalin pesti litogatisén keresztiil. Krudy részben tal-
zott szerénységgel, részben alaptalan hivalkodéssal ,kré-
nikds”-nak nevezte magit. A szizadvégi és szézadeleji
valosag ésszer(i, okméanyokbol és személyes értesiilé-
sekbbl megismerhet6 anyagabol nem tudott j6forman
semmit. De tudta a pesti és badeni loversenyeket, és
tudta Rudolf tron6rokos kurtizanok képzeletén 4t nagy-
ra nétt és terebélyesedett legend4jar. Senkinek sem ajan-
lom az & torténetirdi médszerének a kovetését, amint-
hogy Kridy semmi tekintetben sem kévetendd példa,
pedagogiai célokra gyokeresen alkalmatlan. Meghdkken-
t0 €s szépséges szornyeteg. Mondatainak szelid hom-
polygése, kényeskedd széhasznalata, hasonlatainak bo-
nyolult csigavonala ne legyen senki mintaképe. Eppen
clég az, hogy nincs pérja a vilagon.



