
Hunyady Sándor Krúdy Gyuláról

Valaki azt magyarázta nagyszombaton, hogy 
ha vasárnap ki akarnék menni Megyerre, úgy 
kerülhetem el a legjobban a versenyvonaton 
való tolongást, ha már délelőtt kimegyek, és 
kint ebédelek a pályán, egészen jó az ottani 
resti.

Erről eszembe jutott, hogy valaha régen 
Krúdy Gyulával jártam így Megyerre. Ő nagy 
művésze volt a kényelemnek. Tizenkettőkor 
már a versenytér vendéglőjében ültünk. Sü­
tött a nap, káposztapille szállt a söröskrigli 
szélére. Friss volt a borjúpörkölt. A pálya 
üres, a pázsiton nyergeletlen telivéreket sé­
táltattak. Mire az első vonattal megérkezett a 
tömeg, mi már a feketekávén is túl voltunk.

Történt egy nap, hogy a pincér, aki ki­
szolgált bennünket, olyan buzgalommal sür- 
gött-forgott körülöttünk, olyan rajongással 
nézett Krúdyra, hogy elkezdtem gyanakodni, 
van közöttük valami régi, különös kapcsolat, 
talán egy nagy mulatás emléke.

A pincér fürge, öreg ember volt, himlős, a 
bal szemére kancsított, de barátságos, ked­
ves, meleg, jókedvű lélek ült az arcán. Krúdy 
laposakat nézett rá, a levestől a pörköltig, 
végre a körözött liptóinál megkérdezte:
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-  Mondja csak, fiam, nem találkoztunk mi 
már valahol?!

Az öreg pincér megállott az asztalnál, su­
gárzott az arca.

-  De igen, nagyságos úr. Egyetlenegyszer. 
Egy éjszaka. Tizenöt évvel ezelőtt. Nagykál- 
lóban!

-  Kezdek már emlékezni! -  dörmögte 
Krúdy mély gordonkahangján. -  Mondja 
csak, fiam. Nem maradtam én adós akkor 
magának?!

A kancsal, vén pincér rajongó boldogság­
gal felelte:

-  Igenis, nagyságos uram. Föl méltóztatott 
íratni a számlát! Aztán el tetszett utazni más­
nap.

Krúdy Gyula megdörzsölte a homlokát, 
mintha vissza akarna emlékezni rá, hogy mit 
fogyasztott tizenöt évvel ezelőtt a kállói ká­
véházban. És vissza is emlékezett. Elkezdte 
csöndesen bemondani a cechét:

-  Várjon csak. Volt két kemény tojásom. 
Egy skatulya szardíniám. Egy üveg söröm... 
Na, mi még? Mert valamim még volt, úgy em­
lékszem!

-  Egy koronát tetszett adatni a cigánynak!
Krúdy bólintott, oldalt billent, ezüst fejével:
-  Jól van, fiam. Adja csak össze!
A pincér kancsal szeme ragyogott. Jóked­

vűen mondta:
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Hunyady Sándor Krúdy Gyuláról

-  Már meg is van, nagyságos uram! -  a 
belső zsebéből kivette nagy, fekete pincértár­
cáját, kotorászott benne egy kicsit, aztán egy 
időtől sárgult, régi számolócédulát tett az asz­
talra. Rajta volt tételenként a káliói céh, a 
végösszeg, keresztbe írva az egészen Krúdy 
neve, mint az adós elismerése Eltette a pin­
cér a számolócédulát, és őrizte tizenöt éven 
át, mint egy hajfürtöt vagy egy szerelmes le­
velet. Mert ebben a dologban nem a hitele­
zői konokság nyilvánult meg, hanem az em­
beri érzés. A pincér megszerette az első perc­
ben Krúdyt. Olyan megmagyarázhatatlan ér­
zés ez, mint a szerelem. A pincér vagy a szí­
vébe fogadja a vendéget, vagy elutasítja. Az 
egyiknek odaadná hitelbe a kabátját, a má­
siknak nem ír föl egy kapucínert sem.

És milyen nagy dolgot árul el ez az erek­
lyeként őrzött számolócédula. Szinte többet 
ér, mint egy középfajtájú bronzszobor egy ki­
sebb téren. Micsoda személyes varázsa lehe­
tett Krúdy Gyulának, hogy a cédulát, amin 
rajta volt a neve, nem dobta el a pincér tizen­
öt éven keresztül, hanem a tárcájában hord­
ta, kedves emléknek.

A számlán három korona hatvan fillér 
volt. Krúdy letett egy ezüst ötpengőst a ke- 
nyérmorzsás abroszra. A pincér meghatott 
tréfával szabadkozott, hogy azóta drágább 
lett az autogram, öt pengőért nem adja oda.
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___ ADOK
EGENDAI

-  Tartsa meg a pénzt is, a cédulát is! -  
dünnyögte Krúdy.

A pincér nem nyúlt a pénzhez. A kabalára 
hivatkozott, hogy játék előtt nem jó fizetni.

Krúdy a mutatóujjával feléje tolta az ezüstöt:
-  Tegye el, öreg. Ha letörök, visszakérem 

kölcsön, az utolsó futam után!
A kancsi ember végre eltette a pénzt, és 

eldöcögött ferde sarkú, szomorú pincércipő­
jében.

Krúdy utánanézett, és csendesen magya­
rázni kezdte a pincérsorsot. Melyikből lesz 
vendéglős, melyik csúszik le, hogy szivaros 
gyerek legyen belőle hetvenesztendős korá­
ban, amikor már nem tudja cipelni a sok tá­
nyért. A keményebb boldogul, a lágyabb 
alulmarad.

-  Ez nagyon puhalelkű lehet, szegény 
boldogtalan! -  dörmögte. -  Milyen nehezen 
fogadta el a pénzt! El kell pusztulni az ilyen­
nek. De ennek az öregnek én a kezembe ve­
szem a dolgát. Ebből én korcsmárost csiná­
lok, valahol Budán. Elég ennek egy egészen 
kicsi üzlet, ahol nincs más, csak bor, a ven­
dégnek magának kell hozni a kolbászt meg a 
kenyeret!...!

Azt hiszem, meg is tette, amit mondott. Sok 
ilyen eltört sorsú barátja volt Krúdy Gyulának.

1942
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