
Hunyady Sándor Krúdy Gyuláról

Valaki azt magyarázta nagyszombaton, hogy 
ha vasárnap ki akarnék menni Megyerre, úgy 
kerülhetem el a legjobban a versenyvonaton 
való tolongást, ha már délelőtt kimegyek, és 
kint ebédelek a pályán, egészen jó az ottani 
resti.

Erről eszembe jutott, hogy valaha régen 
Krúdy Gyulával jártam így Megyerre. Ő nagy 
művésze volt a kényelemnek. Tizenkettőkor 
már a versenytér vendéglőjében ültünk. Sü
tött a nap, káposztapille szállt a söröskrigli 
szélére. Friss volt a borjúpörkölt. A pálya 
üres, a pázsiton nyergeletlen telivéreket sé
táltattak. Mire az első vonattal megérkezett a 
tömeg, mi már a feketekávén is túl voltunk.

Történt egy nap, hogy a pincér, aki ki
szolgált bennünket, olyan buzgalommal sür- 
gött-forgott körülöttünk, olyan rajongással 
nézett Krúdyra, hogy elkezdtem gyanakodni, 
van közöttük valami régi, különös kapcsolat, 
talán egy nagy mulatás emléke.

A pincér fürge, öreg ember volt, himlős, a 
bal szemére kancsított, de barátságos, ked
ves, meleg, jókedvű lélek ült az arcán. Krúdy 
laposakat nézett rá, a levestől a pörköltig, 
végre a körözött liptóinál megkérdezte:
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-  Mondja csak, fiam, nem találkoztunk mi 
már valahol?!

Az öreg pincér megállott az asztalnál, su
gárzott az arca.

-  De igen, nagyságos úr. Egyetlenegyszer. 
Egy éjszaka. Tizenöt évvel ezelőtt. Nagykál- 
lóban!

-  Kezdek már emlékezni! -  dörmögte 
Krúdy mély gordonkahangján. -  Mondja 
csak, fiam. Nem maradtam én adós akkor 
magának?!

A kancsal, vén pincér rajongó boldogság
gal felelte:

-  Igenis, nagyságos uram. Föl méltóztatott 
íratni a számlát! Aztán el tetszett utazni más
nap.

Krúdy Gyula megdörzsölte a homlokát, 
mintha vissza akarna emlékezni rá, hogy mit 
fogyasztott tizenöt évvel ezelőtt a kállói ká
véházban. És vissza is emlékezett. Elkezdte 
csöndesen bemondani a cechét:

-  Várjon csak. Volt két kemény tojásom. 
Egy skatulya szardíniám. Egy üveg söröm... 
Na, mi még? Mert valamim még volt, úgy em
lékszem!

-  Egy koronát tetszett adatni a cigánynak!
Krúdy bólintott, oldalt billent, ezüst fejével:
-  Jól van, fiam. Adja csak össze!
A pincér kancsal szeme ragyogott. Jóked

vűen mondta:
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Hunyady Sándor Krúdy Gyuláról

-  Már meg is van, nagyságos uram! -  a 
belső zsebéből kivette nagy, fekete pincértár
cáját, kotorászott benne egy kicsit, aztán egy 
időtől sárgult, régi számolócédulát tett az asz
talra. Rajta volt tételenként a káliói céh, a 
végösszeg, keresztbe írva az egészen Krúdy 
neve, mint az adós elismerése Eltette a pin
cér a számolócédulát, és őrizte tizenöt éven 
át, mint egy hajfürtöt vagy egy szerelmes le
velet. Mert ebben a dologban nem a hitele
zői konokság nyilvánult meg, hanem az em
beri érzés. A pincér megszerette az első perc
ben Krúdyt. Olyan megmagyarázhatatlan ér
zés ez, mint a szerelem. A pincér vagy a szí
vébe fogadja a vendéget, vagy elutasítja. Az 
egyiknek odaadná hitelbe a kabátját, a má
siknak nem ír föl egy kapucínert sem.

És milyen nagy dolgot árul el ez az erek
lyeként őrzött számolócédula. Szinte többet 
ér, mint egy középfajtájú bronzszobor egy ki
sebb téren. Micsoda személyes varázsa lehe
tett Krúdy Gyulának, hogy a cédulát, amin 
rajta volt a neve, nem dobta el a pincér tizen
öt éven keresztül, hanem a tárcájában hord
ta, kedves emléknek.

A számlán három korona hatvan fillér 
volt. Krúdy letett egy ezüst ötpengőst a ke- 
nyérmorzsás abroszra. A pincér meghatott 
tréfával szabadkozott, hogy azóta drágább 
lett az autogram, öt pengőért nem adja oda.
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___ ADOK
EGENDAI

-  Tartsa meg a pénzt is, a cédulát is! -  
dünnyögte Krúdy.

A pincér nem nyúlt a pénzhez. A kabalára 
hivatkozott, hogy játék előtt nem jó fizetni.

Krúdy a mutatóujjával feléje tolta az ezüstöt:
-  Tegye el, öreg. Ha letörök, visszakérem 

kölcsön, az utolsó futam után!
A kancsi ember végre eltette a pénzt, és 

eldöcögött ferde sarkú, szomorú pincércipő
jében.

Krúdy utánanézett, és csendesen magya
rázni kezdte a pincérsorsot. Melyikből lesz 
vendéglős, melyik csúszik le, hogy szivaros 
gyerek legyen belőle hetvenesztendős korá
ban, amikor már nem tudja cipelni a sok tá
nyért. A keményebb boldogul, a lágyabb 
alulmarad.

-  Ez nagyon puhalelkű lehet, szegény 
boldogtalan! -  dörmögte. -  Milyen nehezen 
fogadta el a pénzt! El kell pusztulni az ilyen
nek. De ennek az öregnek én a kezembe ve
szem a dolgát. Ebből én korcsmárost csiná
lok, valahol Budán. Elég ennek egy egészen 
kicsi üzlet, ahol nincs más, csak bor, a ven
dégnek magának kell hozni a kolbászt meg a 
kenyeret!...!

Azt hiszem, meg is tette, amit mondott. Sok 
ilyen eltört sorsú barátja volt Krúdy Gyulának.

1942
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