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Egy bdrdnyfelhd szegélyén szivarozgatok, mellettzm Gyula
bdcsi iildogél, Krudy Gyula. Lenéziink a pesti Kerepesi-iti teme-
tére, ahol a sirom kériil izgalmas kép térul elém. Kozinség
gyiilekezik. Néhdny szinész- és ujsdgiré bardtom, szinigazga-
tok, felismerem j6 embereim egész sordt, akik el nem marad-
tak féprobdimrol, akik mosolyogva készontottck az utedn, aki-
ket valami rejtelmes rokonszenvmek elszakithatatlan szdlai
fiztek hozzdm, akik virdgot kiildtek ¢ szanatériwmba és vo-
rosre sirtdk a szemeiket a temelésemen, mintha kozeli roko-
nukat kisérték volna utolsé utjira. Békdosom Guyula bdcsit,
nézze csak nézze, hdny auté dll egymdsutdn azon az diton,
amely a siromhoz vezet. Nagy dolog ez, mennyi taxi és
mennyi E-betds magdnauté — hiszen tudjuk {tt, j6l tudjuk
hogy még mindig hébori van odalent a foldom. Bizony gyiile-
keznek és a szivemet legjobban simogatja, hogy az én kozon-
ségem tobbsége egyszeri szegémyember: szegémy szinészek,
szegény wujsagirok, szegény pincérek hotelalkalmazottak, lon-
dinerek, szobaasszonyok, iigynokok, kdrtydsok, tarhdsok”, —
az a kiilon pesti vilig amelynek a szeretete, a melegsége %gy
kisért végig kurta féldi pdlydmon, mint a fényszérd, amely a
vdros felett keringd repiillogépeket kiséri...

GQyula bdcsi is oril ennek. Kiilonosen arra bélint helyeslben,
hogy a pesti premierddmdk hosszi vordés kormei nem kaparjdk
az én szép sirkovemet. Csak féltizenkettd van még, rekkend
hiség, pesti kdnikula, slyenkor az a holgyvilag, amely a szin-
hdzak elsé sordt és a pdholyokat foglalja el, még selyemdgyd-
ban szendereg. Egyediil a ,Feketeszdri cseresznye“ hdésnojét
létjuk innét felilrdl, hdsiesen kiizdve az i2z6 napsugarakkal.
Meg vagyunk hatva itt @ magassigos égboliozat peremén,
mert ritka eseménynek vagyunk szemtanui:. egy magyar iro,
akinek se inge, se gallérja nem maradt, mdr csaknem e€egy
évvel elkoltozése utdn gyonyord siremlékhez jut. Gyula bdcsi
pihendhelyét bezzeg még ma is korhadt tdbldcska jelzd, restel-
kedem is eldtte, mert embernek és ironak is persze, hogy Kii-
lonbnek tartom magamndl Gyula urat, a tanitémesteremet; de
8 megvigasztal azzal, hogy %gy a helyes, ahogy van: & siron-
tiuli életében is @ magyar iré igazi sorsdt osztja.

Kiilonben is itt fent, ebben a boldog mennyei kékségben,
mindenki megbékél a sorsdval. Most egy irétdrsunk lép az én
sirom elé, Bokay Jdnos és annyi melegséggel, emberséggel és
egyiittérzéssel beszél rélam, hogy kohogns kezdek a meghatoti-
sdgtol. Ezeket mondja:

— Valamelyik francia ir6 mondta egyszer: ha moso-
lyogva, viddman tudunk gondolni egy halottra, akkor ez
a halott rendkivili ember volt.

— Bevallom, ha én Sé4ndorra gondolok — és hany-
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szor gondolok rd! — elmosolyodom, viddm leszek. Az 6
lenyligézd 1énye, ritmusa, szuggesztivitisa ma is fogva
tart, tragyog a haldlon. Frzem, élvezem az 6 egyéni,
furcsa izét, leveg8jét, deriijét. Tréfalkozunk, nevetiink,
szinte felfrissiiliink tSle ma is.

— Milyen igaz az, hogy a miivész, az igazi mivész,
mindig megtart valamit a gyercklényébsl: ugyanaz a
fogékonysdga, a lelkessége, kivAncsisiga, szomjasiga, a
azeretete. Sdndort mindig gyereknek ldttam, elragado,
zsenidlis gyereknek, mohonak, szertelennek rajongoénak.
A felnSttek azért olyan birhatatlanok, mert elvesztet-
ték gyereklényiiket, valamilyen ostoba tetszelgésbé! eltit-
koljdk igazi arcukat eltdvolodnak énmaguktél. A miivész
hit marad dnmagihoz, megbrzi a gyerek Oszinteségét,
jatékossAgat, fantdzidjdt, tisztasigit. Ezért van az, ha
egy szilrke polgir meghal, elvesztjlik az arcit, felvett
modora, pézal gyorsan elfakulnak. De a miivész arca ott
€]l benniink elevenen a halalon is til: mert az igazi arca
volt. A miivész semmi mas, mint hiiség és szeretet: em-
berszeretet és hiiség Snmagihoz.

«~ Itt, ennél a sirndl igazin nem mondhatom el a
birhatatlan kozhelyet, hogy ,megérizziik emlékét”. San-
dor emlékét, ha akarnék is, nem lehet elvesziteni. Hu-
nyady Sandort nem lehet elfelejténi és aki el tudja fe-
lejteni, az nem érdemli meg, hogy megérizze, arrél
maga Sandor legyintve Iemondana.

-— A szeretet emlékmiivet Allitott Hunyady Séndor-
nak. Mert az embert szeretet olyan meghaté és szerény,
hogy tirgyakban akar megnyilvdnulni. De ha nem 4lina
itt semmi, csak egy egyszerli sirdomb, akkor is szizan
és szdzan zarindokolndnak hozzi. Furcsa tdrsasig ez:
pincérek, boltosldnyok, koldusok, — szegények és el-
esettek. Mert Séndor baratai ezek voltak. Mint ahogy
minden valamirevalé embernek, minden mf(vésznek a
szegények a baritai. £3 Sandor ezekben fog tovabb élni,
benriink, a bardtaiban, akiket elvardzsolt a Ilénye, aki-
ket lenylig6zdtt a benne é16 gyerek. De élni fog azokban
is, kik irfisait olvastdk, akiket a tolldval blivdlt el. Mert
az irésban az a szép, hogy a toll nem tud hazudni a toll
igazsdgot szolgditat, eldrulja az ir6t. Aki pézos, nyegle
és fdlényes, annak az irdsa is az marad; aki d&szinte,
aldzatos, rajongdssal és szerctettel van tele, annak a
tolla is kbzvetlen és héditéoan fényes. Igy fog Hunyady
Saindor szizezrekben élni, s élni fog mindaddig, amig
még emberi érzés van €s marad még papir, hogy kiny-
veket nyomjanak.

Jancsi nem papirrél olvassa a beszédet, hanem egyszerden
elmondja. Hogy mit gondol és mit érez egy magyar iré a md-
sikrél, mikor késsi nekrolégjdt fogalmazza. Nincs is szebd mit-
vészt munka anndl, mint mikor az #ré a szavakkal birkdzik.
Olyan ez, mint mikor a szobrdsz a mdrvdnyt faragja, vagy a
fests, aki a szineket keveri é3 probdlje. Bokay a legszebb és
legmegindultadb szavak és mondatok virdgesdjcvel szérta be a
siromat. Még Gyula bdcsinak se volt ellenére. Amit mondott és
ahogyan mondta.

Azutdn, mikor a sirom kbozénsége dett, elgon-
dolkoztunk Gyula bdcsival, hogy milyen kiillonds és milyen ma-
gyar dolog is az, hogy mi ketien: a nagy mester és a csekély
tanitvdny, — egy kinyvtdrt irtunk Gssze magyar nyelven és a
konyvtarnak lesz taldn néhdny kotete, ami megmarad. Taldn
tovdbb i, mint az én szép siremlékem.

De mdr eziistcsengettyiik édes tiszia hangja csingetia delet,
mindketten elindulunk hdt, csak ide a szomszéd bdrinyfelhdre,
mert Gyula bdcsi tud itt eqy j6 kis helyet, ahol deéltdjt puha
csonthist foznek €9 frissen csapolt habos sort mérnek hozz&. ..
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