Krady Gyularél

Valaki azt magyarizta nagyszombaton, hogy ha vasirnap ki akarnék menni
Megyerre, tigy kertilhetem el a legjobban a versenyvonaton vald tolongast, ha mir
délel6tt kimegyek, és kint ebédelek a palyan, egészen j6 az ottani resti.

Errdl eszembe jutott, hogy valaha régen Krdy Gyulaval jirtam igy Megyerre.
O nagy miivésze volt a kényelemnek. Tizenkettékor mir a versenytér vendég-
16jében iltiink. Siitdtt a nap, kiposztapille szillt a soroskrigli szélére. Friss volt a
borjaporkolt. A palya ires, a pazsiton nyergeletlen telivéreket sétiltattak. Mire az
elsé vonattal megérkezett a tomeg, mi mar a feketekivén is tal voltunk.

Tortént egy nap, hogy a pincér, aki kiszolgalt benniinket, olyan buzgalom-
mal siirg6tt-forgott koriilottiink, olyan rajongassal nézett Kradyra, hogy elkez-
dtem gyanakodni, van kozottitk valami régi, kiilonos kapcsolat, talin egy nagy
mulatas emléke.

A pincér fiirge, oreg ember volt, himl8s, a bal szemére kancsitott, de baratsi-
gos, kedves, meleg, jokedvii lélek iilt az arcin. Krady laposakat nézett ra, a levestdl
a porkoltig, végre a korozott liptdinil megkérdezte:
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— Mondja csak, fiam, nem talalkoztunk mi mar valahol?!

Az dreg pincér megallott az asztalnal, sugirzott az arca.

— De igen, nagysigos ur. Egyetlenegyszer. Egy é&jszaka. Tizenot évvel ezelStt.
Nagykalloban!

— Kezdek mir emlékezni! — dérmogte Krady mély gordonkahangjin. —
Mondja csak, fiam. Nem maradtam én adés akkor maganak?!

A kancsal, vén pincér rajongd boldogsaggal felelte:

— Igenis, nagysigos uram. Fol méltoztatott iratni a szamlat! Aztin el tetszett
utazni masnap.

Kridy Gyula megdorzsolte a homlokat, mintha vissza akarna emlékezni r,
hogy mit fogyasztott tizenot évvel ezelStt a kalloi kivéhizban. Es vissza is em-
lékezett. Elkezdte csondesen bemondani a cechét:

— Virjon csak. Volt két kemény tojasom. Egy skatulya szardiniam. Egy tiveg
sorom... Na, mi még? Mert valamim még volt, gy emlékszem!

— Egy koronit tetszett adatni a ciginynak!

Kriady bolintott, oldalt billent, eziist fejével:

— Jol van, fiam. Adja csak Ossze!

A pincér kancsal szeme ragyogott. Jokedviien mondta:

— Mair meg is van, nagysigos uram! — a belsé zsebébdl kivette nagy, fekete
pincértarcajit, kotoriszott benne egy kicsit, aztin egy idStdl sargult, régi sza-
moldcédulit tett az asztalra. Rajta volt tételenként a kalléi cech, a végosszeg,
keresztbe irva az egészen Krady neve, mint az adds elismerése. Eltette a pincér a
szamoldcédulat, és Grizte tizendt éven at, mint egy hajflirtot vagy egy szerelmes
levelet. Mert ebben a dologban nem a hitelezéi konoksag nyilvanult meg, hanem
az emberi érzés. A pincér megszerette az elsé percben Kradyt. Olyan megmagya-
razhatatlan érzés ez, mint a szerelem. A pincér vagy a szivébe fogadja a vendéget,
vagy elutasitja. Az egyiknek odaadna hitelbe a kabagat, a masiknak nem ir ol egy
kapucinert sem.

Es milyen nagy dolgot rul el ez az ereklyeként Srzétt szamolbcédula. Szinte
tobbet ér, mint egy kozépfajtaji bronzszobor egy kisebb téren. Micsoda személyes
varazsa lehetett Kriidy Gyulinak, hogy a cédulit, amin rajta volt a neve, nem dobta
el a pincér tizenot éven keresztiil, hanem a tircijaban hordta, kedves emléknek.

A szamlin hiarom korona hatvan fillér volt. Krady letett egy eziist 6tpengdst a
kenyérmorzsds abroszra. A pincér meghatott tréfaval szabadkozott, hogy azéta
dragibb lett az autogram, 6t pengéért nem adja oda.

— Tartsa meg a pénzt is, a cédulit is! — diinnyogte Krady.
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A pincér nem nyult a pénzhez. A kabalira hivatkozott, hogy jaték eltt nem
j6 fizetni.

Kridy a mutatbujjaval feléje tolta az eziistot:

— Tegye el, 6reg. Ha letorok, visszakérem kolcson, az utolsé futam utin!

A kancsi ember végre eltette a pénzt, és elddcogott ferde sarkd, szomoril
pincércipdjében.

Kridy utinanézett, és csendesen magyarazni kezdte a pincérsorsot. Melyikbdl
lesz vendéglés, melyik csaszik le, hogy szivarosgyerek legyen belSle hetvenesz-
tendSs kordban, amikor mir nem tudja cipelni a sok tinyért. A keményebb
boldogul, a lagyabb alulmarad.

— Ez nagyon puhalelk(i lehet, szegény boldogtalan! — dormogte. — Milyen
nehezen fogadta el a pénzt! El kell pusztulni az ilyennek. De ennek az 6regnek én
a kezembe veszem a dolgat. Ebbdl én korcsmarost csinilok, valahol Budan. Elég
ennek egy egészen kicsi iizlet, ahol nincs mis, csak bor, a vendégnek maganak kell
hozni a kolbaszt meg a kenyeret!...

Azt hiszem, meg is tette, amit mondott. Sok ilyen eltdrt sorsi baritja volt
Krady Gyulanak.
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