ILLES ENDRE

Szerelmeim, évek
mulva

Petit Guignol

(haromemeletes hasonlatokban)

Felejthetetleniil pontos Kosztolanyi Dezsé gyongéd jellemzése: Krudy mar
olyan dolgokra is emlékezik, amik sohasem trténtek meg, kopik az emlékezete
és egyre tiindéribb a képzelGereje. Egyetlen, laza kotésli mondatban sikeriilt
kozolnie a lenyeget: Krudy novellainak és regényeinek varazslatos vilaga a
miltba athajlo félmult. Az alomhéj. A varatlan els6tétiilés vagy elrebbenés. Az
Id6 grimaszai. A vasarolt szerelem felemelkedése az Ezeregyéjszakaba.

A hasonlat Krudy elsé ajandéka olvasojanak, rogtén csapatostul tiinnek
fel, mint Oszi magassagokban a délre vonulé madarak. Graciaval és pazarlo
boséggel nyujtja at hasonlatait, de hogy el ne rettentse a gyanutlanokat, elészor
ibolyacsokorként szerény a hasonlata: ,,A tavasz, mint egy ifja, csinos virag-
aruslanyka bolyongott a ligeti szinkor tajékan.” Szerény, de nagyon szép:
.Alkonyodott, mint a faradt sziv.” Pillanatok milva azonban mar a szazadfor-
duld bodult szecesszidjat lobbantja fel és anglofil hajlanddsaga nem adja alabb
Aubrey Beardsley makony-almainal: ,,Csongory Marynak vadul tapsoltak,
mert finom és szomorkas mosolygas volt az arcan, és sziizies, fehér szalagbol
volt a harisnyak6tdje, mint a halott zardanévendékeké.” Artatlan gonoszkodas
a hasonlatban: ,Tiszainé olyan volt, mint egy kis madarfészek, hosszuszarq,
nyarvégi flivekbol gombolytire fonva.” De maris sorra felrdppennek a nagy
Krudy-hasonlatok, 6 igazaban a ,,haromemeletes” hasonlatokat kedvelte —
ilyenforman:

Féldszint: ,,Gyonyoriséges zsido nok!” -

Elsé emelet: ,A trafikosnénak a szemében az andaluziai csillagos eget
lathatod” —

Masodik emelet: ,,mig a patikarusné oly almodozo és halk, mintha az Ezer-
egyéjszakabol lépett volna ki” —

Harmadik emelet: ,;a doktorné szoke és gondor haju, stiri a szemoldoke,
pelyhek a nyakan, és a kend4, amelyet a vallara dob, midén a szomszédba megy,
a krakkoi Jagello-torony harangiitését juttatja eszedbe...” Mindez egy alfoldi
kisvarosban.

Es legalabb egyet a leghiresebbek kozill: A nyirségi Rigd kocsmaban ,,a
haztetordl a jégesapok ugy nyujtézkodtak lefelé télen, mint régi, holt vendégek
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labszarai, azoké a vendégekeé, akik mar csak innen hallgattak az érdekes beszél-
getéseket odalent”.

Kriady hasonlatai hoditottak, az iré idegen, ingerld fiiszereket lopott be
merész képeibe, ezek a hasonlatok ma is erOteljesen szolnak, akar az egykori
csengds szanok, a képzettarsitasai mokusugrasok, jelzohalmozasai viragbozo-
tok — ,,Krudy nem is ir, inkabb egy régi, draga hangszeren tiinddnek az ujjai”,
mondogattak az elsé, meghoditott hivok. Zenélé ora dallama volt egy-egy
hasonlata, de éppen a zenélo 6rak ismétl6do dallamai kedvetlenitettek el egyese-
ket, a zenéld ordk zenéjét - még valtozatokban is — lassan megszokhatjuk,
észrevétleniil, tiszteletleniil majdnem megunhatjuk. Es jelentkeztek kritikusok,
fiatalok, akik Krudy alomvilagat mar életében bonbonosdobozok tetejére illesz-
tett édes, illatos stilizaltsagnak érzékelték, a szancsilingelést kimodolt 6donsag-
nak hallottak.

Es az olvasok? A legtobb olvasd jobban szereti a veléscsontot, a fott
marhahust, a borjuporkéltet, mint a lirat — Kridy engedett is a szirénhangok-
nak, de joval késdbb, s ekkor mar a borjuporkoltjerol is azt hitték, hogy
marcipan. Amellett Krady puritan almodozo volt: az 6 veldscsontja valoban
veléscsont volt, s nem romantika vagy realizmus. Az 6 borjuporkoltjeét at kellett
kolteni realizmussa. Es keseriiségekbe, kidbrandulasba oltott realizmusat visz-
szakristalyositani koltészetté.

Kriady kétségteleniil konnyelmi ir6. Nem alaprajzokra, 6 asszociactokra
epiti irasait. De ha beljebb hatolunk toérténeteket helyettesité hasonlat-
dzsungeljeibe, talalkoznunk kell azzal a Kridyval, akit nem boéditott el madara-
kat ropteto, rogtonzo szenvedélye. Megismerjiik mas anyagi, masként épitkez6
hasonlatait — a szinekbdl, hangokbol, a régmilt valosagbol varatlanul atlebben-
nek valamilyen irracionalis villanasba - csak egyet idézhessek: Rezeda Kazmér-
nak ,,guanyos mosoly iilt az arcan, majd csendesen nevetgélni kezdett, mintha
a labat fiirészelték volna”.

De hat csak nem forro szinek, hasonlatok viragbozotja volna Kriady nagy
miivészete?

Az indazatok, édes dallamok mogott fénevek is sorakoznak, friss €s behe-
gedt sebekkel. Es a fonév mindig valamilyen birtokbavétel.

A férfi-éveket és az igazi sikert éppen megizleld ir6 a Szindbad-novellak
nyitanyaban kimondja — el6szor hetykén: ,,De mégis, mit szeretett Szinbad?” —
»Szerette a nok labat és a hofuvast.” Majd a hetyke feleletet részletezi a szazad-
fordulé oly jellemzé stilusaban: ,,Mindent szeretett, ami hazugsag, illuzio,
elképzeles, regény ~ ha egyszer rozsaszini trikoban jatszhatott volna a magas-
ban a trapézon! ~ ha orgonista lehetett volna a hercegi kastélyban! — ha gyonta-
toatya a jezsuitak templomaban! Keresett ndorvos Pesten vagy a ndneveldében
fiatal tanar. Ejjeli lampa a Sacré Coeurben vagy nagybetli az imadsagban,
amelyet a nék kedveseikért mondanak a Ferencieknél. Ablakiiveg, amelyen at
csokot kiildenek, szentképecske a parna alatt, selyemszalag a vallfiizében, és
rejtegetett koltd, akinek miiveit fiatal nok titkos helyen olvassak.”

Bori Imre jo széljegyzete a meg-megismétlddé Kriady-vallomasokhoz: ezek-
ben az években, 1910 tajan, a korszak feltor6 eszményét szolaltatja meg, a jelen
és a mult, a valosag és az alom egymassal felesel6 és egymast kiegeszitd egységét,
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a szecessziot. ,,Az uj ugyanis akkor az ¢ volt, és Szindbaddal K rady koériilbeliil
olyan modon élte meg a szecessziot, ahogyan Babits Mihaly verse is kidalolta:
»3zerettem mindent, ami 0j, / szerettem mindent, -- ami 6don / usztam kanyar
gonosz folyokon / tancoltam a részeg hajokon.”

Kridy szavaival: ,,Szindbad volt gazdag és szegény. Szerette a hajadonokat
és az érett asszonyokat. A legjobb borbol ivott, és 6dongétt filler nélkiil is. A
haja egyszerre fehéredni kezdett, és akkor bolcs lett Szindbad. Latott halalt,
sziiletést, eskiivot, hazassagtoreést és gyilkossagot. Egyszer sirt is, pénz miatt
véres konnyeket sirt, és titokban segitett a szegényeken. Imadkozott elhagyott
kis templomban és orvgyilkossagot forgatott a fejében ellensége ellen. Voltak
baratai: gdgds nagyurak €s bujdosé pénzhamisitok. Verekedett verekeddkkel,
masnap gyavan meghunyaszkodott. Igy muilott Szindbadnak, a hajosnak élete,
amig vegre elérkezett ahhoz az idészakhoz, amidén sem a jelen, sem a j6vé mar
nem izgatta gondolkozasra, almodozasra, hanem a milt, a régen elmult ifjusa-
ga. Mint a messzi tengereket bejart hajos, nem talalvan tobbé ismeretlen orsza-
gokat: kifesziti vitorlajat, hogy hazajaba visszatérjen — igy indult el Szindbad
keresni ifjokori emlékeit. Mintha még egyszer akarna kezdeni élete regényét.
Mintha 0j és ismeretlen érzéseket keresne”.

Bori Imre értékelésehez visszatérve: ,,Egy lirikus — egy Ady Endre, egy
Babits Mihaly — koltdéi programja is lehetne, amit Kridy Gyula alakmasa,
Szindbad meghirdet, mert valoban 1j és ismeretlen érzések feltarasarol, megis-
merésérol van sz0. Uj tehat, ahogyan Kridy Gyula hdse az 1910-es években
felfedezi szecesszios Onmagat, most mar a tudatossag fokan, s képzeletben
végigprobalja a szecesszios pozok legtobbiét.”

De a megejto, legjobban megejtd Szindbad-vallomasokban s az iker-
novellakban ugyanigy — mindig megbuvik valamelyes 6naltatd szépités, ara-
beszk, a kdnnyi jaték, idonként a kénnytség ismétlodése is — és ezt hamarosan
maga Krudy leplezi le ingeriilten, 6nmagara tamado haraggal, tulzott haraggal,
mar-mar megjatszott indulattal. Err6l vall az Aranykézutcai Szép Napok sok-
szor idézett, hires El6hangja: ,,Mennyit szerettem volna irni, ami igaz! Semmit
nem irtam, csak szinhazugsagokat.”

Eddig szoktak idézni az Elohangot, s persze rogton cafoljak is, mintha
Krady valoban 6szintén gondolta volna. Csak legyinthetett. Nem adta olyan
olcson — 6 maga sem hitte, nem hihette, amit a szinhazugsagokrol oly hatasosan
leirt. Végre is férfikora valoban nehéz kor volt, szinigazsdg, hogy hatralni kivant
a miltba, visszahajozni a felhGtlen, erds ifjusagba, és annyi jatékot csak megen-
gedhetett maganak, hogy a gordonka rezgé hurjaival kiséri menekiilését, a
melankolia hurkolasaival, de még nem tarsadalomvagta sebekkel. Eddig inkabb
csak noktodl sebesiilt meg, s csak noket sebesitett meg. Sokat, sokszor irt nékrél,
haremeket irt maga koré.

Kortarsainak emlékezése szerint vonzo, nagydarab férfi volt. Ha szolt,
rekedten szolt. Fejét magasabban hordta, mint mas férfitarsai, s kissé ferdén
tartotta ezt a nagy fejet, mintha le akarna ejteni a bal vallara. Cserediak éveiben
a befagyott szepességi Podolin folyocskan egy halaszlékbe lépett, alig tudtak
kihazni a jégtablak alol, akkor merevedett meg a nyaka. Az érzékiség nagyon
otthonosan fészkelt benne, de sohasem kinozta meg erésen, csontig, a szivéig
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érve. A gylimolesot csak megkivanta, de sokszor le sem szakitotta. A kaland
izgatta, s nem a teljesiilés. Novellaiban, regényeiben nyiizsog a sok Szilvia,
Klaransz, Estella, kemény labikraju Anna, Kronprinc Irma, Késé Fani, piros
pongyolas Majmunka, szobaztatd Steinné, a szinészné Szalanci Edit, a pesti
vasaron a sok tavaszi nd, fehérlabi nd, ibolyaszagi né, ezeregyéjszakak noi —
de Krudy igazaban csak perceket, orakat, félnapokat engedélyezett a néknek.
Héseit is hamar kielégitik. S éppen kolibri-kanari-vadgalamb-sirly ndéinek
rajzabol megsejthetjitk: a noket alig ismerte jobban az agyuknal. Oltdztette és
vetkOztette Oket, a ruhaikkal, a szines harisnyakotojiikkel baratkozott, a legfi-
nomabb régi divat szellemében berendezett, paratlanul gazdag néi ruhaboltja
volt. De konzervativ szemrandulassal figyelte valamennyit. A néi emancipaciot
a prostitualddas Gtjanak hitte. Csak a pénz erejében, csak a né megvasarolhato-
sagaban hitt, a keziiket csokolva, eskiijével és megvetésével nem fukarkodva.

Valoban ismerte 6ket?

Az Aranykézutcai Szép Napok El6hangjaban ez a kétely varatlanul felszinre
is tort. Krudy biintudatosan felriadt. Sejtjei mélyén meégis sokmindent 6rzott a
valosagbol: ,,Ha én leirnam hogy mit éltem és éreztem, és koriilottem mit
éreztek: talan egy toronyba zarnanak.”

Hatasos vallomas.

Pedig Krady mar az Aranykézutcai Szép Napok novellai elott megirta A4
vords postakocsit (els6 s legnagyobb sikerét). A regényt, Budapest regényét, a
honi szazadfordulo polgari és félvilagi szeletét, melyben feleskiidott az Igazsag-
ra. Ezt a regényt is el6hanggal vezette be, A virds postakocsit kozl6 Kiss
Jozsefnek irt levelével, s igen sokat igért: a csontig vetkOztetést.

,Csontig” — ennyire nem véltotta be.

De ,aranyfacanszinli”, haromemeletes hasonlataihoz, az almatag pest-
budai szecesszid atmoszférajanak érzékeltetéséhez érdekes sorsu, egyénien Ol-
toztetett figurakat talalt, nemcsak kiiloncoket, hanem a meliékutcak hétkoznap-
jaiban élé hosnoket és hosdket is.

Krady hatalmas, lomha regényfolyamaban itt tiinik fel eldszor a voros
postakocsi gazdaja, Alvinczi Eduard, aki a torténelmi Magyarorszag egyik
legrégibb csaladfajaval rendelkezett. ,,.De genere Gut-Keled”, Nagy Lajos te-
mesvari ,,banusanak”, régi nadorispanoknak ivadéka, a legbiiszkébb férfi Buda-
pesten. Fiatalabb éveiben természetesen Oxfordban evezett, harminchiarom 6sét
vonultatta fel a kamarasi probara, holott kevesebb is elegendd lett volna,
diplomata-frakkban Parizsban, Romaban, Szentpétervarott szolgalta a Monar-
chiat, férfi-éveit kartyaval, versenylovakkal, dragan vasarolt nékkel toltotte,
udvartartasa ,fejedelem”-nek szolitotta, ragadozé volt, vagyona barmelyik
éjszaka eluszhatott kartyatermekben vagy nappal a nagy loversenyeken, a
Szerencse azonban hozzaszegddott, a Szerencse is ndnemi, mondogattak Pes-
ten, kedveli a fejedelmi kalandorokat.

Maga Kridy arulta el, amit a kortarsak amugy is tudtak, s ami a mai
olvasonak mar mit sem jelent: Alvinczi Eduard a recsegd pesti-bécsi szazadfor-
duld egyik szerencselovagja, Szemere Miklosnak szépitett, megnagyitott, bal-
vannya formalt alakja — 6t utaztatja Kridy harom regényében is, majd szamta-
lan novellajaban a magyar Feudalizmus képviselGjeként, a legendas Alvinczit,
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»akire a kis varrolanyok szemlesiitve, a karcsi szinindvendék-kisasszonyok
szemfelgyalva gondolnak”. Kridy gazdag, leggazdagabb baratja volt, megen-
gedte, hogy az ir6 legendat sz6jon alakja koré, Szemere sem volt halatlan —
.vagy tizezer forintjaba keriilt a tomjén, mondhatom, olcson jutott hozza™ —,
jegyezte fel egy hajdani, elkallédott, névtelen ujsagiro.

Ezt az Alvinczy-Szemerét Krudy valoban tisztelte, évek és regények soran
csak tisztelte, leleplezd vagy megvetd felmosollyal sem kozeledett hozza, egyik
Alvinczi-regényében, A kékszalag hosében alakmasa lett, mint Szindbad vagy
Rezeda Kazmér, pedig a szanalmasan, dilettans modon politizalgatod, magyar
Nagyur portréja konnyen karikaturava valhatott volna — és Krudy elég kegyet-
leniil bant hGsnoéivel és hoseivel, elobb-utobb kdénydrteleniil kiontotta kocbelii-
ket, a szivének legkedvesebbekkel is elbant.

Pesttel elbant — Alvinczivel soha.

»Nagy mulatsag lehet a dunai halaknak Pest alatt - irja A vords postakocsi
egyik késoi fejezetében, aranyfiisttel szépitett leleplezések utan. — A viz, amely
Visegradnal oly tiindoklé kanyarokat végez, mintha még mindig Anjou kira-
lyok és kiralynék nézegetnék magukat tiikorében, Pest alatt hullaval, szennyel,
biizzel, piszokkal megtelten talan még 6nmagatol is undorodik.”

Milyen regény is ez A vorés postakocsi?

Sétér Istvan szigorian szerelmes Krudy-esszéjében irja: ,,A Krudy-
teremtette Pest fikcioja, melyet az ir6 talan emlékek, régi divatlapok és folyoira-
tok segitségével, de leginkabb a maga zsenialis beleérzé leleményével teremtett
meg — ezzel a fikcioval Krady olyan ajandékot adott a fovarosnak, mint a
millenium épitészei, akik bastyat, templomot, lovagvarat ajandékoztak Buda-
pestnek, kobol alkotott délibabként.”

Romantika, sajatsagos realizmus, csusztatott id3, valosagba attéré fikcio:
ezek a Krudy-tanulmanyok leggyakrabban visszatéré megallapitasai — hadd
kozelithessem meg a magam elképzelésével is Krudy vords postakocsijanak és
utasainak vilagat. Ehhez az elképzeléshez segitségiil kell hivnom egy szinpadi
miifajt, s nem is mai jelentésében — az eredetivel.

A guignol a francia babszinhaz talan legrégibb figurinje. Amolyan magyar
Vitéz Laszlo. Becsapja az Ordégot, megverekszik a Halallal. A Grand Guignol
viszont a parizsi Nagy Babszinhaz — de ebben a szinhazban mar nem babuk,
hanem él6 szinészek jatszanak. Tanulsagos az atvaltozas. Amig a kéz ujjaival
mozgatott, valddi bdbuk verekszenek, enyelegnek, egymasra tornek, meghal-
nak, feltamadnak — az mindvégig mulattato jaték. Nevetiink. De amikor ugyan-
ezeket a torténeteket, helyzeteket, halalokat é/6 szinészek vallaljak szerepként:
a jaték rogton borzongaté jatékka valik, a sikoly felhasitja a cséndet, a kiomlo
veérrel ugy hissziik, az élet folyik el, és a grand guignolban a halalbol nincs
feltamadas. A halal itt megmarad halalnak.

Krudy regényei kéziil talan A vords postakocsiban iitkozik ki legérzéklete-
sebben: hosei figurinek. O-modi babruhakat viselnek, de a babruhaban élé
emberek szeretnek, szenvednek, csalnak, aruljak egymast s magukat, hiitlenek,
hitetlenek, mar romlottak vagy hamarosan elromlanak, a pénzt hajszoljak,
almokba hazudjak magukat, hiszékenyek, kifosztottak, iide a fiatalsaguk, vasta-
gon beruzsozott az Oregségiik — mindannyian elkeseredetten viaskodnak az
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ordoggel s a halallal életiikért, az id6 elcsusztatasaval a felmuitba. Ha kibontjuk
a rozsaszin selyempapirok koziil A vords postakocsi egy-egy fejezetét, mintha kis
szinpadokat szabaditanank ki burkolatukbol. A fiiggdnyt féirehizva nézoi és
hallgatoi lehetiink fojtott kicsi dramaknak: a szinpadon ostobak és okosak
talalkaja folyik, a becsiiletes ember, mint a fehér holl6, annal tobb az ékszerrel
és erkdlccsel kalmarkodo ar és holgy, mezteleniil pillanthatjuk meg 6ket, szivfa-
jasok és gyilkos keserliségek torlodnak egymasra, igazi és alkurtizanok kelletik
magukat, ziillott ferfiakat és eladott nOket ismerhetiink meg. Az ir6 megtartja
a bevezetd levélben adott szavat: egy-egy kis dramaja megvalosult almok varat-
lan értéktelensége, olyan remények, amelyek mar nincsenek, felriadasok az
agyban, a sOtét szobaban, enyhe Ongyilkossagi tervek, a halalnak varasa és
ohajtasa, kartya és loverseny, szerencse €s megalazd bajok. S mindez olyan
varosban, melyben a szerelem — melyrdl Petrarca még szonettekben énekelt —
mar nem szokasos. Kridy kimondja a keseri itéletet: ebben a varosban a kis
garniszallodak, a kapu alatti szobak, a nagy és kis talalkahazak koriilbeliil
lebonyolitjak a szerelmi forgalmat.

Nem. Nem éppen véres grand-guignol dramak — kicsinyitve: csak petit
guignolok. Mint Alvinczi megjelenése Madame Louise hires ,,szalonjaban” —
mint a fiatal szinésznd majdnem-elbukasa a szobaztat6 Steinné kék szobajaban
- mint Dideri Dir kolt6n6 lanyainak vengerka-sorsa — mint Alvinczi napjai az
Arany Sas szalloban — mint a viszolyogtatoéan mulatsagos eléadas a varosligeti
nyari szinkorben — mint Rezeda Kazmérnak, Krudy alakmasanak, szomoru
asszisztalasa mindehhez. Csupa vidam és banatos, tragar és vadgesztenye kop-
panasu petit guignol, Krudy egymasba karoltatja oket, s a testvéeri karolassal a
jelenet-fiizér laza szovési regénnyé forrad Ossze, valahogy ugy, ahogyan a pesti
Belvaros sok, rovid mellékutcajabol, Krudy utcaibol, varosrész lett.

Amit Kridy A4 vdrés postakocsiban meg akart irni, a csalodas, kiabrandulas
fajdalmaval s titkolt szerelemmel, azt igazaban csak a harmadik Alvinczi-
regényben irta meg, a Valakit elvisz az drdogben, az életmiivet lezard, nagy
vonorantassal. Bach feler0s6do, megrazo hangjaira emlékeztet ez a regény.

Ko6zben eltelt tizendt év. Kridyt ezekben az években sebezte meg igazan
az élet. Megélte az elvesztett haborit, szenvedte az orszag széthullasat, fellan-
golhatott a forradalmakban, de maris elbukasukat sirathatta. Kisérteties re-
ménytelenséget lehelo évek kovetkeztek ezutan, rovid idore Bécsbe menekiilt
el6liik, a pénztelenség hamarosan visszakényszeritette. A férfi-évek sikerei utan
ekkor mar alig akadt kiadoja. A remeklést, a Valakit elvisz az 6rdogét, 1928-ban
irta, de a szerteszaggatott hirlapi kozlés utan csak 1956-ban jelent meg konyv-
ként. Vorésmartyval elmondhatta: ,,Véred megsirlisédott — Agyveldd kiapadt
~ Faradt vallaidrol — Vén ganyad leszakadt — Fogytan van erszényed — Fogytan
van a borod — Mire virradsz te még — Szegény magyar kolto?”

A vords postakocsi kesernyés puskini elégia volt, majdnem versproza, sok
elhanyatlott élet megsiratasa, a Valakit elvisz az érdog tillép az elégian, ez a
regény kavargo, sotét, gogoli proza. Félelmetes Otlet a regény robbanétoltete:
Alvinczi, a félvilagban és fellegekben €16 balvany, a dilettans politikus vissza
szeretné vezetni az életbe a halalra itélt dzsentrit, a széthullo ,,Magyar
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Kézéposztaly”-t — s ezt hogyan tehetné leghatisosabban? Osszevasarolja a
dzsentrik hamis valtoit. A Nyirségben kezdene korutjat voros batarjaval.

Az agense igy érvel a Rig6é kocsmaban, a lerongyolodott, riaszto figurak
kozott: ,,A magyar kézéposztaly megmentéserdl van szo. Talpra kell allitani
ismét a magyar nemességet. Vissza kell vasarolni udvarhazait, hétszilvafait,
kotelezvényeit, valtoit. Urra kell tenni ismét a dzsentrit, mert nélkiile elpusztul
Magyarorszag. Legyen megint mindenkinek agara, kocsija, akar csak bricskaja
is, ne jarjon gyalog a nemes ember. Elég volt a zsidok, grofok, meggazdagodott
parasztok uralkodasabol. Gyeriink vissza a régi Magyarorszagba.”

S hogyan beszélnek err6l a menté-akciorol a halaltancfigurak egymas
kozott?

»Hallgass, te ostoba! Most mindenki abbol él, hogy valtot hamisit. Csak
nézd meg Osszel az agarversenyeket! Mindenkinek 4j ruhaja, kocsija, lova, agara
van arra a két-harom napra, amig a versenyek tartanak. Az asszonysagok Uj
everlasting cipot kapnak, a kisasszonyok midert. Az ehhez vald pénzt mind a
zsidok adjak, megpedig valtora. A valto lejar tavaszkor, de akkor mar 6sszezsu-
gorgatnak annyi pénzt, hogy a valtot ki tudjak fizetni.”

S mit felelnek Alvinczinek a halalraitéltek, a himlGhelyes, fekete fogu,
keselyszemii triemberek, akiknek kopott, szarvasgombos vadaszkabatjaban
mind a kulsé, mind a belso zsebek telve voltak zsiros irasokkal, a kékes-sziirke
wvekszlik”-kel?

Eladni?

— Azokat a kényes papirokat? E16bb azt kell megtudakolnom, hogy milyen
celbol vasarolja Gssze Oket a méltosagos ar? Utovégre feddhetetlen nevet akarok
hatrahagyni utédaimra. Mi, kérem szépen, azért csinaljuk ezeket a kényes
papirokat, hogy elhelyezziik 6ket az uzsorasoknal, hogy aztan lejaratkor elad-
juk a feleségiink pendelyét, mert azt tartja a régi mondas, hogy likon kiviil jo
alkudni: bolond ember zaratja be magat, ha nem muszaj.

Es nem adjak el a hamis valtokat Alvinczinak. De alkalmat adnak Krady-
nak, hogy leirjon egy nyirségi ,,Armalis” falut, az egykori nemes telepiilést a
halal mesgyéjén. Csupa céltalansag, csupa életképtelenség mar az egész falu.
Mar szilvafaja sincs, jegenyéje sem, csak bodzafaja. A koéfalakon tal a hazak
hatat forditanak az orszagutnak, csupa vakablak egy-egy ilyen szétmallo haz.
Harom szelel6lyuk a falon, és mindegyikben egy macska, tigrissargak, csokafe-
keték meg tejfehérek. Ulnek mozdulatlanul, mint a végtelenség.

A jobb karjara béna Pthriigyi Pal kimondja:

— Az apak mar belenyugodtak a pusztulasba, szinte rosszul esne nekik, ha
az elore lathato végzeten valaki valtoztatni akarna. Megnyugszanak a bajban,
mint a beteg ember a betegségben, mert még mindnyajan éreznek elég erdt
magukban, hogy a dolgok komolyra fordulasa esetén egy pisztolylévéssel meg-
menekiilhetnek a végzet eldl. Ha pisztoly nincs is minden haznal, ruhaszarito
ké6tél mindeniitt akad. Sok nevetd, vidam arcon latni itt a halal sapadtsagat.

Kriady nem tudta, hogy az id6k valtozasaval — 1945 utan — éjjeli 6rok
lesznek.

Ezen a tajon mar Alvinczit sem tisztelik. Amikor a vords batar Szabolcsba
ér, a tlizpiros arcl Henter Andras varnagy éppen az agarait viszi sétaltatni
lohaton. ,,Miféle nyalbdros fajzat jar megint erre?”
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Matrai LaszIo telitalalattal jellemzi Kradyt. Mit is akart voltaképpen?
»Egyesiteni a realitis maximumat az irrealitds maximumaval.”

Mivel fejezhetné be Krudy a lesujté Orddg-regényt?

Fohasszal.

— 0, Nyirség, 0, Magyarorszag, te tlindéri panorama, miért szalldos vissza
a lelkem mindvégig régen latott tajaidra? Nem adtal magadbol egy talpalatnyi
foldet sem, mégis jobban szeretlek téged, valtakozo taj, mintha uradalmaim
teriilnének el dledben.
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