
K R Ú  D Y
Nyíregyházán született — 

105 évvel ezelőtt — 1878. 
október 21-én és Óbudán 
halt meg ötven évvel ez­
előtt, 1933. május 12-én, a 
..borospalack torkába tű­
zött” gyertya fénye mellett, 
mert a világítást kikap­
csolták a sok hátralék mi­
att.

Közben Podlinban volt 
diák, újságíró Nagyvára­
don és Debrecenben, vi­
lágfi Pesten és Bécsben, 
mágus, charmeur, varázsló 
és hódító azután a „legszebb 
férfi Füreden” , a legjobb 
vendég a gőzfürdőben, a 
leghívebb játékos a pesti 
lurfon és a legbánatosabb 
költő Óbudán.

Miről irt Krúdy? Nagybo- 
tos Violáról, aki szöktelést 
Ígért a szépasszonyoknak, 

oldalszakállt viselt és Fati- 
me bokáit csodálta. A vén 
kontrás Don Gunároszról, 
Rezeda Kázmérról a bána­
tos polgárról, Portobágyi 
úrról, aki az ifjú Szlndbád- 
nak gyakorta magyarázta, 
hogy. „az írók a legelső em­
berek a világon." Szomjas 
Guszti köz és váltó ügyvéd­
ről. aki azt mondta, „amíg 
a gyomor jól működik, 
amíg a kővár kacsa örömet 
okos, amig a húsvak az izé­
ben megérezzük a legelők, 
erdők, források illatát, í  
bornak a zamatéban az 
őszi szüret taposólányainak 
jókedvét, addig nincs el­
veszve semmi." Szénfiröl, 
a fuvolásról. ..aki biibájt 
augusztusi csillagport, érett 
ssilvnfák cs októberi jános­
hegyi szőlővenyigék illatát

karácsonyfa szagát, húsvéti 
tojás ízét és boldogtalan 
költők magányos epekedé­
sét fuvolázta az asszonyok 
fülébe." Irt még fogadók­
ról. főpincérekröl, csont 
húslevesekről, postakocsik­
ról, magános utazásokról, 
őszi versenyekről, nők sely­
meiről. Anasztáziáról. Rizi- 
liről, Esteliéről. Florentin- 
ról. mindenről, ami káp­
ráztató. ami hangulat, ami 
bolondság, ami elillanó...

És mit szeretett Krúdy? 
„A vidéki tánciskolát és a 
kis vendégfogadót, ahol is­
meretlenül üldögélt és a fo­
gadósáénak szöktetést Ígért. 
Áz őszi liget vérfoltos fale­
veleit cs az elhagyott szél­
malmokat, ahol majd egy­
szer meggyilkolja azt a nőt, 
kit legjobban szarét. Sze­
retett felvidéki városkában 
sohasem látott, polgári ár­
tatlanságé sokgyermekes 
nőknek szerelmet vallani, 
hirtelen továbbutazni és 
havas éjszaka, névtelen 
zegzugos utcán kis ablako­
kon bekandikálni, hogy va­
jon mi történik az éji mé­
cses világítása mellett. 
Mindent szeretett, ami ha­
zugság, illúzió, elképzelés, 
regény — ha egyszer rózsa­
szín trikóban játszhatott 
volna a magasban a trapé­
zon! — ha orgonista lehe­
tett volna a hercegi kas­
télyban — ha gyóntató­
atya a jezsuiták templomá­
ban! Keresett nőorvos Pe's- * 
ten vagy a nőneveidében fia­
tal tanár! Éjjeli lámpa a 
Sacre ' Coaur-ben vagy 
nagybetű az imádságban,

amelyet a nők kedvesei­
kért mondanak a ferenci- 
cknél. Ablaküveg, amelyen 
át csókot küldenek, szent- 
képecske a párna alatt, se­
lyemszalag a vállfüzöben 
és rejtegetett költő, akinek 
müveit fiatal nők titkos 
helyen olvassák.”

Azt mondják róla, hogy 
,.az írók írója volt”. Míg 
élt csak kevesek, az értők 
olvasták. Napjainkban 
Krúdy reneszánszának va­
gyunk tanúi. Könyvei több 
kiadást megérnek, ennek 
ellenére még az antikvá­
riusoknál is alig kaphatók. 
Álmoskönyve ki tudja, 
hányadik kiadásban nem­
régen jelent újból. Mégis 
örül. aki hozzájut a köny­
vesboltban.

A Templom utca Óbu­
dán ... Igen. ez volt az 
utolsó stáció. Mielőtt haza­
ment volna, betért még 
Kéhlihez. „Szivecském egy 
liter zöldszilvánit füredi 
palackban” — mondta Feri 
úrnak, a főpinccrnek. Az­
tán hazaindult a hajós 
...Vfogánosait feküdt az 
ágyán, gyertyaláng mel­
lett. csukott szemekkel, s 
mosolygott." Hajnalban ha­
lott vo lt......... A gyertya
csonkig égett, s utolsó lob­
banó sával megvilágította 
Szindbád arcát. Most bölcs 
volt a csukott szemű arc. 
közömbös és szigorú. Csak 
Keleten tudnak ilyen kö­
zömbösen és méltóságtel­
jesen nézni az urak. mikor 
vége van valaminek..."
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