
SZÁZTÍZ é v v e l  e z e l ő t t  
1878. október 21-én Nyíregyházán 
született, Budapesten halt meg 1933. 
május 12-én. Közben Podolinban 
volt diák, Nagyváradon és Debre
cenben hírlapíró. Pesten és Bécsben 
világfi. Mágus volt, hódító a va
rázsló, charmeur és a „legszebb fér
fi Füreden", a legjobb vendég a 
gőzfürdőkben, a leghívebb játékos 
a pesti turfon és a legbánatosabb 
költő Óbudán.

Mit szeretett míg élt? „Szerette a 
nők lábát s a hófúvásos időjárást. 
A vidéki tánciskolát és a kis ven
dégfogadót, ahol ismeretlenül üldö
gélt és a fogadósnénak szöktetést 
ígért". Szerette „az őszi liget vér
foltos faleveleit és ar, elhagyott szél
malmokat, ahol, majd egyszer meg
gyilkolja azt a nőt, kit legjobban 
szeretett". Szerette „a melankolikus 
kocsiutat, hegyek között, és a ván
dorcirkusztársaság lovasművésznőjé
nek mosolyát, amelyet az elküldött 
virágcsokorért kapott. Szerette a 
harisnyakötős idős asszonyok sírvi- 
rágszagú meséit régi szerelmeikről 
és a hazugságokat, amelyeket egy 
zárdanövendéknek mondhat el a 
vasúti kocsi folyosóján. Szeretett 
felvidéki városokban sohasem látott 
polgári ártatlanságú, sokgyermekes 
nőknek szerelmet vallani, hirtelen 
tovább utazni és havas éjszaka 
néptelen, zegzugos utcán kis abla
kokon bekandikálni, hogy vajon 
mi történik az éji mécses világítá
sa mellett. Szeretett kezeket, haja
kat, női neveket, asszonyhangokat 
és simogatásokat. Szeretett alvó 
fiatal lányok álmában előjönni és

az álarcosbálon a tévedt nőt her
cegasszony módjára körüludvarol
ta, a finomtalan kézhez verset mon
dott." Mindent szeretett ami hazug
ság, illúzió elképzelés, regény — ha 
egyezer rózsaszínű trikóban játsz
hatott volna a magasban a trapé
zon! — ha orgonista lehetett volna 
a hercegi kastélyban — ha gyónta-

Krúdy
tóatya a jezsuiták templomában! 
Keresett nőorvos Pesten, vagy a nö- 
veldében fiatal tanár! Éjjeli lámpa 
a Sacre Coeur-ben vagy nagybetű 
az imádságban, amelyet a nők ked
veseikért mondanak a ferencieknél. 
Ablaküveg, amelyen át csókot kül
denek, szentképecske a párna alatt, 
selyemszalag a vállfűzőben és rejte
getett költő, akinek műveit fiatal 
nők olvassák . . .

Miről irt amig élt? Rezeda Káz- 
mérról a bánatos polgárról, Don 
Gunároszról a vén kontrásról. 
Nagybotos Violáról, aki a világon 
legjobban Fatime bokáját szerette, 
főpincérekről, vendégfogadókról, 
csonthúslevesekről, és tovatűnő pos
takocsikról, a nők selymeiről, az 
őszi szél dudorászásáról, Esteiiáról, 
Szerafinról, Florentinröl, Artúrról a 
mesélőről, meg Szénfiről a fuvolás
ról, aki: „bűbájt, augusztusi csil

lagport, érett szilvafák, októberi já 
noshegyi szőlővenyigék illatát, ka
rácsonyfa szagát, húsvéti tojás ízét 
és boldogtalan költők magányos 
epekedését fuvolázta az asszonyok 
fülébe”. Egyszóval mindent szere
tett, ami szép, ami bolondság, s 
mindéről írt, ami elillanó hangu
lat.

Utolsó estéjét Óbudán, lakásához 
közeli, híres Kéhli vendéglőben töl
tötte. „Szivecském, egy liter zöld- 
szilvánit füred palackban, mondta 
a főúrnak" mielőtt hazatért. Most 
Illés Endrét idézem: „ötvenöt éves 
volt, amikor meghalt. Azon az éj
szakán is irt, melynek reggelén 
végleg győzött benne a lázadó, fá
radt szív. Gyertyaláng mellett írt.

Nem azért mert igy talán Szindbád- 
hoz illőbb volt. Azért kellett gyer
tyát gyújtania, mert óbudai sze
rényke lakásából kikapcsolták a 
közművek szolgáltatásait. A vil
lanyt is. Szindbád eljutott a roman
tika csúcsára: a  gyertyafényig és tel
jes vagyontalanságig. Egy barátja 
feljegyezte, hogy egy kameolköves 
gyűrű maradt utána, egy köteg 
kártya, amelyből hiányzott a tök 
király és a makk hetes, s előkerült 
néhány régi lóversenyprogram is. 
Ady a bibliáját tépte szét halála 
előtt. Krúdy a két kártyalapot, ő 
tudta miért. . . "

Igaz maradt utána még valami. 
Több mint 100 kötet, regény, tárca, 
novella, amelyek mind a magyar 
irodalom gyöngyszemei.
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