
SZÁZTÍZ é v v e l  e z e l ő t t  
1878. október 21-én Nyíregyházán 
született, Budapesten halt meg 1933. 
május 12-én. Közben Podolinban 
volt diák, Nagyváradon és Debre­
cenben hírlapíró. Pesten és Bécsben 
világfi. Mágus volt, hódító a va­
rázsló, charmeur és a „legszebb fér­
fi Füreden", a legjobb vendég a 
gőzfürdőkben, a leghívebb játékos 
a pesti turfon és a legbánatosabb 
költő Óbudán.

Mit szeretett míg élt? „Szerette a 
nők lábát s a hófúvásos időjárást. 
A vidéki tánciskolát és a kis ven­
dégfogadót, ahol ismeretlenül üldö­
gélt és a fogadósnénak szöktetést 
ígért". Szerette „az őszi liget vér­
foltos faleveleit és ar, elhagyott szél­
malmokat, ahol, majd egyszer meg­
gyilkolja azt a nőt, kit legjobban 
szeretett". Szerette „a melankolikus 
kocsiutat, hegyek között, és a ván­
dorcirkusztársaság lovasművésznőjé­
nek mosolyát, amelyet az elküldött 
virágcsokorért kapott. Szerette a 
harisnyakötős idős asszonyok sírvi- 
rágszagú meséit régi szerelmeikről 
és a hazugságokat, amelyeket egy 
zárdanövendéknek mondhat el a 
vasúti kocsi folyosóján. Szeretett 
felvidéki városokban sohasem látott 
polgári ártatlanságú, sokgyermekes 
nőknek szerelmet vallani, hirtelen 
tovább utazni és havas éjszaka 
néptelen, zegzugos utcán kis abla­
kokon bekandikálni, hogy vajon 
mi történik az éji mécses világítá­
sa mellett. Szeretett kezeket, haja­
kat, női neveket, asszonyhangokat 
és simogatásokat. Szeretett alvó 
fiatal lányok álmában előjönni és

az álarcosbálon a tévedt nőt her­
cegasszony módjára körüludvarol­
ta, a finomtalan kézhez verset mon­
dott." Mindent szeretett ami hazug­
ság, illúzió elképzelés, regény — ha 
egyezer rózsaszínű trikóban játsz­
hatott volna a magasban a trapé­
zon! — ha orgonista lehetett volna 
a hercegi kastélyban — ha gyónta-

Krúdy
tóatya a jezsuiták templomában! 
Keresett nőorvos Pesten, vagy a nö- 
veldében fiatal tanár! Éjjeli lámpa 
a Sacre Coeur-ben vagy nagybetű 
az imádságban, amelyet a nők ked­
veseikért mondanak a ferencieknél. 
Ablaküveg, amelyen át csókot kül­
denek, szentképecske a párna alatt, 
selyemszalag a vállfűzőben és rejte­
getett költő, akinek műveit fiatal 
nők olvassák . . .

Miről irt amig élt? Rezeda Káz- 
mérról a bánatos polgárról, Don 
Gunároszról a vén kontrásról. 
Nagybotos Violáról, aki a világon 
legjobban Fatime bokáját szerette, 
főpincérekről, vendégfogadókról, 
csonthúslevesekről, és tovatűnő pos­
takocsikról, a nők selymeiről, az 
őszi szél dudorászásáról, Esteiiáról, 
Szerafinról, Florentinröl, Artúrról a 
mesélőről, meg Szénfiről a fuvolás­
ról, aki: „bűbájt, augusztusi csil­

lagport, érett szilvafák, októberi já ­
noshegyi szőlővenyigék illatát, ka­
rácsonyfa szagát, húsvéti tojás ízét 
és boldogtalan költők magányos 
epekedését fuvolázta az asszonyok 
fülébe”. Egyszóval mindent szere­
tett, ami szép, ami bolondság, s 
mindéről írt, ami elillanó hangu­
lat.

Utolsó estéjét Óbudán, lakásához 
közeli, híres Kéhli vendéglőben töl­
tötte. „Szivecském, egy liter zöld- 
szilvánit füred palackban, mondta 
a főúrnak" mielőtt hazatért. Most 
Illés Endrét idézem: „ötvenöt éves 
volt, amikor meghalt. Azon az éj­
szakán is irt, melynek reggelén 
végleg győzött benne a lázadó, fá­
radt szív. Gyertyaláng mellett írt.

Nem azért mert igy talán Szindbád- 
hoz illőbb volt. Azért kellett gyer­
tyát gyújtania, mert óbudai sze­
rényke lakásából kikapcsolták a 
közművek szolgáltatásait. A vil­
lanyt is. Szindbád eljutott a roman­
tika csúcsára: a  gyertyafényig és tel­
jes vagyontalanságig. Egy barátja 
feljegyezte, hogy egy kameolköves 
gyűrű maradt utána, egy köteg 
kártya, amelyből hiányzott a tök 
király és a makk hetes, s előkerült 
néhány régi lóversenyprogram is. 
Ady a bibliáját tépte szét halála 
előtt. Krúdy a két kártyalapot, ő 
tudta miért. . . "

Igaz maradt utána még valami. 
Több mint 100 kötet, regény, tárca, 
novella, amelyek mind a magyar 
irodalom gyöngyszemei.
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