O sem -volt Orokéleti,
hiaba kezdodott a legendd-
ja Podolinndl.

Madjusban nekem mindig
egy O6budai kisvendéglo is
jelentt a vildgra valé cso-
ddlkozdst — ilzemel-e még
a Kéhli? —, ahol g madr-
vdanytdbla Kridyra emlé-~
keztet: itt szokott iildogél-
ni bardtaival. Ki vitte a
hirt, mdjus tizenkettedikén,
pénteken délelétt, hogyel-
ment. Hitték-e?  Vajon
mennyit ivott abbol az iiveg
zéldszilvdnibol, amit elozo
nap vett, taldin délutdn, ta-
ldn estefelé. A villanyt ki-
kapcsoltak ndla, gyertydndl
irt, reménykedve a csodd-

ban. De a csodik nem ér-.

keztek el, az orfeumi tdn-
cosnok se, hogy megment-
sék; az elhagyott asszonyok
sem szenvedtek, nem is igen
tudhattal gz 6budai, Temp-
lom utcai gazdahGzrél, szé-
les kapubejdratdrol, ahol a
lovasszekerek kocsisai si-
rin karomkodtak, elkeriil-
ve a finomabb kifejezése-
ket, pline akkdr, amikor a
kerél: vasa a fal sarkdt lco-
szdrilte le, tégldt mozditott.
Morogtak bent a kocsi-
sok, a bajuszos, széplelkd
férfiak a grdnitkives és ke-
ramitkockds udvaron, ké-
s6bb a kocsiszinben. Szind-
bad a kapu melletti szobd-~

Krady ur

kocs

ban, a bal oldaliban lakott
— kedvelte q furcsasdgokat
—, szemkozt a terpeszkedd
Korona  vendéglével, do-
bdasnyira a Mokus utca hu-
szonkettes szamu hdztol, a
Kéhli ajtajdtol, amit gyak-
ran wnyitogattak dbrdndos
ifjak  és kiszdradt torku
mesteremberek, ontézve gé-
géjiilcet joféle borral, le-
guintve arra, amit a kocsi-
sok mondtal:: amott a gaz-
dahdz épiiletének gerendadit
nagyon eszi a szu, a pince-
lejarondl pereg a vakolat,
lazulnak a keramitkockdk.

Szindbdd kocsijin iilok,
balrél Anton, a vén pincér
szalonndzik, aztdn egy rdc
kocsmdros torli zéld koté-
nyébe a kezét. jobbrol a
Garaboncids, Hargitay Ist-
van bdlogat, vagy tdin al-
szik a remete-ember, apré-
kat horkant, de abbahagy-
ja, amikor maguobbat 20k-
ken a jdrmi; lehet Roézsa
Zsuzsi is veliink van, de ki
meg? kik még? A Dundtol

ijan

megijedt kisasszony? Egy
tincmester Buddrol? Vagy
inkdbb a Wittelsbachi-lany?
Kdlnay Ldszlo  iigyved
Tompa Mihdly mélabiis
kolteményeit szavalnd, ha
figyelnénk rd.

Mdjus tizenkettedike pén-
tekre esett 1933-ban. A
Margitsziget édene, ahon-
nét  elkoltozott, ahonnét
Szindbddnak el kellett kol-
toznie — lakbérhdtraléka
volt, nem is kevés —, elte-
szett, eltint. DMintha vald-
ban ordog, feletepatds go-
nosz ugrott ivolna a tor-
nyokra, hogy keseritse az
,Lutolsé, legelsé . cigdny’-t,
aki szépasszonyol bolondja
volt, megfordult utinuk az
utcan, a parkokban. Friccs-
bl szdzat ivott? Sohe mem
tette, akdarmelyik pincér bi-
zonugatta, keresztet vetve,
ujjat emelve erre az igaz-
sdgra.

Ropiil a kocsi, igen, a vi-
ros postakocsi!

Minap {izgatott ldnyokkal
és fiukkal volt tele — két
napja — a vdros, elo6zonlot-
ték a tantermeket, a fol-
diszitett folyosokat, ballag-
tak tinnepi arccal, befelé a
boldog mdjusba, egy percig
se tingédve azon, hogyan
megy majdan a soruk, mi-
lyen munkdt végeznek,
megérik-e a nyugdijas esz-
tendbket. Szindbdd veliik
volt, azt mondta nekik:
vissza kell valahdra térni
a szeretetnelk és megbecsii-
lésnek ebbe a viligba! A
kerekeit  csikorgato sze-
mélyautd eltt virés posta-
kocsi robog. A meséket,
a mesélést nem szabad el-
felejteniink, a tdnt szerel-
meket, csalddtagokat, igaz
bardtokat, ¢ muzsikit, az
érzéseket,

Szivbénulds — dllapitotta
meg a doktor, akkor md-
jusban. Zorgetink az ab-
lakiivegen, bottal kopogta-
tunk, de Szindbdd nincs a
hdzban. Hanem ralaki
latta, mutatja, mondjae, az
elobb ballagott el a benzin-
g0z szagu utcdn. A Kéhli-
ben, uzaz a Hidban megta-
laljuk.

Szindbdd vdr benniink.

J. J.




