Orok oldalak

Aranykéz utcai szép napok

Akonyvet-alegszebbet- nyom-
dész nagyapdm elarvult kony-
vespolcan taldltam az &tvenes
évek elején. Régi konyv volt,
1916-b6l val6. A Tevan nyomda-
ban késziilt Békéscsaban, és na-
gyapam volt a szed6je, de ennek
akkor 15 évesen nem tulajdoni-
tottam jelentGséget. A konyv
szépsége fogott meg, a meritett
papiros, a tipogréfia és a cimlap
kalapos holgye cilinderes lovag-
javal a gdzlampa alatt. Nagya-
pam megkeseredett 6regember
volt; mig élt, nem tudtam vele
beszélgetni, a konyvvel val6 ta-
lalkoz4som idején mar nem lehe-
tett.

A Kriidy-novellakat sokszor el
kellett olvasni, akir a verseket,
és Major Henrik apr6 fametszetei
ugy simultak a szévegbe, mint
emlékkonyvbe a lepréselt virdg.
Enyhe dohszaga - a régi kony-
vek sajatja - mar az els6 monda-
tok kozben ibolyaillatta lénye-
glilt &t és én az elbeszélések hos-
néjévé. Vadludkisasszony vol-
tam és Szerafin, Estella és Eszter-
fi Eszter, én haltam bele a szere-
lembe, én ejtettem narancsvira-
got a mélabiis Pankotai laba elé,

és még ma is, annyi év utén is
belesajdul a szivem, ha hideg
6szi estéken vadludak kidltanak.
Mig olvastam, én lettem 6k. A
metamorfézis teljes volt és toké-
letes: labamra atlaszcip6eske si-
mult, vallamra csipke, fejemre
florentin kalap. Szoknyam kis
kék nefelejcske volt, a koszoriicskdk,
mintha valamely régi imakonyv lap-
jai koziil vették volna a mintdkat.
A gimnazium falai kozt akkor
a Huség és héla éneke vissz-
hangzott, Kraidynak még a neve
sem volt beirva konyveinkbe.
Anyam 4talakitott ruhdit visel-
tem és egy sokszor megtalpalt
félcip6t. Ordkon verseket olvas-
tam a padtet6 alatt, és iskola
utdin mindennap sorbaalltam
kenyérért. Nagy napok estéjén
az ifjusag gézolajszagh faklyak-
kal vonult végig a varoson, a fel-
néttek egyenlédenben jartak le-
hajtott fejjel, ne lehessen latni a
pillantasukat. Nem tudom, hogy
nagyapamnak mit jelentett az
Aranykéz utca, de nekem akkor
menedék volt, ahovd sokszor
visszatértem a vigaszért: az a leg-
csoddlatosabb, hogy éliink.
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