JAMBORNE BALOG TUNDE, iré
Aranykézutca

Mindenkinek van olyan kényve, amit magédval vinne egy lakat-
lan szigetre, a Holdra, Szibéridba, becstisztatva nyomddsz 6reg-
apjarél 6rokole vulkdnfiber kofferjébe a hamuban siilt pogdcsa, a
viltds fehérnemii, meg a kabdtgallérba varrt Ferenc J6zsef arany-
korondsok mellé.

En az Aranykézutcai szép napokkal indulnék dtra, az elsd ki-
addssal. Amit kézzel szedett 6lombettikkel és Major Henrik fiba
metszett, groteszk és koltdi rajzaival illusztrilva 1916 nyardn
nyomtak Tevanékndl, Békéscsabdn. Akkortdjt nagyapam volt a
mettSrjitk — a szedést és tordelést irdnyitotta — igy jutott hozzd
a konyv, a bibliofil Amatdr sorozar mésodik darabja, melyhez a
haborti miatt nem hollandi, csak hazai meritett papirost hasz-
ndltak, 4m igy is legenda lett bel8le, hetek alatt elkapkodtak.
Hihetetlen, de a frontra is keriilt beléle: ,dldds itt a harctéren
egy ilyen kt')nyv, amelyikté] olyan szépeket tud dlmodni a sze-
geny katona...” — hozta le a Pesti Naplé egy tiizérzdszlés leve-
lét, és a Magyarorszag, A Hét, Az Uijsdg, a Pesti Naplé, A Cél,
meg a tobbi korabeli lap kritikusa lelkendezve kdszontotte az
4j miiver, dicsérve tartalma és kiilcsint egyardnt. (Csak Az Elet
tollnoka szélitotta fel Kradyt, hogy ,temesse el végre-valahdra
Szindbddot, a Nagybotost és tdrsait.” Szerencse, hogy nem lett
foganatja!) A szerz8 elragadtatott levelet kiildott a kiadénak:
,El vagyok bivilve. Ezt a szépséget sohasem reméltem... On
vardzslé, Uram. Szeretném meges6kolni a munkdsai kezét” — és
bér a tollat tartd, valamint a betliszedd kéz rég porrd omolt, az
Aranykézutcai szép napok irodalmi miként és a maga kézzelfog-
haté, anyagi mivoltdban egyardnt halhatatlan lett, vardzsa nem
kopott meg szdz esztend alatt, a huszadik szdzadot dtvészelt pél-
ddnyai aukciékon a kikidlt4si 4r tobbszoroséért cserélnek gazdat.

A nagyapdmtél 6rokolt kotet lapjainak barnult elefintcsont-
szine, levenduldval, dohdnnyal elegy id8szaga és édes, bizsergetd
tapintdsa volt, mint estvére a reggel borotvélt férfiarcnak. Perga-
men boritéjin vér és veresbor hagyott nyomot, hol a cilinderes
gavallér és a florentin kalapos ddma folétt az aranykéz latszik, és
a régies bettlikkel frott cim is f6l6ttiik kacskaringézik (egykor ko-

vacsolt vaskonzolon fiiggdtt a cégér a réla elnevezett pest-budai
sikdtor és a Régiposta utca sarkdn dll6 fogadé faldn, zorogve a je-
ges dunai szélben, mint ama borbélytanyérok Don Gundrosz ver-
seiben). Nem véletlen az egybeirds, az Aranykézutca az aranjuezi
szép napokra rimel, a schilleri szalloigére, ami magyarul sz6l a
legszebben, hiszen a spanyol kirlyok tavaszi lakhelyérél csak a
mi nyelviink asszocidl az aranyra.

Bizony, aranyidd, az aranykor fénylik a kényv lapjain — hd-
bort idején felértékel6dik a béke —, egy soha nem létezett, fanyar
huszadik szdzadi felhangokté! kisért, édes-bus biedermeier vildg,
amelynek festett kulisszdi, romantikus diszletei — mint Vojtina
égi mdsa — hitelesebbek a val6signal, s kozottiik egyszer lango-
16 szenvedéllyel, mdsszor rezigndlt fisultsdggal ir, él, szenved és
szenveleg, szeret, hazud, dlel, csal és csalatik a negyvenedik élet-
évéhez kozeledd, divatos elbeszél§ iré, K. Kdzmér — Macsoddn,
Pankotai, Rezeda, Nagybotos Viola, Emléki — alias Szindbdd
és Krady Gyula, aki A virds postakocsin utazva a Palotai dlmok
utdn az Aranykézutcaban tér le végérvényesen a nagy el6d tapos-
ta, mikszdthi Gtrdl; itt rigja le magdrél végleg a kindtt goncoker,
dobja el a bonyodalmas, hosszt torténetet, a szertedgazé cselek-
ményt, és Proust regényfolyamdnak induldsival parhuzamosan
megsziiletik Bardnszky Job Ldszl6 szavaival ,,élményid6 szerke-
zet(i prézdja, a magyar és az eur6pai egyidejliség kiilonos esete.”

DPersze, Kridynak nem kell tedba mdrtott madeleine siite-
mény az emlékezéshez, anélkiil is konnyedén cikdzik malt és je-
len kézott, megidézve a mulé idét, az eliramlé életet, az emlékek
és almok draddsat a driga nSkkel: Estelldval, az aranymivesnével;
Setétkével, kit ,csak estve ldtnak a férfiak”; a halott Eszterf
Eszterrel — ldban atlaszcipScske, ,amilyenben a linyok az elsé
bdlba mennek”; Irmafyval, a segédszinészndvel; Melléki Idaval,
Szerafinnal, a z6ldharisnyds nével, Florentinnel, Rozélival, szi-
nekkel, izeklel, éteri illatokkal, foldi szagokkal és szavakkal, mé-
gikus szavakkal, melyekbdl Kosztoldnyi vagy huszat idéz:

oDelné...  gavallér.. rablé... énekesné... gyilkos...
aranymivesné... kékfestd... kocsogkalap... bérbekecs...csip-
kefodor...  fétyolfoszldny... kakasoséra... mézespdlinka...to-
rony... csOka... jegenye... dér... parfiim... sirkdnyfejes erkély...”

és a ,szavak fetisisztdjd™-nak nevezi Krudyt.
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Az Aranykézutcaban elvegyiil a milttal a jelen, id6k és terek
jarjak 4t egymdst. Vordsmarty jon a Csigdbdl, hol ,korunk iréi
dlarcot viseld orgyilkosai gonosz megjegyzésekkel kisérték a no-
vella megjelenését”, a Vdci utca kovein Sevilldr jérja a kiilonc
Lauka Gusztav, és egy 6szi éjszakdn, middn ,elrepiil az utolsé
vadlid Budapest felett”, Pankotai mellbeteg kisasszonya meg-
hal, mert a vilighdbort miatt nem utazhat el Egyiptomba.

Tobb, mint hat évtizeddel ezelétt kamaszlinyként szerettem
bele az Aranykézutcai szép napok 1916-os kiaddsiba, mikor az al-
vajaré biztonsdgdval elsének vettem le a polcrél nyomdasz nagy-
apam ram hagyott kényvei koziil, br ismeretlennek taldltam a
szerzé nevét (akkor, az Ur 1952-ik esztendejében Kridy nem
volt tananyag az iskoldkban), de torédtem is ezzel, mikor mar az
Eléhanggal megigézett.

Ugy olvastam, ahogy a verseket szokds, egész bekezdéseket
tanultam meg betéve, az udvarl6imtdl kapott virdgokat kényv-
jelzéként préseltem le lapjai kézott, és a parndm ald tettem éjsza-
ka. Mikor pedig elloptdk a bardtnémtél, kinek egy kénnyelmd
pillanatban kélcsénadtam, tgy sirattam el, mint titkos vélegé-
nyemet.

A kényv elveszett, de a szerelem maradt. Ejszakdnként
hunyorgé szemmel béngészem a vildghdlét antikvdr pél-
ddnyok utdn.

THIMAR ATTILA, irodalomtorténész
A nosztalgiazas féhercege

Fiatalabb koromban rengeteg Kridy-regényt, elbeszélést olvas-
tam, belebolondultam az almdriumos, csipkefiiggony®s, hal-
csontfiizds nosztalgidba. Kés8bb, amikor jobban kiismertem az
iré vildgit, rdjottem azokra a tritkkkokre, amelyekkel legtobb
olvaséjir pillanatok alatt el tudta széditeni. A legfontosabb,
hogy minduntalan egy félmilt régiség torténeteire utal — vi-
szont a vildg, amelyet dbrdzol, sohasem létezett. Nem volt ilyen
Magyarorszdg, noha sokan vigytak rd, s 6 ezeket a vdgyakat
nagyon iigyesen a multba forditotta vissza. Ezzel, mint egy iga-
zén finom szilvapélinkdt, lepdrolta a nosztalgidzds igazi magyar
formdjdt: visszavdgydst olyasmibe, ami sohasem volt.

A nosztalgidzdsban kedvencem a Boldogult iirfikoromban
cimt regény nagy tabléja volt, amelyen felfedezziik a févarosi
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kisemberek kiilonféle tipusait. A Bécs vdrosahoz cimzett sor-
hdz stird levegdjében sorra jelennek meg azok az alakok, akik
tipikus lecstiszott egzisztencidk, kitiresedett személyiségek,
akiknek jovéjitk mdr alig van, s ezért leginkdbb a maltbél, em-
lékeikbdl élnek. Azokbél az anekdotdkbol, amelyeket végtelen
hossztisigban mesélnek egymdsnak a regény sordn. A sorhdz-
ban eltsltott nap leirdsdba Krudy beleszévi az idé muildsinak
kacskaringés rajzdt, a mondatok drnyékos zegzugaiba azokat
a kis titkokat, amelyeket csak az itteni lakosok ismernek. Sa-
jat kiilon vildgdt teremti meg igy, hiszen Pest ilyen formaban,
ennyire siirtin és fojtén sohasem volt érzékelhetd, mégis min-
den szerepl6jében felismeriink valakit ismeréseink koziil, majd
minden mondatdban olyan fordulatok bukkannak el, me-
lyeket azéta is haszndlunk a szlengnyelvben. A szereplék Pista
elnck aredl kezdve Plac kereskeddig vagy Toki6 lovagig mind
kiilonb6zé nyelvi vildgban élnek, s taldn itt mutatkozik meg
leginkdbb Krudy zsenije, hogy ezt a nyelvi kavalkddot 6ssze
tudja gylrni egy egységes miivé, egy folyamatos beszédfolyam-
md. Ehhez persze sziikséges a specidlis narrdtori pozicié (min-
dent tud6 és mindenhaté is egyben), de sziikséges a hatalmas
nyelvismeret is, amely az egyes stilusrétegeket, sét kiilonleges
kozosségi nyelveket is egészen pontosan ismeri. S6t a szakmai
szdkészletet is — akdr a borotvaldsra, akdr az étkezésre, akdr a
felszolgaldsra vonatkozik.

Krudy titka ebben a hihetetleniil nagy nyelvismeretben rej-
lik, ezzel tudja mdgnesként magihoz vonzani olvaséjat, aki vé-
giil mindent feledve elmeriil, eltlinik az 6 viligdban.

KONTRA FERENC, ir6
A lazadé kiralyfi

Rudolf trénérokés torténete mdig foglalkoztatja a kozvéle-
ményt, a mivészeket is. Tobb szdz konyvet irtak réla, igazi
kincsesbdnydja a lélekkutatéknak. A mayerlingi tragédidrdl
pedig szdmos elmélet kapott szdrnyra. Rudolf sorsa azért lehet
mdig annyira érdekes és inspirdlé, mert habzsolta az életet, és
harmincévesen tgy halt meg, hogy 6tvennek nézett ki, mint
Dorian Gray.

A tréndrokods most azére keriilt dGjra a cimlapokra, mert a
Nagy Hdbort kitérésének centendriuman ez a torténet ismét




aktudlis lett. Mdr nem is a titkokat prébaljédk megfejteni,
inkdbb arrél az utépidrél beszélnek: ha a republikdnus el-
veket vallé6 Rudolfnak sikeriilt volna véghezvinnie a mo-
narchia dtalakitdsdt, az Eurdpa torténetét is mds irdnyba
vihette volna. Abban is egyetértenek, hogy Ferenc Ferdi-
nand intellektusa a nyomdba sem léphetett Rudolfénak.
Regényes egybeesés, hogy éppen 25 évvel késébb Szaraje-
véban vele is egy goly6 végzett.

A rejtélyes Rudolf trénorokés, Jokai Mor egykori bardtja a
szdzadfordulé kodlovag-irodalmdnak egyik kulcshgurdja lett.
Kridy Gyula tobb mivében is felbukkan. Mélté emléket 4l-
lit neki 1917-ben irott, Oszi utazdsok a virés postakocsin cimd
miivében, amelyben azokrdl a vaddszatokrdl, titkos tivornyak-
r6l ir, amelyeket Rudolf tiszteletére rendeztek. Itt olvashatjuk
a kovetkez6 mondatot is: ,A mi, amelynek kidolgozdsiba
fogott Rezeda Kdzmér ur, ezt a cimet viselte: Rudolf kirdlyfi
megjelenése Eszak-Magyarorszdgon.”

A szdzadfordulé magyar irodalmdban gyakoriak vol-
tak az alteregék, a doppelgingerek, az alakmdsok és az
énkett6z6dés. Egyrészt a pszichoanalitikus iskola kovetkez-
ményeként jelennek meg az irék fikciondlt lélektani alak-
mdsai, mdsrészt a legenddk taléléi is lehettek regényhdsok.
»~Ami fennmaradt réla: jéformdn a képzelet, amint ldtjuk
visszatérni néha halottainkat” — irja az Al-Petdfi cimi regé-
nyének el8szavdban Kridy 1922-ben.

Ekkorra mér t&bb szdz kdényvet irtak Vecsera Mdria és Ru-
dolf trénorokos édesbis romancardl, szé szerint teritették ve-
liik a vdsdri ponyvédkat. Elég volt a két jol ismert arcképet egy-
mis mellé tenni a kényv boritéjdn, és vitték, mint a cukrot. Ma
sincs ez mdsként — ha nagyon leegyszer(sitjiik a kérdést.

Krady Gyula Jockey Club cim(i regénye azért braviros, mert
arra véllalkozik, hogy Gjraértelmezze a Mayerling-mitoszt. F6-
hése a beszélé nevii Bécs Rezsé, aki eleve Rudolf koronaherceg
alakmdsaként jelenik meg. A hasonlésdg véletleniil deriil ki,
de ha mir igy alakult, akkor ezt a helyzetet maga Rudolf is
kihaszndlja, igy keriil a kalandos torténetbe egy azonos kord
budapesti fiatalember.

Ahogyan az alakmdsok mds alakmdsokat vonzanak, tgy
htizza maga utdn az egyik rejtély a mdsikat. Azért mozgat-
ja meg az olvasé fantdzidjét, mert némi valésigalapot sejt a
hittérben. Ha tudjuk azt, hogy Jékai Rudolf barita volt,
akkor elképzelhet8, hogy olvasta az Aranyembert, hiszen ki-
valéan tudott magyarul. A vadregényes sziget, amely J6kait
megihlette, nyilvédn a Vaskapundl elhelyezkedd, azéta eldrasz-
tott Ada-Kaleh lehetett. Kiilonés médon az Al-Rudolf ezt a
torténetet meséli el Vecsara Méridnak. Rudolf pedig éppen
ekkor toppan be egy boritékkal, amelyet Jékaitél kapott, és
amiben a honordriuma van: ,egy darab szdzforintos banké”.
Az Osztrik—Magyar Monarchia Irdsban és Képben cimi , fo-
lyéiratban” kozolt irdsdért kapta. Tudjuk, hogy ezek a fiizetek
késdbb reprezentativ konyvsorozattd lltak Gssze. Az elsé négy
kotetet Rudolf adta ki.

A szdvegben megjelend mozaikkockdk mesteri elrendezésé-
bél is litszik, mekkora szerepe van Kridynal a koincidencii-
nak, a fikcidnak és a valésignak.

A mai olvasé taldn csodédlkozva olvassa végig, hogy Ru-
dolf, az Al-Rudolf, Vecserdné és Vecsera Maria egy édeni
nyéri hénapot télt a mayerlingi vaddszkastélyban. Az 6zvegy
baréné kedélyesen befézi a paradicsomot, majd lekvirt féz,
linya ekdzben valéban a Senki szigetén érzi magdt, ahova
semmi gonoszsdg nem érhet el. A koronaherceg pedig segéd-
kezik a meszelésben.

Rudolf kiralyfi (wikimedia.org)

A torténet persze még a fikcidban is rosszul végzédott:
,Pisztolygolyé 6lte meg mindkettdjiiket.” Gyorsan javitsuk ki,
mert revolvergolyé volt az, még akkor is, ha egy regény sosem
feleltetheté meg a valésiggal.

Meégis a regény erényeit kell ezittal kiemelni sok mds Ru-
dolfrdl sz6lé6 kényvvel szemben, amelyek nagyon egysikiian
mutatjdk be. A trénérokos szinte minden kényvben gy je-
lenik meg, legyen az lektlir vagy tudomdnyos lélektani elem-
zés, mint aki sorsszer(i biskomorsdggal menetel a sajdt végzete
felé, melyet jérészt magdnak készonhet, és ehhez a példatdr
legszélesebb palettdjirdl vélogatjik ossze az inté el6jeleket. Ez
a determindltsdg egysikivd teszi egy rendkiviil szines és kivéte-
les miiveltségli egyéniség jellemrajzat. Révid életének ugyanis
tobb kiilonbdz8 szakasza volt, amelyeket méltatlan utélag egy-
bemosni.

Kridy Gyula késébb Jokai baritja, a boldogtalan Rudolf
kirdlyfi cim(i hosszabb irdsdban mdr utaldst tesz arra, hogyan
fonédik 6ssze a biiniigyi, a szerelmi és a politikai torténet eb-
ben a megfejthetetlen tragédidban, és arra a megéllapitdsra jut,
hogy Rudolfot a bécsi udvar ,tette el az ttb6l”, mert szerette a
magyarokat. ,Nem lett iré Rudolf; igaz, hogy kirily sem lett
beldle, ama konok oreglir miatt, aki egy fertdlyérdnyira sem
szlint meg uralkodé lenni; regényhds lett beldle, akinek sorsat
két-hdrom nemzedék kénnyezve olvassa. Az utolsé romanti-
kus embernek lehetne 6t mondani...” Tulzds lenne Rudolfot
irénak nevezni, arr6l azonban ne feledkezziink meg, hogy két
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konyve népszerti volt a magyar olvasok korében is: az Utazds
Keleten, Brankovics Gyorgy forditdsa 1883-ban, a Tizendt nap a
Dunin, Paszlavszky Jézsef forditédsa pedig 1890-ben jelent meg
Budapesten, mai szemmel is j6 stilusérzékrél taniskodnak.

Kradyt idénként magdval ragadja a mondatok lendiilete,
és Rudolfrél paradox médon ugyanannak a jellemzésnek az
ellenkezjét is lefrja: ,homlokdn megjeldltetett, hogy boldog-
talan szerelem miatt fog meghalni”, majd meg is cifolja, amit
allitott: ,Nem volt ezen a sz6ke fiatalemberen semmi sem fel-
tiné, amely elére megjévendélte volna sorsit. Balgasdg azt
hinni, hogy valamely jelt viselnek a homlokukon azok, akik
erészakos haldllal mulnak el az életbél.”

Feltételezése, hogy ,nem volna csoddlni vald, ha ez elékel6
tGriember utdn verseket taldltak volna”, helytdlls, mivel valé-
ban maradtak fenn versei gyermekkordbol és utolsé éveibél is.

,Csaknem negyvenesztenddsek” voltak az események, ame-
lyeket Kridy még egyszer felelevenitett Rezsd kirdlyfi cimi ird-
saban. Utalva a Bécs Rezsé alakmdsra, akit eleve azért keresz-
teltek {gy, miként annyi mds fidgyermeket is Magyarhonban,
mert Rudolfhoz a sziiletésétdl kezdve nagy reményeket fliztek.

Meglep8dve olvassuk, hogy ezt kdvetden Kridy merengve
teszi fel a kérdést: ,Nem tudom, hogy 4ll-e még a mayerlingi
vadaszkastély, ez a mélabus lak, amely taldn legszomorubb hely
volt mindama kastélyok kozott, amelyekre csdszdri korondkat,
régi és j uralkodék névbettit alkalmaztik az épitészek.” Meg-
lepédiink, hova lett a fikcidiban is pengeélesen pontos Kridy,
aki 1917-ben az Oszi utazdsok...-at irta hasonlé téméra, 1926-
ban viszont mdr egy elemz§ publicisztikiban kinos ennyit té-

KEREKES ELEK, festémUvész
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vedni. A mai olvasé elétt sem ismeretlen, hogy a vaddszkastélyt
a csaszar leromboltatta, a bontdst Rudolf temetésének napjin
mdr megkezdték. Az egyik helybeli csaldd maig Griz egy te-
nyérnyi tapétdt, amit az egyik csdkdnyozé bontémunkds tett
el a zsebébe. Akkor is, most is sokan zarindokolnak a Bécshez
kozeli Mayerlingbe. Eszeveszett gytilélet kellett hozzd, hogy fia
személyes holmijdt is elégettesse az apa az udvaron. A vaddsz-
kastélyon egyébként ,csdszdri korondkat, régi és j uralkodék
névbettiit” sem lehetett ldtni, mivel maga Rudolf épittette a
sajat elképzelései szerint. Fényképek és rajzok is fennmaradrak
réla. Ilyesfajea heraldikdkat, f8leg amelyek az apjdra emlékez-
tették, Rudolf nem is tiirt el személyes kérnyezetében.

Ugyanebben a bekezdésben olvashatjuk, hogy ,ketten vol-
tak abban a foldszintes szobdban, és mind a ketten meghal-
tak”. De a halottas szoba az emeleten volt.

Végiil azon topreng Kridy, hogy mi adhatta ,Rudolf kezébe
a fegyvert, hogy a mayerlingi lakban egy téli éjszakdn végezzen
szerelmével, Mdria barékisasszonnyal, valamint énmagaval is
— mialatt a szarvasagancsokkal ékesitett ebédlében az triem-
berek duhajkodtak”. Bércsak duhajkodtak volna, legaldbb let-
tek volna az eseményeknek szemtanui. A torténet éppen att6l
olyan rejtélyes, mert senki sem volt a kozelben. Még a csdszar
mdskor elmaradhatatlan bestigéi sem.

Krtdy zsenialitdsdt, eredeti hangjdt, elsé konyveinek meg-
jelenését a korabeli kritika jorészt lelkesedéssel fogadta, késébb
azonban, a kétetek felszaporoddsaval egyre tébben figyelmez-
tettek a pongyolasdgokra is. Most egy konkrét tematikai vonal
mentén haladva hoztunk példdkat mindkét megitélésre.

e ',festménygﬁoté: Gembos Léézlé)
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