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Kerekes Elek szivárványbeszéde*
Karácsony jön, a békesség, a nagy megbocsátások, ajándékozások ideje, amikor a hó, a 
szél és a hideg betakar minden szögletet, fájdalmat okozni képes élt, kiálló fémpengét az 
emberi lelkekben, és Kerekes Elek és a Krúdy Vigadó vezetői aligha választhattak volna 
alkalmasabb időpontot e Krúdy-képsorozat bemutatására, mint az évnek ezeket a kará­
csonyillatú utolsó heteit. Amikor az egymásra, a múltba és a jövőbe nyíló emberi tekin­
tetekben egyre inkább a szeretet növekszik fel mértékké, a kozmosz, az Isten, a termé­
szet és az ember közös jelszavává, szemben az eliramló napokkal, a mindent és minden­
kit előbb vagy utóbb porrá és hamuvá rontó idővel. Azt is felmutatva így, hogy bizony 
van ellenszegülés a bennünk lakó ördögök és a mindenség vasmarka ellen: a szeretető és 
a művészeté.

Az ezt felmutató szándék pedig az író életművéből, sorsából kiragadott események­
ről, álmairól, hőseiről, sőt érzelmeiről és gondolkodásáról festett képekkel a 2003-as év 
karácsonyának egyik legnagyobb kollektív ajándékozójává lépteti elő a festőművészt. 
Amely gesztusnak természetesen azok válhatnak részeseivé elsősorban, vagyis e közös 
örömöt szívükbe öltő emberekké, akik eljöttek ma, s eljönnek majd a következő napok­
ban is ide, hogy egyszerre idézzék meg a nagy író emlékét, ápolják egyre virágzóbb 
nyíregyháziságukat, és gyönyörködjenek e karácsony előtti kettős tükörben: Krúdy 
Gyula, a szó és Kerekes Elek, a színek művészének szivárványos beszélgetésében, szi­
multán üzeneteiben.

Egy-egy nagy művészi életmű értékminőségének kiemelt záloga az is, hogyan terjed 
ki más művészetekre, művészeti ágakra, mennyire van nyoma a kortárs és az őt követő 
alkotói világok beszélgetéseiben. A Krúdyét az irodalomban többek között Márai Sán­
dor, Weöres Sándor és magyar költők verseinek sora emelte nagyra, Huszárik Zoltán és 
Sára Sándor műve pedig a filmművészetben állított máig nem évülő erővel középponti 
hősének emléket. A képzőművészet Krúdy-transzponálásába most Kerekes Elek lép be 
úttörő módon sorozatával, amely az ő kezén már nem egyedi, elszigetelt Krúdy- 
motivációkat tükröz, hanem egy teljes világképet, táj-, ember- és történelemértelmézést. 
Hát hol is születhetett volna meg máshol az országban ez a nyomaiban, részutalásaiban 
is, a legtágasabb írói egészre mutató körkép-illusztráció, mint éppen Nyíregyházán, 
amely környékével, a Bujtossal, a Sóstóval s az erdőbe futó utakkal együtt ennek a teljes 
írói világnak az egyik legfontosabb és legizgalmasabb, a látásmód elemi paramétereit 
adó, felnevelő, primer forrása volt. Kerekes Elek ezekhez a forrásokhoz hajol oda ki­
emelt figyelemmel, amikor Krúdy tekintetén át varázsolja-villogtatja vissza az időből a 
rég halott dámát és gavallérját a tavon siklató csónakot, a Vigadó épületének már-már 
emberarcú, „vén svihák” portréját, s vándoroltatja át ezen a tájon a vörösből zöldbe vál­
tó, majd a sóstói erdő fái között végképp eltűnő postakocsit. A kor modern Noé bárkája­
ként működő fedélzetén egy teljes kor hőseivel: asszonyaival, uraival, hajviseletével, ru­
házatával, a kocsis derekának az íjakéra emlékeztető hajlásszögével, lovainak abrakilla-
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tával. Színeivel pedig Krúdynak elsőként a Nyírségben megpillantott s műveibe az itteni 
égről áthajlított szivárványát ragyogtatja ránk újra, azt a tüneményt, amit az író a maga 
által megszűrt és megértett, a széppróza síkján elemzett, keserűségekkel teli valóság és 
egy méltóbb emberi élet esélyei közé emelt.

Ez a szivárvány pedig igen erős jelkép -  mondhatni alapjelkép -  az írói életmű meg­
értéséhez éppúgy, mint Kerekes Elek látásmódjához: az író szemléletéhez és eszméihez 
hűen igazodó vizuális technikájához.

Köztudott, hogy az európai kultúrában -  a kereszténység első lépéseitől fogva -  a 
szivárvány a remény szimbólumaként van jelen, nem más, mint „Istennek az özönvíz 
után az emberrel kötött szövetségének a jele, amely szerint nem lesz többé özönvíz a 
földön.” Az égi tünemény ezzel a fogalmi aurával ível át a történelem századain, egészen 
a jelenünkig, ahol -  éppen egy magyar költő, Nagy László tollán -  különös, egyszerre az 
európai történelem poklaira és a szakrális gondolati mezőkre nyíló jelentéssel újul meg: 
azzal ugyanis, hogy a szivárvány olykor keresztként viselkedik, amelyre, azaz a remény­
re, föl is lehet feszülni. A jobb emberi jövőért tett művészi erőfeszítések kontinuitása 
ezért alighanem ebben a mondatban nyilatkozik meg az egyetemes kultúrában is legvilá­
gosabban: „Lángot kilehel deres ágra? / Ki feszül föl a szivárványra?” (Ki viszi át a sze­
relmet) Ez a példázat, az örökké szivárványokra feszülő emberi lét nyilatkozik meg 
nagyszerűen, illetve válik szemmel láthatóvá, tapinthatóvá, sebeivel is elevenné, szinte 
elevenen fájdalmassá a Krúdy-inspirációk lényegét megértő Kerekes Elek vásznain. S 
nemcsak a szivárvány, de a mögötte izzó sebek felmutatása is ajándék ma itt, Krisztus 
születése előtt éppen egy héttel, Krúdy Gyula egykori lépteinek helyén.

Mert e külső szivárványok mellett Krúdy megfesti szavaival a belsőt is. És ha a kül­
sők ragyognak, ezek a belsők fájdalmasak. Krúdy Gyula a szivárvány sebeiről is beszél, 
miközben a két világháború közötti embert értelmezi. Az emberi magányra, elhagyatott- 
ságra, árvaságra, becsapottságra, a történelemtől elengedett kezű ember félelmeire, bi­
zonytalanságára, az önmaga támadásaitól kifosztott európai lét arcaira szivárog rá a szi­
várvány-szavak vére, és ott lappang, mint a farkasok árnyéka a sugárzó felületek, a 
fénylő dallamok, a színes metaforák fölött -  a tragikum is.

Nos ezt a legkülönlegesebb Krúdy-varázslatot a legnehezebb átültetni bármilyen más 
nyelvre, a képzőművészet jelrendszerére is. A külső szivárványok, a látvány színei, fé­
nyei és árnyékai könnyebben megragadhatók, ilyenkor az impresszionizmus gyakorlata 
és technikája ügyesen vezetheti a festő ujjait. De a szivárvány fölsebzett, az emberben 
lakó belső vérköreinek rajza, a szívek mögötti ordas, a fény mögött settenkedő kés, a 
mosolyok mögött tátogó szakadék hatalmas próbára teszi a művészt. Nem pedig a kezét, 
hanem a szellemét. Mert a Krúdy-lényeghez itt jut el végleg, s akár az írónak, ekkor már 
neki is csak a Nagy Semmire lehet támaszkodnia, abból emelni „palotát, házat, erős vá­
rat”. A természetből, arcból, vonalból, festékből, foltból, hiányból, törésből, a perspektí­
vák örök megszakadásából, a figura-homályból, a fényből kell megteremteni azt az ele­
ven emberi lelket, ahol a szivárvány nem egyszerűen lakik, hanem megtörténik, sőt meg 
is sebződik, sőt darabjaira törik, sőt össze is roskad. De mindezt már saját, sugárzóan ki­
bocsátott, s a levegőben még ott izzó emlékezete előtt.

Krúdy Gyula tehát szivárványtekintetü ember volt, de a szivárvány sebét is magán 
viselte stigmaként. S amit itt a képeken látunk, ezeket a sebeket is átemelő kitűnő műfor­
dítás is voltaképpen: magyarról magyarra, csak nem azonos jelrendszerekben, hanem a
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szó, a nyelv jeleit alakítva színekké, árnyakká s ragyogássá, a beszéd szivárványát minő­
sítve át látvánnyá, befoghatóvá varázsolva ekként a tekintetekbe is.

S Kerekes Elek ezt a Krúdyban élő, egyszerre tündökletes és fájó, kettős szivárványt 
fogta meg, ragadta elő a Krúdy-hagyatékból, villanó szemmel, a legérvényesebben. A lí­
ra alkatában jóllehet, mert az iskolák sorát kijárt művész sokféleképpen tud festeni, de 
amit a Krúdy-művekkel tesz, az bizonyosan költészet. Az ecsetvonások benne a metafo­
rák, a tónusok benne a rímek, a kompozíció ritmussá, a figurák és a tárgyak allegóriákká 
és szimbólumokká válnak képein, a tájak vonásaiból pedig tagoló strófák lesznek, mi­
közben -  ráadásul -  az egész képekbe fogott mű, hol erősebb, hol halkabb akkordokkal -  
muzsikál, zenél. A fények, árnyak és színek kottájából leginkább hegedűk, nagybőgők, 
távoli hegyoldalakra kitett zongorák hangján beszél a világ, s ott mormol közöttük a 
nyáresti fenyves-hangú gordonka is. És nagyon sokféle módon és műfajban szól ez a Ke­
rekes-féle zene, s valamennyin át Krúdy, avagy Szindbád, a tükörképe suttog. Hozzánk 
beszél. Dalban, szimfóniában vonósnégyesekkel, miközben Kerekes Elek Krúdy kezé­
nek árnyéka nyomán karmesteri pálca helyett egyetlen szál ecsettel vezényli ezt a zene­
kart. Azt mondja, tiszták vagyunk, szépek vagyunk, igazak vagyunk -  pedig szomorúak 
is vagyunk és elhagyottak. Azt mondja, hogy színes a remény és a szivárvány a legelha- 
gyatottabb ember szemeinek az ablakába is beköltöztethető, hogy igenis kiszínezhető a 
világ nagy szürke képeskönyve, benne a milliárdnyi lappal: az emberi sorsokkal.

De nekünk, és csak nekünk, akik itt élünk a városban, még ennél finomabb tartalma­
kat is üzennek a képek: azt, hogy a szindbádi színek -  az alapélményt jelentő szivár­
vánnyal együtt -  itt ébredtek meg ezen a tájon, talán néhány lépésnyire innen, a tóparti 
mennybolt fölött. Mert Krúdy nem az íróktól tanult elsősorban írni, hanem a nyírségi 
természet mondattanától: a Bujtosi tavon tovavibráló alkonyati fénynek a mellérendelő 
szintagmáit, az akácok zúgásának végtelen kötőszavait, az ősszel a fákról leomló piros és 
sárga levelek hatalmas alárendelő szószerkezetláncainak folyamát és a Sóstón villanó fé­
nyek és árnyak gyors mutatószavait írta bele novelláiba, regényeibe, és vegyítette eleven 
költészetté. A nyírségi fények, ízek, hangulatok, a szemünk sarkából kipörgő falevelek, a 
tó tükrére hullott vadgalambtollak, a tóban önmaguk árnyékait fürdető fűzfák és a fehér- 
kötényes nyárfacsoportok hajladozásainak grammatikáját Kerekes Elek a festészet 
nyelvtanává varázsolta át, és itáliai: velencei, római és Európa egyéb geográfiai körzeteit 
a városunkba hozó képei mellett, így lett ő, vagy így lesz ő az egyik legnyíregyházibb 
festő. Krúdy vitorláin hajózva be a kisebb haza még ismeretlen, de jellegzetes, nyíri ak­
centussal beszélő, a természet anyanyelvét használó belső tágasságaiba, szindbádi útra 
kelve maga is, a különösen őszi és téli fényekben pompázó Krúdy-hangulatok felé.

Micsoda gyönyörű és szent fosztogatás ez! -  kiálthatunk föl, akik jól ismerjük, és 
nemcsak a szemünkben, fülünkben, de a sejtjeinkben is őrizzük ezt a földet. Hiszen jól 
látható, hogy Kerekes a Sóstó csipkebokrairól, a megvéresedett sétány őszi gesztenyefa­
leveleiről lopja le a piros színt, a deresedő októberi füvekből keni vásznaira a zöldet, a 
kéket a Sóstón járó öregemberek riadt tekintetéből veszi, az ezüstöt pedig a tó halainak 
pikkelyeiről csillantja fel a képeire. Ezekből a természeti és emberi mikrotájakból áll 
össze a Krúdy-sugallta kép, majd a képek sora, azután az életmű ikonja. De a szentek ar­
ca helyén a Krúdy-látta világ, a Krúdy-érzékelte természet, a Krúdytól megragadott em­
berek arca tükröződik rajta, okulásul és tanulságképpen, és a szivárvány mögött egy 
csöpp finom iróniával is a magára oly nagyon büszke, eszére, erejére, a természetet igába 
vonó könyörtelenségére oly kevély ember iránt. Ugye, milyen törékenyek vagyunk?
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Ugye, mennyi látszat fog bennünket körbe? Sőt, a legnagyobb látszat talán éppen mi va­
gyunk, a fények, árnyak, színek, hangulatok és tárgyak eme örökké változó, nyugtalan 
konstellációjában. Mi: az esendőség fényből szőtt szobrai, jelenések csak a világfáról 
pergő falevelek, azaz a percek lombzuhogása alatt. így lesz a színekből gondolat, a fol­
tokból, hiányokból, az egymásba olvadó csöndekből pedig filozófia. Vagyis e képek 
mögött, a látvány halk izzásai alatt, a keretek mögötti néma emberi hátterekből Kerekes 
Elek most ezek felismerésére, sőt inkább ennél többre: érzékelésére tanít. S miközben 
Krúdy figuráit, arcait, a Krúdy pillantásaiba fogott régi Nyíregyházát festi, még széle­
sebbre tárja a Krúdy-befogadásnak azokat a mind izmosabb karjait, amelyek az utóbbi 
évtizedekben, különösen az utóbbi években fokozott erővel nyúltak, immár a városfala­
kon belülről, Krúdy Gyula örökségéhez. S így lényegében azt a munkásságot folytatja az 
ecsettel tovább, amit Katona Béla irodalomtörténész tett a pályát elemző tollával. S a vá­
ros Krúdy-emléktáblái, műemlékei, így a legfrissebb remekmű, Varga Imre szobra mellé 
immár méltón állíthatók oda Kerekes Elek képei is.

Kerekes Elek boldog festő, mert a magányos Krúdyn át egy közösség létélményét is 
kifejezni képes alkotó. Velünk együtt érzi és érti nemcsak Krúdy Gyula, hanem a táj 
idegrendszerét is. A sóstói erdő mély lélegzetét, az égbe csillogó tó sugarakkal működő 
reflexeit, az embert gyolcsba göngyölő párák puhaságát a parton és magát az embert is a 
tájban. Ezért lesz az első élményünk, ha ránézünk a képeire, hogy a világ minden durva­
sága, kíméletlensége ellené­
re ebben a világban otthon 
vagyunk. Ezért lesz ismerős 
az emberek mozdulata, a vi­
rágok színe, még az arcra 
mélyülő ránc is. S amíg ott­
hon vagyunk ezekben a ké­
pekben, a képek tovább vi­
szik a régió atmoszféráját, 
művészeti örökségét, és 
tovább tágítják ismertsé­
günket, kultúránkat is.

S noha egy kicsit fáj, 
egy kicsit szomorú, egy ki­
csit a múló idő fenyegeté­
sére is figyelmeztet, s rá­
adásul egy kicsit meg is csipked bennünket e képek világa, Kerekes Elek festményeiben 
nagyon jó otthon lenni. Mert azt üzenik, hogy létezik lakható világ, létezik még otthon, s 
az az otthon megteremthető ezen a földön, s legalább ittlétünkben nem vagyunk teljes ki­
szolgáltatottjai az időnek. A művészetben bizonyosan nem.

A 125 éve született és 70 éve az égbe ellépegetett Krúdy most tehát visszatér hozzánk e 
képekben, ide, az ifjúsága színtereire, a Boldogult úrfikoromban múlhatatlan idővilágába, 
az egykori Vigadó falaira, beköltözve onnan a tekintetünkbe, a szívünkbe is. Lakjon hát ott 
sokáig, és szülessen újjá még sokszor Kerekes Elek ecsetjének varázslatával.

És most sétáljanak közelebb a szivárványokhoz, szakítsanak a tekintetükbe egy-egy 
darabot, és vigyék el magukkal a karácsonyfák közé Kerekes Elek ajándékait.
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