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JÁN O SI ZOLTÁN

Kerekes Elek Krúdy-sorozata
Húsvét jön, a feltámadás, a békesség, a nagy megbocsátások, reménykedések ide
je, amikor a fák és a virágok zöldje betakar minden szögletet, kiálló fémpengét az 
emberi lelkekben is. Kerekes Elek és a soproni Pannónia Galéria vezetői tehát alig
ha választhattak volna alkalmasabb időpontot e Krúdy-képsorozat bemutatására, 
mint a megkésett tavasznak ezeket a zöld fény illatú első heteit. Amikor az egymás
ra, a múltba és a jövőbe nyíló emberi tekintetekben egyre inkább az újjászületés 
növekszik fel mértékké, a kozmosz, az Isten, a természet és az ember közös jel
szavává, szemben az eliramló napokkal, a mindent porrá és hamuvá rontó idővel.

Az ezt felmutató szándék pedig a Krúdy Gyula életművéből, sorsából kiragadott 
eseményekről, álmairól, hőseiről, sőt érzelmeiről és gondolkodásáról festett ké
pekkel a 2006-os év tavaszának az egyik legnagyobb reménykedőjévé lépteti elő a 
festőművészt. Ennek az átütő lelki mozdulatának természetesen azok válhatnak ré
szeseivé elsősorban, akik eljöttek ma ide, s eljönnek majd a következő napokban is, 
hogy egyszerre idézzék meg a nagy író emlékét, és gyönyörködjenek e tavaszba 
néző kettős tükörben. A két nyíregyházi: Krúdy Gyula, a szó és Kerekes Elek, a szí
nek művészének szivárványos beszélgetésében, szimultán üzeneteiben.

Egy-egy nagy művészi életmű értékminőségének kiemelt záloga az is, hogyan ter
jed ki más művészetekre, művészeti ágakra, mennyire van nyoma a kortárs és az őt 
követő alkotói világok beszélgetéseiben. A Krúdyét az irodalomban többek között 
Márai Sándor, Weöres Sándor és magyar költők verseinek sora emelte nagyra, Hu- 
szárik Zoltán és Sára Sándor műve pedig a filmművészetben állított máig nem évü
lő erővel középponti hősének, Szindbádnak emléket. A képzőművészet Krúdy-transz- 
ponálásába most Kerekes Elek lép be úttörő módon sorozatával, amely az ő kezén 
már nem egyedi, elszigetelt Krúdy-motivációkat tükröz, hanem egy teljes világképet, 
táj-, ember- és történelemértelmezést. Hát hol is születhetett volna meg máshol az 
országban ez a nyomaiban, részutalásaiban is a legtágasabb írói egészre mutató kör
kép-illusztráció, mint éppen Nyíregyházán, Krúdy Gyula szülővárosában, amely 
környékével, a Bujtossal, a Sóstóval s az erdőbe futó utakkal együtt ennek a teljes 
írói világnak az egyik legfontosabb és legizgalmasabb, a látomásmód elemi para
métereit adó, felnevelő, primer forrása volt. Kerekes Elek ezekhez a forrásokhoz ha
jol oda kiemelt figyelemmel, amikor Krúdy tekintetén át varázsolja-villogtatja vissza 
az időből -  például -  a rég halott dámát és gavallérját, a tavon siklató csónakot, a 
nyíregyházi Vigadó épületének már-már emberarcú, „vén svihák" portréját, s ván-
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doroltatja át ezen a tájon a vörösből zöldbe váltó, majd a sóstói erdő fái között vég
képp eltűnő postakocsit. A kor modem Noé bárkájaként működő fedélzetén egy 
teljes kor hőseivel: asszonyaival, uraival, hajviseletével, ruházatával, a kocsis dere
kának az íjakéra emlékeztető hajlásszögével, lovainak abrakillatával. Színeivel pe
dig Krúdynak elsőként a Nyírségben megpillantott s műveibe az itteni égről áthaj
lított szivárványát ragyogtatja ránk újra, azt a tüneményt, amit az író a maga által 
megszűrt és megértett, a széppróza síkján elemzett, keserűségekkel teli valóság és 
egy méltóbb emberi élet esélyei közé emelt.

Szindbád vacsorája

Ez a szivárvány pedig igen erős jelkép -  mondhatni, alapjelkép az írói életmű 
megértéséhez éppúgy, mint Kerekes Elek látásmódjához: az író szemléletéhez és 
eszméihez hűen igazodó vizuális technikájához.

Köztudott, hogy az európai kultúrában -  a kereszténység első lépéseitől fogva -  
a szivárvány a remény szimbólumaként van jelen, nem más, mint „Istennek az özön
víz után emberrel kötött szövetségének jele, amely szerint nem lesz többé özönvíz 
a földön". Az égi tünemény ezzel a fogalmi aurával ível át a történelem századain, 
egészen a jelenünkig, ahol -  éppen egy dunántúli magyar költő, Nagy László tollán -  
különös, egyszerre az európai történelem poklaira és a szakrális gondolati mezők
re nyíló jelentéssel újul meg. Azzal ugyanis, hogy a szivárvány olykor keresztként vi
selkedik, amelyre, azaz a reményre, föl is lehet feszülni. Az emberi jövőért tett mű
vészi erőfeszítések kontinuitása ezért alighanem ebben a mondatban nyilatkozik
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meg az egyetemes kultúrában is legvilágosabban: „Lángot ki lehel deres ágra?/ Ki 
feszül föl a szivárványra?" (Ki viszi át a Szerelmet) Ez a példázat, az örökké szivár
ványokra feszülő emberi lét nyilatkozik meg nagyszerűen, illetve válik szemmel lát
hatóvá, tapinthatóvá, sebeivel is elevenné, szinte elevenen fájdalmassá a Krúdy- 
inspirációk lényegét megértő Kerekes Elek vásznain, aki a gyermek és az ifjú Krúdy 
Gyula lépteinek ma is műveket virágzó helyéről érkezett ma ide.

Tangó

S a külső szivárványok mellett Krúdy megfesti szavaival a belsőt is. És ha a kül
sők ragyognak, ezek a belsők fájdalmasak. Krúdy Gyula a szivárvány sebeiről is be
szél, miközben a két világháború közötti embert értelmezi. Az emberi magányra, 
elhagyatottságra, árvaságra, becsapottságra, a történelemtől elengedett kezű ember 
félelmeire, bizonytalanságára, az önmaga támadásaitól kifosztott európai lét arcai
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ra szivárog rá a szivárvány-szavak vére, és ott lappang, mint a farkasok árnyéka a su
gárzó felületek, a fénylő dallamok, a színes metaforák fölött -  a tragikum is.

Nos ezt a legkülönlegesebb Krúdy-varázslatot a legnehezebb átültetni bármi
lyen más nyelvre, a képzőművészet jelrendszerére is. A külső szivárványok, a látvány 
színei, fényei és árnyékai könnyebben megragadhatók, ilyenkor az impresszioniz
mus gyakorlata és technikája ügyesen vezetheti a festő ujjait. De a szivárvány föl
sebzett, az emberben lakó belső vérköreinek rajza, a szívek mögötti ordas, a fény 
mögött settenkedő kés, a mosolyok mögött tátongó szakadék hatalmas próbára te
szi a művészt. Nem pedig a kezét, hanem a szellemét. Mert a Krúdy-lényeghez itt 
jut el végleg, s akár az írónak, ekkor már neki is csak a Nagy Semmire lehet támasz
kodnia, abból emelni „palotát, házat, erős várat". A természetből, arcból, vonalból, 
festékből, foltból, hiányból, törésből, a perspektívák örök megszakadásából, a figu
ra-homályból, a fényből kell megteremteni azt az eleven emberi lelket, ahol a szi
várvány nem egyszerűen lakik, hanem megtörténik, sőt meg is sebződik, sőt darab
jaira törik, sőt össze is roskad. De mindezt már saját, sugárzóan kibocsátott s a le
vegőben még ott izzó emlékezete előtt.

Mert Krúdy Gyula szivárványtekintetű ember volt, de a szivárvány sebét is ma
gán viselte stigmaként. S amit itt a képeken látunk, ezeket a sebeket is átemelő ki
tűnő műfordítás is voltaképpen: magyarról magyarra, csak nem azonos jelrendszer
ben. Hanem a szó, a nyelv jeleit alakítva színekké, árnyakká s ragyogássá, a beszéd szi
várványát minősítve át látvánnyá, befoghatóvá varázsolva ekként a tekintetekbe is.

Kerekes Elek ezt a Krúdyban élő, egyszerre tündökletes és fájó, kettős szivár
ványt fogta meg, ragadta elő a Krúdy-hagyatékból, villanó szemmel, a legérvénye
sebben. A líra alkatában jóllehet, mert az iskolák sorát kijárt művész sokféleképpen 
tud festeni, de amit a Krúdy-művekkel tesz, az bizonyosan költészet. Az ecsetvoná
sok benne a metaforák, a tónusok benne a rímek, a kompozíció ritmussá, a figurák 
és a tárgyak allegóriákká és szimbólumokká válnak képein, a tájak vonásaiból pe
dig tagoló strófák lesznek, miközben -  ráadásul -  az egész képekbe fogott mű, hol 
erősebb, hol halkabb akkordokkal muzsikál, zenél. A fények, árnyak és színek kottá
jából leginkább hegedűk, nagybőgők, távoli hegyoldalakra kitett zongorák hangján 
beszél a világ, s ott mormol közöttük a nyáresti fenyves-hangú gordonka is. És na
gyon sokféle módón és műfajban szól ez a Kerekes-féle zene, s valamennyin át Krú
dy, avagy Szindbád, az író tükörképe suttog. Hozzánk beszél.

Dalban, szimfóniában, vonósnégyesekkel, miközben Kerekes Elek Krúdy kezének 
árnyéka nyomán karmesteri pálca helyett egyetlen szál ecsettel vezényli ezt a zene
kart. Azt mondja, tiszták vagyunk, szépek vagyunk, igazak vagyunk -  pedig szomorú
ak is vagyunk és elhagyottak. Azt mondja, színes a remény, és a szivárvány a legelha- 
gyatottabb ember szemeinek az ablakába is beköltöztethető, hogy igenis kiszínezhe
tő a világ nagy szürke képeskönyve, benne a milliárdnyi lappal: az emberi sorsokkal.

De azoknak, akik meg akarják ismerni Krúdyn át az író szülővárosát és szülővi
dékét, Nyíregyházát és a Nyírséget is, ennél finomabb tartalmakat is üzennek a ké
pek: azt, hogy a szindbádi színek -  az alapélményt jelentő szivárvánnyal együtt -  a 
nyíri tájon ébredtek meg, a tengerből itt maradt tó: a Sóstó fölötti mennybolton. 
Mert Krúdy nem az íróktól tanult elsősorban írni, hanem a nyírségi természet mon
dattanától: a Bujtosi tavon vibráló alkonyati fénynek a mellérendelő szintagmáit, az
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akácok zúgásának végtelen kötőszavait, az ősszel a fákról leomló piros és sárga le
velek hatalmas alárendelő szószerkezetláncainak folyamát és a Sóstón villanó fények 
és árnyak gyors mutatószavait írta bele novelláiba, regényeibe, és vegyítette eleven 
költészetté. A nyírségi fények, ízek, hangulatok, a szemünk sarkából kipörgő faleve
lek, a tó tükrére hullott vadgalambtollak, a tóban önmaguk árnyékait fürdető fűz
fák és a fehérkötényes nyárfacsoportok hajladozásainak grammatikáját Kerekes Elek 
a festészet nyelvtanává varázsolta át. És itáliai: velencei, római és Európa egyéb geo
gráfiai körzeteit Magyarországra és szőkébb hazájába hozó képei mellett, így lett ő 
az egyik legnyíregyházibb festő. Krúdy vitorláin hajózva be a kisebb haza még is
meretlen, de jellegzetes, nyíri akcentussal beszélő, a természet anyanyelvét hasz
náló belső tágasságaiba, szindbádi útra kelve maga is, a különös fényekben pom
pázó Krúdy-hangulatok felé.

Utolsó út

Micsoda gyönyörű és szent fosztogatás ez! -  kiálthatnának föl, akik jól ismerik, 
és nemcsak a szemükben, fülükben, de a sejtjeikben is őrzik ezt a szegény, az Is
ten háta mögötti nyírségi földet. Hiszen jól látható, hogy Kerekes a Sóstó csipke
bokrairól, a megvéresedett sétány őszi gesztenyefaleveleiről lopja le a piros színt, 
a deresedő októberi füvekből keni vásznaira a zöldet, a kéket a Sóstón járó öreg
emberek riadt tekintetéből veszi, az ezüstöt pedig a tó halainak pikkelyeiről csil
lantja fel a képeire. Ezekből a természeti és emberi mikrotájakból áll össze a Krúdy- 
sugallta kép, majd a képek sora, azután az életmű ikonja. De a szentek arca helyén 
a Krúdy-látta világ, a Krúdy-érzékelte természet, a Krúdytól megragadott emberek 
arca tükröződik rajta, okulásul és tanulságképpen, a szivárvány mögött egy csöpp
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iróniával is a magára oly nagyon büszke, eszére, erejére, a természetet igába vonó 
könyörtelenségre annyira kevély ember iránt. Ugye, milyen törékenyek vagyunk? 
Ugye, mennyi látszat fog bennünket körbe? Sőt, a legnagyobb látszat talán éppen mi 
vagyunk, a fények, árnyak, színek, hangulatok és tárgyak eme örökké változó, nyug
talan konstellációjában. Mi: az esendőség fényből szőtt szobrai, jelenések csak a vi
lágfáról pergő falevelek, azaz a percek lombzuhogása alatt. így lesz a színekből gon
dolat, a foltokból, hiányokból, az egymásba olvadó csöndekből pedig filozófia. Vagyis 
e képek mögött, a látvány halk izzásai alatt, a látható keretek mögötti néma embe
ri hátterekből Kerekes Elek most ezek felismerésére, sőt inkább ennél többre: ér
zékelésére tanít. S miközben Krúdy figuráit, arcait, a Krúdy pillantásaiba fogott ré
gi Nyíregyházát festi, még szélesebbre tárja a Krúdy-befogadásnak azokat a mind 
izmosabb karjait, amelyek az utóbbi évtizedekben, különösen az utóbbi években 
fokozott erővel nyúltak a teljes magyar kultúrában Krúdy Gyula örökségéhez. S így 
lényegében azt a munkásságot folytatja az ecsettel tovább, amit az irodalomtörté
nészek tettek a pályát elemző tolláikkal.

Kerekes Elek boldog festő, mert a magányos Krúdyn át egy közösség teljesebb 
létélményét is kifejezni képes alkotó. Érzi és érti nemcsak Krúdy Gyula, hanem a táj 
idegrendszerét is. A sóstói erdő mély lélegzetét, az égbe csillogó tó sugarakkal mű
ködő reflexeit, az embert gyolcsba göngyölő párák puhaságát a parton és magát az 
embert is a tájban. Ezért lesz az első élményünk, ha ránézünk a képeire, hogy a lét 
minden durvasága, kíméletlensége ellenére ebben a világban otthon vagyunk. Ezért 
lesz ismerős a régen volt emberek mozdulata, a régen elhervadt virágok színe, még 
az eltűnt arcra mélyülő egykori ránc is.

S noha egy kicsit fáj, egy kicsit szomorú, egy kicsit a múló idő fenyegetésére is 
figyelmeztet, s ráadásul egy kicsit meg is csipked bennünket e képek világa, Kere
kes Elek festményeiben nagyon jó otthon lenni. Mert az üzenik, hogy létezik lakha
tó világ, létezik otthon, s ez az otthon megteremthető ezen a földön, és hogy nem 
vagyunk teljes kiszolgáltatottjai az időnek. A művészetben bizonyosan nem.

A csaknem 128 éve született és immár 73 éve az égbe ellépegetett Krúdy Gyula 
most tehát visszatér hozzánk e képekben, ide, az ifjúsága színtereiről, a Boldogult 
úrfikoromban múlhatatlan idővilágából a Pannónia Galéria falaira, s onnan beköltö
zik a tekintetünkbe, a szívünkbe is. És most sétáljanak közelebb a szivárványokhoz, 
szakítsanak a tekintetükbe egy-egy darabot, és vigyék el magukkal a hűség városá
ban is Kerekes Elek nyíregyházi festőművész üzeneteit.

(Elhangzott 2006. április 2-án a Pannónia Galériában.)
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