LATOMASOK ES REVULETEK

Kridy Gyula: A voros postakocsi

A voros postakocsi cimi Krady-regényben a monarchikus jegyek nin-
csenek tematikusan jelen, de benne rejlenek a Habsburg-mitosz legjel-
legzetesebb mozzanatai — a fogalom magrisi értelmében. Fiillop Ldszlo,
Kridy monarchikus vonatkozdsait vizsgdlva elmarasztal6an dallapitja
meg, hogy ,,nem érdeklik a témakoron beliil az intézmények, intézeti for-
mdk, az dllamigazgatdsi-dllamgépezeti jelenségek, biirokratikus mecha-
nizmusok. Kevés figyelmet szentel a politikai szférdnak, a »slampossag-
gal enyhitett abszolutizmus« (Viktor Adler) megnyilvdnuldsainak, vagy
az allamkozi viszonyok, hatalmi erdk, partharcok, politikai mozgalmak
szférdjanak. Legfeljebb nagyon kozvetetten keriilnek szoba szocidlis-gaz-
dasagi problémdk. (. . .) Hattérbe szorul az eszmei-ideolégiai t4rgykor,
amelybe a »monarchikus« eszmék, filozofidk, gondolatrendszerek tartoz-
hatndnak”.! Ezek a témdk &s jelenségek azonban 4ltaldban sem, a honi
viszonyokra korldtozottan sem képezik soha a Kridy-regények tdrgyat.
»~Anndl inkdbb foglalkoztatjdk — irja Filop Ldszl6 — az alaptémdnak
olyan megjelenései, mint példdul a csdszéri hdz, az uralkodé familia ¢lete
- kozéppontban a csdszdr fantomszeri valGsdgos 1€nyével, egész legenda-
és pletykakorével: nemkiilonben a fels6 ari korok, az el6kelGségek, az
arisztokrata rétegek élete; s legaldbb ennyire a polgdri és a dzsentroid
kozéprétegek vildga. Most sem mond le a szabélytalan életek €s sorsok
bemutatdsdrol, a »belle epoque« peremén vagy mélyvildgdban taldlhaté
egzisziencidk dbrdzoldsdrol . . .”2 Azonban éppen az itt (elmarasztalélag)
felsoroltak foglaljak magukban kozvetve vagy kozvetleniil azokat a mo-
narchikus jegyeket, amelyek alapjan méltdn tekinthet$ Kridy ,,a Monar-
chia legjobb magyar szakértGjének” (Matrai L4sz16). Krady monarchikus
jegyeinek elemzéséhez a Magris 4ltal értelmezett Habsburg-mitosz nydjt
legjobb fogddzokat. E mitosz sajdtos megfogalmazodésdt kisérlik meg az
aldbbi elemzések tetten érni A vords postakocsival kezd6dd regények sordban.

Alvinczi Edudrd e regénybeli képrendszerének elemzésével ajdnlatos
kezdeni. A benne testet 61t6 kettésség ugyanis olyan sajatossdgokat tar-
talmaz, amelyek a monarchikus 1€t legdltalanosabb jegyei kozé tartoz-
nak. Alvinczi Edudrdnak, a vOrgs postakocsi tulajdonosdnak alapvets
vondsa, hogy mint Bori Imre megdllapitja: kétarct. , Egy kifinomodott,
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évszdzadokra emlékez( izlés- és viselkedésrendszerrdl drulkodik az egyik,
egészen kOzOnséges, profdn, kordnak erkolcsi szinvonaldrol vall a masik,
arrol, aki pénzért vésdrolja a szerelmet a pesti »lednyvdsdron«.”3 Abban
is el kell fogadnunk Bori megallapitdsat, hogy a regénynek tulajdonkép-
pen Alvinczi a f6szerepldje, noha 6 csak elvétve jelenik meg kozvetleniil
a regény cselekménysikjan. Rezeda Kdzmér és két vidéki szinészns: Fi-
tyol Szilvia, de kivaltképp Horvath Kldra mind fokozottabb érdekl6dés-
sel fordulnak alakja felé, igy Alvingzi kdzvetett jelenléte mind erGtelje-
sebbé lesz, Rezeda Kdzmér Alvinczi vonatkozdsaban azt a szerepet tolti
be, hogy annak kétarciisdga, kétlakisdga leleplezOdjék, a regény egészé-
nek szintjén viszont a kall6dé személyisé€g életérzését €s 1étezésmodijat
jeleniti meg; dltaldnos valsdghangulatot draszt. Minthogy Alvinczi alakja
javarészt Rezeda lattatdsdn keresztiil jelenik meg a regényben, az 6 1¢-
nyéboll drad6 vilsdghangulatndl kell eldszor elidézniink. Els6 felbukka-
nésa a regényben méris bizonyos (6n)ir6nidval elegy elmalés és haldok-
lasképzetekkel parosul. O maga nevezi Don Quijoténak Gnmagit, ezzel
mdris kiemelve azt az aszinkront, ami nem a valosdgtol, hanem inkdbb
onndnmagatol elvdlasztja. Rezeda a melankolikus életérzés tipikus meg-
testesitGje, ha a melankolidt személyisége, életérzése egészére vonatko-
zOan Foldényi F. L4sz16 meghatdrozdsa szerint értelmezziik: tehét, hogy
az ,a fogalmak elégtelenségének a kovetkezménye; ez az elégtelenség
azonban nem ilyen vagy olyan, kikiisz6bolhetd, id6vel taldn felszimolha-
t6 esend@ség, hanem olyasmi, ami nélkiil fogalomalkotés el sem képzel-
hetd. Es miként a tisztdnldtds, a rogzités, a végérvényesség az egyik osz-
lop, amelyen minden beldtds nyugszik, gy a homdly, a megfoghatatian-
sdg €s a kiel€giletlenség a mésik. Taldn innen a szomordsdg, ami minden
véglegességre igényt tarté megfogalmazds mélyén ott lappang, a vigasz-
talansdg, ami a leglezdrtabb képzédményeket is kikezdi”.* Ez a megfog-
hatatlansag ¢s (On)meghatdrozhatatlansdg hatja 4t Rezeda egész 1ényét.

Els6 pillantésra agy tlinik, Alvinczi Edudrd Rezeda Kdzmér homlok-
egyenes ellentéte. Alvinczi leglényegesebb vondsa, hogy kettds 1ényének
a mindennapok redlidit6l elszakado felével, személyiségének emelkedet-
tebb részével a szecessziOs €letérzés és életvitel megtestesitGje: Alvinczi
»tobblete” a regény tobbi szereplGjével szemben, hogy sikeriilt ,,szinhd-
zat” teremtenie 1énye egyik részébOl. Szinhdzat abban az értelemben,
ahogy Handk Péter ir err6l a szdzadfordul6 bécsi és budapesti kultirdjat
elemz( Osszevet$ tanulmédnydban, megdllapitva, hogy a bécsi fiatalok ,a
belsé val6sdgba, a pszichébe val6 aldmeriilést tartottdk modernnek, a
miiben teremtett vildgot valésdgosnak”.> A kert volt személyes otthonuk
¢és szimbolikus szinteriik. A nagybetiis Kert az onmegismerés terét, a 1é-
lek rejtett mélyét jelentette szdmukra. ,,A Kert ndluk gyakorta szinpad
vagy szint€r. S a jat€k itt maga a tragikus 1€t€lmény. Az életben felvett
szerepeket jatszunk — interpretdlja Handk Péter e szinhdzszemléletet —,
alakoskodunk, szinleliink, csak a szinpadon jdtsszuk el életiink tragiko-
médidjat, ott mutatjuk meg valé-magunkat. A szinhdz és a valGsdg ilyen
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Osszefiiggésében taldn kierkegaard-i vagy nietzschei ihletésd gondolat
rejlik: életiinket mialkotdsként kell megélniink. S ha ez igy van, akkor
a latszat és valosdg nem ellentétei, hanem helyettesei egymdsnak, egy-
ugyanazon realitds kétféle dllapota.”® Ugy tiinik, Alvinczi Edudrd gesz-
tusait is akkor értelmezhetjiilk megfelelGen, ha benniik a maga €élete md-
alkotdssa tételének torekvését ldtjuk, ha szinhdznak tekintjik a sz6 fenti
érielmében, ahol a tObbiek — kiilondsen a rajongé Horvath Klédra s ¢
»gesztusokat”, ezt a kiilonds €s gyanus ,,szinh4dzat” minduntalan leplezni
igyekvé Rezeda Kdzmér — a k6zOnség, illetSleg a mlértd szerepét toltik
be. Handk Péter rendkiviil sokrétiien vildgitja meg a szdzadfordulé bécsi
€s budapesti kultdraja kozotti kiilonbségeket, kifejtve, hogy a magyar ér-
telmiség 4ltaldban nem rendelkezett sem tényleges, sem szimbolikus
kerttel, nem is volt tehdt honnan kivonulnia, s egyébként is fokozott koz-
életi érdeklbdése kovetkeztében 1étszintere a redakeio, a Mihely. Mind-
amellett megtaldlhatok a bécsi szecesszid motivumai Budapesten is.
Kriady azon kevesek kozé tartozik, akik nem kotédnek semmilyen M-
helyhez. , Kridy igazi 1ényében tdrsadalmon kiviili volt — irja Handk P¢-
ter —, maga, akdrcsak dlmatag ¢s €lveteg hései a miltba telepitett dlom-
vildgban — pontosabban: az éber képzelet teremtette dlmokban, tehat 14-
tomdsokban €l1t.” Majd azt is kifejti, hogy ndla ,nem pontosan a bécsi
latszat- €s valOsdgjdték magyar masat fedezhetjiik fel. Kridyndl a ldto-
mas, a réviilet 4ll szemben a kdznapi ldtvdnnyal, a kiilsédleges €rzéklet-
tel, a befel¢ fordulé 6nimddat a kilvildgi magdnnyal, amellyel egy vé-
konyka sz4l: az Onir6nia kapcsolja ¢ssze”.” Mindezt Handk Péter Szind-
béd alakjdra vonatkozéan dllapitja meg, Ggy tiinik azonban, hogy mindez
nem egészen érvényes Alvinczi vonatkozdsaban.

Alvinczi ,,szinhdza”, az ahogyan ,kozOnsége” el6tt mutatkozik, nem
mindsithetd ldtomdsnak és réviiletnek, minthogy ténylegesen lejatszodik.
Fontos szerepet kap azonban Alvinczi anakronizmusa, mely a késébbi
Alvinczi-regényekben egyre jobban eluralkodik. Alvinczi A vdrds posta-
kocsiban is egy mér nem létezd €letformdt | szerepel”, ahogy végigrobog
a pesti utcdn Dickens-regényekbe val6é postakocsijdn, ahogy megjelenik
a l6versenytéren, ahogy fejedelmi szeszéllyel megajandékoz ismerdsoket
és ismeretleneket, ahogy €vente egyszer eljdtssza a vOlegény szerepét,
mindez nem a psziché belsé valosdgaban, nem réviiletben torténik, ha-
nem ténylegesen. Rezeda Kdzmér 14ttatdsa folytdn azonban beldtunk Al-
vinczi egyszemélyes ,szinhdzdnak” a kulisszdi mogé is, s megtudjuk, mi-
lyen iizleti zsenialitdssal parosulo szivos ligyintézések eredménye a mesés
vagyon, amely lehetGvé teszi ennek a szinhdznak, illetSleg ennek az Al-
vinczi-mitosznak a megteremt6dését. Egyfel6l tehdt anakronisztikus al-
hirokben tetszelg6 gesztusok €s pozok sorozata tdrul elénk, e gesztusok-
ban nyoma sincs semmilyen lelki Onmegismerésre valg torekvésnek, még
akkor sem, ha egy rég vagy tdn sohasem volt fény(iz6 vildg utdni vagy
szenved€lyes szilleménye, semmiképp sem mindsilhet mdsnak, mint
szemfényvesztésnek, hamis ldtszatokat produkdlé Oncsaldsnak, amely
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csupan pompdja révén emelkedik ki a kOrnyezetet és miliGt keresztiil-
kasul 4tsz6vé hamis ldtszatok sird hdl6jabol. Ugy tinik, Alvinczi, a
»gesztusember” €s a szerencsejdté€kos a ldtszat és valOsdg viszonydnak a
bécsihez igen hasonlo képletét mutatja, tudniillik egyugyanazon realitds
kétféle dllapotit. S éppen ennek révén jelennek meg a regény azon vo-
natkozdsai, amelyek a Habsburg-mitosz (rejtett) jelenlétére utalnak. Az
az életvitel ugyanis, amelyet Alvinczi, mint élet-mialkotdst megvalosita-
ni igyekszik, jellegzetesen Habsburg-magatartdst fejez ki, statikus €rté-
kekhez val6 hiiséget, clutasitdst az élet dinamikus értékeivel szemben.
Alvinczi kétarcu 1ényének alantasabb része azonban nyilvdnval6va teszi
¢ magatartds illuzorikus, szemf€nyveszté voltat, azaz leleplezi mitikus
vonatkozésait.

All6képek és némajdtékok ldncolatdbl épiil fel a regényben Alvin-
czinak, a ,,gesztusembernek™ az alakja. Ezeknek az dll6képeknek és néma-
jatékoknak szembeOtl$ szecesszidja a ,,rész kétségbeesett bilvanyozdsdra”
(Magris) vall, amely a hiiség abszurdda lett eréfeszitésének kovetkezménye.
Ugyszintén szembeotls a brochi értelemben felfogott muzedlis jelleg.
Alvinczi ,,mtalkotdsként” megteremtett életvitele is sajitosan szecesszids
tobzAdds a muzedlis gazdagsagban. Frdemes lesz idézni néhdnyat Alvinczi
némajitékaibol. Az idézend§ részletben Rezeda Kdzmér elvezeti a szinész-
néket Alvinczi nydri lakdhoz, hogy meglessé€k. Alvinczi némajit€ka azonban
nem egyértelmten hdrmuk 14t0sz0gébd], azaz a leskel6dés sz6gébdl nyer
dbrazolast, hanem a Hofmannsthalra oly jellemz6 ,,meseszer( idegenség”®
perspektivdjabol. Noha a regény cselekménysikjan ténylegesen bekovetkezik
a némajaték, a megjelenités modjabal, a lattatds szogének azonosithatatlan-
s4gdbol kovetkezOen a ldtomds, a réviilet hat4sat kelti:

»Most még a nap jart az erd6 mogott, és aranycsikjat lopva bekiildte
a kék fak kozott az elhagyott kertbe.

Egyszerre a fii csOrgése, apro gallyak ropogdsa hallatszott a kerti 9svényen,
hogy a szivek szinte megrendiiltek a némaségot hirtelen felvaltd zorejben.
Taldn valami rendkiviili torténik most mindjart. Gyilkossg, vadallatok, erdei
szellemek . . . Horvdth kisasszony a szivére szoritotta a kezét . . .

A kerti uton, a vildgossdgban most hirtelen egy frakkos, cilinderes,
fehér nyakkendds férfin alakja bontakozott ki. Oly sdpadt volt az arca,
mint a pergamen: 6don pergamen, amelyet régi konyvtarban 6riz a sénta
konyvtdros. Fekete szakdlla s bdgyadt, szinte bus tekintete dlmodozva
kalandozott a kert bokrai kozott.

Jobbjan fehér menyasszonyi ruhédban, aranyszOke hajdban narancsko-
szoruval, fehér fityollal és konyOkig ér6 kesztyii kozott kis imakOnyvet
tartva egy karcsi ndalak l€pkedeitt.

Szotlanul mentek egymds mellett a kerti Gton a lila szin{ bokrok
és fazo6s rozsafdk kozott, mintha halottak volndnak, akik most keltek
fel a kastély alatt elhizodd régi sirboltbol, hogy délutdni sétdjukat el-
végezzék . . 9
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Hogy Alvinczi megjelenése milalkotdsként értelmezhet§ e jelenet-
ben, arra konkrét utaldst is taldlunk a regényben. Rezeda a némajaték
szemtaniinak a kovetkez$ szavakkal vezeti be a ldtandokat: ,— Csendben
legyiink, holgyeim. Kezd6dik a francia regény.” Az eddigiekb6l nyilvan-
valg, hogy nem a francia regényen, hanem a regényességen, mint €let-
mialkot4son van a hangsily. Emlitettem mdr, hogy Alvinczi ll6képeiben,
némajeleneteiben egy letlint életforma nyilatkozik meg, de minthogy a
legkisebd torténés is hidnyzik ezekbdl a jelenetekbdl, az dnfelmutatas
lettint idével dekordlt gesztusdra redukdlédik az egész. Igy okkal s joggal
meriilhet fel a kérdés, hogy Alvinczi kettds 1ényének melyike jeleniti meg
a ldtszat és melyik a val6sdg vildgat. Erzésem szerint azonban ez eldont-
hetetlen. Alvinczi vagyongyarapitd, szerencsejétékos énje a valosag tar-
talmatlansagdt mutatja fel, ezen a sikon nem nyilik autentikus €let meg-
valGsitasdra esély, ezért kell , kivonulnia” belSle. A kivonulds mint egy
mds, mesterségesen létrehozott kozegben — lettint id6ben — végbevitt 6n-
felmutatds azonban nem lehet tébb, mint Onhamisitds, tehét a latszat egy
mésfajta megnyilatkozési formaja. Ugy tiinik, ezek a vonatkozédsok tdrjak
fel Alvinczi identitdsvesztésének legmélyét, s vele egyiitt ezek deritenek
fényt az 4ltaldnos értékvdkuumra is, amelyben a Habsburg-mitosz meg-
teremtGdésének legfGbb inditékai is gyokereznek.

Ha nyomon kovetjitk Alvinczi kdzvetlen regénybeli megjelenéseit,
felfigyelhetiink ré, hogy valamennyi egy-egy remekmi Onmagaban, igy
egyittesiik ¢ remekmivek tabléjdnak, pontosabban miizeumdnak fog-
hat6 fel.

Alvinczi alakjanak megragadédsdhoz igen fontos témpontokat nytjta-
nak Horvath Kldra rd vonatkozé gondolatai. O mondja Rezeddnak az
idézett kerti jelenetet kovetGen: ,— Istenem, ha engem egyszer meny-
asszonyruhdban sétdltatndnak egy régi kert ttjain . . . Bizonyosan 6s0k
képei is diszitik a kastély falait. Vajon megéll-e Montmorency az 6sanydk
és Osapdk elStt fehér ruhdjaban? Megesokolja-¢ a fesziiletet, mely vle-
génye anyjaé volt? Es tud-e beszélgetni a régi bitorokkal, s eljdtssza-e
jegyessége évfordul6jdn a sarokban 4116 zongordn a Lohengrin nészindu-
16j4t? Imadkozik-¢ egy régi szentkép eldit, amelyre a csaldd régen elmailt
asszonyainak szemsugara tapadt, s felhtizza-e a vén zenél60rdt, amely egy
elmilt 6regir maginyos borozgatdsdhoz szolgdltatta a kisér6zenét? .
Nem. Lotti nem hdzza fel az 6rdt. De én nem felejteném el felhiizni. (. . )
En felhdztam volna a régi 6rat.”

A vén zenél6 6ra felhuzasdnak vigya Kldra életidegenségére is fényt
vet, s kozérzetét Rezeda életérzésével rokonitja. Ha a regény Alvinczi-
Horvath Kldra—Rezeda (41)hdromszogének korében vizsgljuk meg érzé-
seiket, pontosan érzékelhetjiik, hogy valéjdban nem annyira egymdsba,
hanem a régi zenéld ordk idejébe szerelmesek mindhdrman. Szerelmiik
tulajdonképpen nem mds, mint csillapithatatlan nosztalgia valamely le-
tint id6 utdn. Sziikséges tehdt kozelebbr6l szemiigyre venni ennek a
Hetlint id6nek” a regénybeli jellegzetességeit. Ha felidézziikk Alvinczi
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kerti jelenetét, szemiinkbe o6tlik, hogy ¢ némajelenct nem egy valaha
létezett emlék megelevenitését szolgdlja, nem is egy valaha 1étezett, meg-
hatdrozott torténelmi korszak rekonstrukci6jdrdl van sz6, hiszen a
torténetiség mozzanata eleve kiiktatodott bel6le, itt eleve olyan id6 ele-
venedik meg, amely soha nem is l€tezett. Az avittsgnak ebben az aurdjaban
a létezés olyan imagindrius szubsztancidi tdrgyiasulnak, amelyekben
eltoriédnek — messze tal a jelen €s mult hatdrmezsgyéin — az élet és a
haldl hatdrvonalai is. Ennek ellenére fontos meghatdrozni, hogy melyek
azok az eszmények, amelyek Alvinczi életvitelét mint ,,mialkotdst” meg-
hatdrozzak. Mindenekel6tt a sz€pség €s harmonia irdnti dhitat ritudléjat
kell kiemelni. Ha végigtekintlink Alvinczi 4lloképeinek és némajelene-
teinek sorédn, hangsilyozottan szecesszios vondsokra bukkanhatunk min-
deniitt. Adva van a Kert, ahol egy sohasem is volt, csak valamely letiint
idébe beleképzelt életforma fragmentuma elevenedik meg haldlesztéti-
kat és haldlretorikat drasztva magabol. E | lelki szenzdciok” megélésének
szintere tehdt Alvinczi Kertje, és olyan teljességigénybdl fakad, amely
csak egy mesterségesen archaizélt szitudciOban teremthet§ meg, s csak
pillanatnyi érvényii. Mindez a val6sdgtol valé menekiilésnek a Habsburg-
mitoszra oly jellemzé attitiidjére vall.

Hogy milyen a val6sdg vildga, ahonnan Alvinczinak olykor sikeriil
visszavonulnia Kertjébe, arrdl igen gazdag és szertedgazé ismereteket
nydjtanak a kiilonboz6 epizédok mozaikkockdi. A szinészn6k minden-
napjait megjelenité cselekménysikba épiilnek bele az Urbanovicsnéval
kapcsolatos epiz6dok, majd az Estella-epizéd, a Steinné, majd a Madame
Louise szalonjat megjelenité részletek s a ,lednyvasdr’-epizod. Vala-
mennyi a nemek egymds kozti viszonydnak egy lehetséges modjat érzé-
kelteti, e viszony devalvdl6ddsdnak megannyi vdltozatdt sorakoztatva fel.
A benniik feltdrulkozo 14tszat €s valosag kozotti viszony alapjdn méltdn
mondhat6, Bori Imrét idézve, hogy a ,,val6sdgot hangsilyoz6 irdi prog-
ram a Kradyé. Tagadja hét a valOsziniiség elvét, amely csupdn a l4tszat-
vildgban bir érvénnyel”.10 Alvinczi valodi tobbletét éppen a valésig
valoszeritlenségnek tind tilzdsai teszik igazdn hitelessé ¢s megalapozot-
t4. , Szinhdzdnak” a meg6rzendd értékek irdnti nosztalgia az élietSje, és
kétlakisdga egydltaldn nem mond ellent e vdgynak; taldlékonysdga a
valGsdgfedezetiiket vesztett értékek, a korrupci6 vildgdban. a kivonulési
igény indokoltsdgat csak még jobban aldtdmasztja. Alvinczi sajitos kettSs-
sége egyéni vdltozatit adja annak, amit Claudio Magris a Habsburg-
mitosz lényegeként iitkdzésnek nevez torténelmi valdsag €s annak onkén-
telen vagy szdndékos dtlényegitése kozott. Nem véletlen, hogy Alvinczit,
Rezedaval ellentétben, nem kisérti a halédl gondolata. Az el6bbi az dtlénye-
gitésnek — még ha pillanatnyi érvénnyel is, de — megcselekvéje, az utobbi
viszont az dtlényegités képtelenségének tudomdsulvevsje és elszenveddje.
Lényegében azonban a korszak valsagat illet§ mas-mds gyokeri illaziot-
lansdguk ellenére a Habsburg-mitosz foglyai mindketten, mert egyikiik
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sem rendelkezik semmilyen hittel vagy reménnyel a fenndll6 4llapotok
megviltoztatdsdt illetSen.

Hogy Alvinczi kettls €letvitele egy rég érvényét és hitelét vesztett
vildgrend mesterséges fenntartdsdnak egyszerre monumentdlis €s traveszti-
kus vdllalkozasa, mely egyidejiileg testesiti meg €s leplezi le a Habsburg-
mitoszt — ahhoz Rezeda Kdzmér alakja is hozzajarul. Nemcsak kilonbozé-
sében, hanem Alvinczival valé mély, lényegi rokonsdga révén. Induljunk
ki tarsadalmi statusabol: , Rezeda agy hirlapiro, hogy kozben tagadja
szerepét — 4llapitja meg taldloan Fibri Anna. — Abrdndjai, 4lmai, eszményei
ellenkeznek a hirlapiréi magatartassal. Rokonabbak az eltiin6félben levd
nemzed€k €letidedljaival, idegen t6liikk a gyors célratorés, a hideg cinizmus,
a haszonelviiség. (. . .) Krady hirlapir6i, els6sorban Rezeda Kdzmér,
az eredetiséget Eletviteliikben, magatartdsukban képviselik, s fGleg
annyiban, amennyiben eltérnek a tdrsadalmilag jévdhagyott eredetieskedd
hirlapir6i magatartdstdl, €letviteltdl. (. . .) Rezeda Kdzmér alakjdnak (. . .)
konkrét, fréilag megformdlt tdrsadalmi meghatdrozottsaga van: hogy
nincs semmilyen valosdgos tdrsadalmi stdtusa.”11

Fabri Anna a kiiloncség torténeti kialakuldsat is felvdzolva megdlla-
pitja, hogy a magyar kozéposztilynak 1849 utdn kényszeriien le kellett
mondania tdrsadalomformadl6 szerepérél, s igy ,a cselekvés helyébe a
visszavonulds 1épett, az elzdrkéz4s”, ami kiilonc magatartdsként nyilat-
kozott meg. ,,A kiilloncség egy egész osztdly magatartdsformdjava valt, s
ennek kovetkezményeként kiiloncok népesitették be a magyar regénye-
ket és clbeszéléseket is. A kiiloncség, amely az onkényuralom éveiben a
személyes erkolesi €s szemléleti 6nallésdg védelmezésére szolgalt, majd-
hogynem normav4 lett . . .”12 Fibri Anna az autentikus szerep és az igazi
kaland elveszitésének korilményeire a magyardzatot a kiegyez€s utdni
konformizmusban, a Ferenc J6zsef-i kor megszildrduldsdban latja, amely
a h6s szdmdra onmegvalGsitas helyett onmagdrol val6 lemondast kindl.
Igy a kalandot a szdzad mdésodik felében és a szdzadfordulén csak a ki-
szakadas, a menekiilés biztosithatja. ,,Am az Aranyember receptje 4ltald-
ban kovethetetlen: a h6sok »rdghozkotottek«. (.. .) A kivélds, a dezer-
tdlds vdgya 4ltaldban kisszerd kisérletekben probdl utat térni magdnak,
kiillonféle killonckddésekben, de elsdsorban szerelmi kalandokban. Alta-
luk véli a hés biztositani az eszmények valamiféle jelenlétét az életben,
ha mésképpen nem, akkor legaldbb visszfényként, dlomként”.13 Majd
Kridyra vonatkozéan megdllapitja: ,, Az érett Kriady hdsei dlkalandok
utdn futkosnak, gondosan kimunkélt, megtervezett szerepet jatszanak:
élet helyett dl€letet €lnek, de ezt szinesen, s legtdbbszor szenvedélyesen,
stilussal teszik.” Feltevésem szerint Rezeda életvitelében nem beszélhe-
tiink dlkalandrol és 4l€letrdl, minthogy val6jdban nem is vesz részt sem-
milyen igazi kalandban. Szdméira eszményként mindossze a szerelem
4télése adatik meg. Azonban mdr elsé regénybeli megjelenése alkal-
maval is vildgosan kideriil r6la, hogy ebben az egyetlen megmaradt
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eszményben sem tud igazdn hinni, tele van kételyekkel, ironidval és
Onirénidval.

A voros postakocsi nem hibdtlan md. Kridy nem tudja hitelessé tenni
Rezeda Horvith Kldra irdnti szerelmét. Rezeda multjanak, kora ifjtsa-
ganak felidézése is ellentmonddsoktél sem mentes elnagyoltsdgokra vall.
Egyfeldl arrol tuddsit benniinket, hogy Rezeda hajdan vig és €letrevald
fiatalember volt, mdsfel6l viszont a néktdl valo folytonos elmenekiilései-
r6l. Nem lehet meggy6z6nek érezni Rezeda Horvath Kldra irdnti szerel-
mét €s a Pest elStti korszakra vonatkozoan sem — mintha Krudy kifelej-
tette volna a Rezeda kora ifjisdgdval foglalkozé hosszabb epizodbol is.
Ebbd] ugyanis az deriil ki, hogy a Bertdval valé suta kaland utdn egye-
nesen Pestre keriil az ifji Rezeda, a debreceni epizodnak viszont, amikor
is oly életre sz016 szerelemre lobbant volna Horvéth kisasszony irdnt —
nyoma sincs a visszatekintésben. Nem hihetjiik el egy pillanatra sem,
hogy Rezeda valaha is igazdn szerelmes lett volna Kldrdba, mér csak
azért sem, mert tilsdgosan is buzg6 a ldny Alvinczival valo megismerte-
tésében. Ongyilkossdgi kisérlete pedig semmilyen vonatkozdsban sem
tud szervesen illeszkedni kiilsé megnyilatkozdsainak sordba, sem pedig a
férfi belsd élete zajlasdba. Klardhoz irt, mar-mdr komikusan p6zos bi-
csilevelében nem adhatunk hitelt azon vallomdsdnak, amely szerint
egyediil a cimzett volt az, akit igazdn szeretett, annak viszont anndl in-
kabb, hogy ¢ férfin szeretni tobbé nem tud. Amit igazdn hitelessé tud
tenni Kridy Rezeda Kdzmér 4 vords postakocsi-beli alakjat illetéen, az
egyetlen megmaradt eszménye, a szerelem utdni Gszinte nosztalgija, s
megélhetetlensége fOlotti melankolidja. Mindez pedig nem ok-okozati
alapon teremtédik meg, nem a regény cselekményének menetébdl kovet-
kezik, hanem abbdl a sajdtos ir6i moédszerbdl, amely hasonlatokbdl te-
remti meg a regény hiteles vildgat. , A hasonlat, a hasonlitas Kriady mid-
vészetének egyre inkdbb alapelemévé vilik: fundamentummd és épitd-
anyaggd egyszerre — 4llapitja meg Fabri Anna. — (. . .) Mdgikus vildg
bontakozik ki ebbll az elbeszélmiivészetbdl, amelyben — hasonlo-
képpen az impresszionista alkotdsokhoz — minden mindennel Gssze-
fiigg. A hasonlatok, mint az {r6 szemében a vildg megjelenitésének
leghitelesebb elemei, valdjdban lehetetlenn€ teszik a pontos megha-
tdrozdsokat: viszonylagossaghoz vezetnek. Mindenképp egyligyti birdlat
volna az, amely a vildgnézeti-szemliéleti tisztdzatlansdg vadjdval elvetné
vagy megbélyegezné Krady irdsmiivészetét. Ugyanis benne egyértel-
mien €s hatdrozottan —.ha nem is tételesen — formdt 61t az Osztrak-
Magyar Monarchia polgdrainak egyik legalapvetGbb élménye: a k6zdsség,
a valahovd valo tényleges tartozds érzésének, az 4tfogd erkolcsi vildg-
rend oltalmdnak hidnya.”14

A fentiekhez még csak annyit flizn€k hozzd, hogy hasonlatokb6l
teremt6dik meg A vords postakocsiban egy olyan regényvildg, amelyben
a I€ét egyetemes, felszamolhatatlan marginalitdsa vélik Rezeda Kdzmér
képrendszere révén mind mélyebb felismeréssé €s tapasztalattd.
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TUKORKEPEK LABIRINTUSA

Kriidy Gyula: Oszi utazds a voros postakocsin

A Habsburg-mitosz jelenléte miatt érdemel e kontextusban figyelmet
ez a Krudy-regény is, amely azonban nem korldtozoédik a Rudolf-legen-
déra, hanem a regény alaphangulatdt megado kisértetiesség atmoszférdjér
is megeleveniti. Az aldbbi elemzés célja, hogy a regényben 4brazolt vildg
egészének kisértetiességét kovesse nyomon.

A regényindit6 Eldhang cimi rész olyan szoveghdtteret képez, amely
latszatra nem kapcsolodik szervesen a regény cselekménysikjahoz, mégis
alapvetGen fontos szerepe van, ugyanis 4ltala iti le az ir6 az alaphangot.
Ez a hang, hangulat bontakozik ki a kés6bbick sordn teljes orkesztrcio-
jéban. Az ir6i kozlések nyomdn kidbrdndultsagképzetek egész sora jele-
nik meg mdr itt, az inditdsban, amelyek arra utalnak, sz6 szerint is, hogy
e regény folytatdsa A vords postakocsinak, tehat csak a vele valg Ossze-
filggés folyamatossdgdban értelmezhet$ relevdnsan, nem pedig Snmagd-
ban: ,,Mid6n mdsodszor utaztam, a kocsi belsejében hizédtam meg, mert
mdr ismertem volt Babilont is, valamint tisztdban voltam azzal, hogy a
tdncosndk nem mindig tdncolnak a szinpadon, olykor sirva henteregnek
otthon a kis garnis szdiloddban, és a gr6fnok, ha senki sem ldtja Oket,
vakaréznak. (. . .) A vOros postakocsi mdsodik utazdsa alatt tehdt nem
zongordzott Liszt Ferenc, ellenben régi temetdk szele hiivosen fajdogalt
a keresztutakndl.” Mdr itt megfogalmazOdnak a rezigndltsag, kidbrén-
dultsdg képzetei. Ezek azonban nem csupdn a cselekménysik(ok) vonat-
kozdsdban meghatdrozoak, hanem egyittal fényt vetnek az dtlényegitésre
is. Nem csupén egy konkrét felvidéki utazdsrol sz6l ez a regény — minthogy
a szigordan konkrét térhez és id6hoz kotottség mdr az elején érvényte-
lenitédik —, hanem a l4tomds és réviilet aurdjaban, a l€lek megannyi belsd
kisértetének €s kisértésének vildgdban is.

Egy hazug Oreguracskarol szamol be az elbesz€16, aki megjelent bécsi
hotelszobdjaban, s elvezette 6t Rudolf féherceg kriptdjahoz, amely azon-
ban iires volt. Mdsnap viszont az deriil ki, hogy Morvai, a , hazug Oreg-
uracska” mdr ldtogatdsa idején halott volt, visszatért kisértet: ,,E néhdny
kiilonos, taldn zavaros feljegyzés utdn, azt hiszem, a csendes olvas6 mér
tudja az utat, amerre a vOros postakocsi késé Gsszel ttra kelt” — olvas-
hatjuk az Eléhang z4rérészében. Egyfel6l tehat a Rudolf-legenda témé-
jdnak kibontdsat, ,,Gtjdnak” felrajzoldsat igéri el6ljaréban az ird, mdésfe-
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161 az 4tvitt értelemben is oly sokrétiien értelmezhets Gszi jelleget, mint
a faradt rezigndci6val rudomdsul vett elmulds képzetét. A regény legfGbb
esztétikai €rtékeit, maig keveset méltatott modernségét az adja meg,
hogy Krady mindvégig képes eldéllitani €s fenntartani a kisértet-16t at-
moszférdjat, mint a regénybeli utazds tényleges kozegét, noha az utazds
valosdgosan is lejatszodik. E kozeg kdvetkezetes megteremtésének
koészonhetGen azok a ml mdésodlagos jelentéseinek sikjan kiolvashatod
tartalmak, amelyek a magrisi értelemben felfogott Habsburg-mitosz
dbrazoldsat foglaljak magukban — e miivek legkivdlobbjai kozé emelik.
A magyar irodalomban pedig olyan alkotdssd, amely a legtobb monarchikus
jegyet foglalja magéban.

A Kisértetiesség fokozdsat szolgdlja a regényfejezeteket megel6z6,
ugyancsak kitérének szamité Naplombdl cimi betét is, amelyben megje-
lenik a z6ld vadész. (A z0ld vadédsz a néphit szerint Rudolf kirdlyfi, aki
nem halt meg, csak bujdosni kényszeril.) A naploiré az drnyképekrél
meditdlva kezdi feljegyzéseit. Erdemes idézni belSle egy hosszabb részletet:

,Egy éjszakat a vaddszhdzban toltottiink a havasok kozott, tiizet gydj-
tottunk, és nagyot hallgattunk, miutdn a ldng furcsa képeket, drnyakat
dobalt a haz faldra.

Vajon hové lesznek e szeszélyes drnyképek, amelyek olykor a felszél-
ben futkoso felhSk figurdit, mdskor a szeszélyes emberi érzelmek fistjeit
jelképezték? Egykor azt tanultam, hogy semmi sem vész €l a természet-
ben. Ldm, az drnyék, ember vagy jatszi tdzlang drnycka rovidesen nyom-
talanul eltiinik.

Tal4n van valahol egy orszdg, ahol az drnyékok tovibb-élnek? Az em-
berek napsiitéses életbdl vald drnyai tovabb illannak a nydr aranygyepén,
vandorbotot vesznek keziikbe, amint az ember elhagyja Oket, és clban-
dukolnak folytatni tovabb a maguk ¢letét.”

Ha figyelembe vessziik mindazt, amit a Monarchia utols6 korszakdrol
az eddigickben felsoroltunk, tehdt az egységes vildgrend felbomldsat, a
valGsdg értelmes rendjébe vetett bizalom elvesztését, e vilag ,Kisérteties
paradicsom”, ,,viddm apokalipszis” voltdt, vildgossd vélik, hogy nemcsak
magyar jelenségként kell nyilvidntartanunk az drnyképek képzeletbeli
megelevenedését, hanem sajdtos monarchikus jelenségként. Az az orszag
tehdt, amelyben lehetséges az drnyékok tovabbélése, nem pusztdn Ma-
gyarorszag, hanem az egész Osztrdk-Magyar Monarchia.

Miel6tt fejezetekre bontand Kridy e regényt, mintegy intonaciokép-
pen a fovdbb él6 drny mdris négy véltozatban jelenik meg, s valamennyi
egy-egy vari4cio a kisértetiesség témdjdra: a holtan visszatéré Morvai ur,
a kriptdjabol ,,hidnyzo” Rudolf trondrokos, a tiiz drnyjdtékai s a titokza-
tos z0ld vaddsz mint Rudolf kirdlyfi egyik inkognit6ja. Mindebbdl az is
nyilvanvalova vélik, hogy a hangsuly nem csupdn a Rudolf-legenda szép-
irodalmi megjelenitésén van, hanem 4ltaldban a kisértetiességként meg-
nyilatkozo egyetemes bizonytalansdgon, a valosdgossdg biztos kontirjainak
az elveszitésén. Az irredlis eszkdzokkel torténé képdbrazolast szolgaljak
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a kisértetiesség alakmdsai Kradyn4l, éppen tgy, ahogyan Brochra, Kafk4-
ra, Rilkére és Musilra vonatkozéan ir err6l Széll Zsuzsa: ,Az irredlis
eszkozOkkel torténd képalkotds tehdt gyakran realis sziikséglet kifejezo-
dése. A mi esetiinkben 4lldsfoglaldst jelent egy irraciondlis tdrsadalom-
mal szemben. Nem a megértett vagy esetleg mdr €rthet$ jelenségek el-
misztifikd]4sarol, hanem az irraciondlis viszonylatoknak irraciondlisként
val6 bemutatdsdrol van itt sz6.”! Kridy voros postakocsijanak mésodik
utja is ezeknek az irraciondlis viszonylatoknak irraciondlisként valé meg-
jelenitését példazza.

A két fent emlitett betétet kovetden kezd fejezetekre tagolGdni a re-
gény. Ez a megoldés egyfeldl irdi bizonytalansdgot is eldrul, Krady nyil-
vin vildgosan érezte, hogy e két elézetes” hozzdtartozik a regényhez,
viszont a cselekménybe mégsem illeszthetd bele szervesen. E |, szervet-
lenségnek” koszonhetden viszont € két rész emblematikus funkciot nyer
a mi egészének vonatkozdsdban. Az elsé fejezet cime: A vorés postakocsi
elindul. ValGjdban azonban nem errdl sz0l, hanem a vor0s postakocsi-
képzet jelentéskorét bdviti tovdbb, a sz6 szerinti €rtelemben vett utazds
jelentéskorétd] valé mind szabadabb elrugaszkodast, a tér- ¢s idGbeli
korvonalak mind szabadabb alakitdsat szolgdlja. A szamtalan hasonlat-
lanc, mikro- és makrorészlet kovetkeztében a hatdrvonalak elmosédnak,
ami a bizonytalansdg aurdjat 4llitja el a kOlt6i libegés vagy a hitborzon-
gatOan kisérteties, a kedélyes vagy a groteszk formdjaban.

Alvinczi alakja e regényben nem kot6dik korhoz és id6hoz. Egyetlen
vilasztoévonal 1étezik életében, a Bécsbdl vald Kkitiltdsa elStti és az azt
kovet$ korszak. Ez ut6bbival kezd6dik Alvinczi Gtja a vOros postakocsin.
Alakja azonban egyvégiében a Burg-képzeteket asszocidlja. A Habsburg-
visszfényt magdval viszi Bécstdl elszakadva is, mintegy 6 a Habsburg-
visszfény magyarorszdgi letéteményese. Minderre szdmos konkrét utalas
is tOrténik a regényben, attdl kezdve, hogy Alvinczinak ,,Bécs volt a va-
rosa”, egészen a monomdnids csdszarimadatarol vallo kitételekig: ,,Nap-
fényes délben, amikor a ho csikorgott a Ringen, €s a fak tiindokoltek
prémjeikben, mint az alattuk sétdl6 asszonyok, néha idegen utazé moéd-
jéra ment 4t a Burg egyik kapujén, hogy szemigyre vegye, vajon mit ¢si-
ndl Ferenc Jozsef, és a vartan a zsanddr, a kolosszdlis szobrok és a csé-
szdri katonai iroda ajtaja el6tt kinek a fogata 411.” Vagy: ,Kabito illata
a zOldségpiacnak, és a boltok esti fényessége, a n6k cipdinek villogdsa és
a sottis szoknydk rdnca, kedélyes pékek €s napfényes, szeles utakon vigan
hajté kocsisok . . . Es a Habsburgok, a bécsi asszonytipust képvisel6 f6-
hercegasszonyok €s a polgdri fGhercegek, akik oly urak ebben a vdrosban,
mint sehol a vildgon az uralkodok: dhitattal toltotték el, mert csak egy
dolog impondlt neki a foldon: a nagyurasig.”

Alvinczi itt annak a Habsburg-mitosznak a megtestesit§je, amelyr6l
Sz€ll Zsuzsa a kovetkez6képp fogalmaz: , Egyrészt hédolat az uralkodo-
hdz és a Kkatolikus egyhdz barokkos pompidja el6tt, amely e soknemzeti-
ségll konglomerdtum egységének latszatat akarta kelteni, mésrészt az a
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konnyd derd, melyet a rossz filmek mindmdig a térzene, a fiityilé pék-
inasok és operettek érzelmes vildgaként mutatnak be.”? Kridynal tagad-
hatatlanul taldlkozunk nemcsak az dlland6sdg vildgat megtestesité Habs-
burgokat bilvdanyozo ¢€rziilettel, hanem a mindennapi értékek vildgdba
bedramlé mitosz travesztidival is. A valcerszertiség (Broch) bizonyos ér-
telemben Alvinczi Habsburg-ahitatdnak is sajdtja, s a csdszari és fOne-
mesi kOrok irdnti tilzott bennfentességben mutatkozik meg. Noha két-
ségtelen, hogy vannak Kradynak olyan miivei, amelyekbe a Habsburgok
travesztdldsaként olyan szdlakat is besz6, melyek jelentéstartalma mély-
nek s gazdagnak aligha itélhetd. Nemegyszer a fordulatossdg, az ese-
ményérdekesség, a sztori érdekeit tartja szem el6tt, amikor valamely
»monarchikus mesét” kerekit. Nem veti meg a pletykaszeri informacio-
kat sem. Némelykor egyenesen 4dtveszi — ha példdul a Habsburg-csalad
tagjairdl kivdn sz6lni — a kOznapi tudat pletykaszeri , kozleményeit”, fel-
haszndlja az intimitdsokra, a privat igyekre figyel§ kozvélekedés igen-
csak kisszert mitoszait, naiv legenddit, bennfenteskeds dlértesiiléseit, s
ironizélva vagy anélkiil kdzvetiti 6ket. Olyasfajta pletykaszemléletr6l van
sz0, amelyet példdul Barta Jdnos Mikszdth mivészetiében megfigyelt, ra-
mutatva, hogy a jelenség ,nyilvdn rokon a sokat emlegetett anekdotiz-
mussal, de nem azonos vele”, s azt is kiemelve, hogy ,.a pletyka perspek-
tivdja: a kicsinyités, a visszaeszményités; leszéllitja az ember €s az €let
eszmei szinvonaldt”.3 Nem tagadhat6, hogy Kridynal olykor csak a me-
sélés gordilékenységét, felszini bravirjait szolgdlja a pletykaszeriség, az
is kétségtelennek latszik azonban, hogy ezt a jelenséget az emlitett bro-
chi valcerszertiség kontextusdban kell érteni, minthogy egy egész korszak
szerves tartozéka, nem pedig egy ir6 elbeszélésmddjdnak erényeit vagy
gyongeségeit leplezi le csupdn. Ez a pletykaszerdség legaldbb annyira
hozz4tartozik a Monarchia utols6é periédusdnak vildgdhoz, mint a koz-
hivatali helységek , kincstari djere”.

Akidrcsak az els6 vOrods postakocsi-regényben, itt is két szdlon szove-
dik a cselekmény, hogy aztdn egymdsba fonodjék. Az egyik szilon Al-
vinczi Pestre valo utazdsat kdvethetjiik nyomon, a mésikon Rezeda K4z-
mér sorsdnak alakuldsat, aki ismét szerelmi kalandba keveredik. Alvinczi
€életkora, mint sz6 volt mdr r6la, bizonytalan (egyesek szerint legalabb
130 éves — mondja az ir6), fiatalsiga azonban egyérieimiien az imadott
Bécshez fiiz6dik. Utnak induldsa a voros postakocsin egytttal bicsit je-
lent az ifjdsagtol: ,— Isten veled, szerelmem, Bécs, érinthetetlen hercegné
és drdga ifjisdgom” — blcsizik immdar induldsra készen. Alvinczi megha-
tdrozhatatlan kordbdl kovetkez6en Bécs és az ifjisdg értelmezhets az
eszmények helyének és idejének, az dtnak indulds viszont az eszmények-
t6l, az otthonossdgt6l és biztonsagtol valo elszakaddsnak is. Ezt a jelen-
tést sugalljdk Alvinczi késGbbi ati tapasztalatai, amelyeknek leglényege-
sebb vondsa, hogy mindeniitt csak az eredeti hasonmdsai, potlékai varnak
14, sehol sem maga az igazi. A regény legmélyebb tartalmait, legmesz-
szebbre utalo vonatkozisait az adja meg, hogy minden és mindenki csak
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hasonlit valakire, valamire, ugyanakkor az eredeti, amihez hasonlitani
l4tszik, oly bizonytalan és elmosddott, hogy szinte nincs is. ,,Valaki van,
aki nincs” ~ metafordban ez fejez6dik ki sdritetten.

A Bécsbdl induld, idébelileg meghatdrozhatatlan vords postakocsi-
aton Pest felé Alvinczi Pozsonyban id6zik egy darabig, hogy megldtogas-
sa a Z0ldvdri grofkisasszonyokat. Az id6beli meghatdrozhatatlansdg mar
eleve olyan képzetet ébreszt az olvaséban, hogy ez a vords postakocsin
megtett Ut nem mds, mint egy végeérhetetlen tévelygés. Alvinczi itja va-
16j4ban csak egy hosszadalmas bolyongds egy szdmadra azonosithatatian s
ezért megélhetetlen iddben, ahol minden csak halvdny vagy sildny hason-
mdésa valaminek, feltehetGen egy életvitelnek, ami nincs. Ezt az érzetet
Kridy fokozdsok egész sordval mélyiti: a néhai pozsonyi Fehér L6 ven-
dégfogadol csak mesterségesen tud olyannak ldtszani, amilyen valaha volt
(ez a valaha semmilyen tOrténetileg konkretizdlhat$ id6t nem asszocidl;
mitikus). Ehhez tdrsul az a korilmény, hogy Szilveszter, a , titoknok”,
nem az igazi, csak annak (betanitott) mésa. (Al-Szilveszternek is nevezi
az ir0.) Alvinczi azért sz4ll meg Pozsonyban, hogy latogatést tegyen a
Z51dvdri gréfkisasszonyokndl, akik, noha azonosak dnmagukkal, Alvin-
czi szemében mégiscsak onmaguk halvdny visszfényei lehetnek csupdn,
hiszen hisz évvel el6bb, még bimb6z6 14nyokként ébredtek irdnta mil-
hatatlan szerelemre. Tikorképek labirintusa ez a Pozsony.

Ha most rovid kitérében Osszevetjiik az els6 vors postakocsi-regény
azon részletét, amelyben Horvéth kisasszony bébjatékfigurdknak l4tja a
pesti félvildg alakjait Steinné szalonjéban, s ez a bdbszertiség még az élet-
telenség, azaz 1€leknélkiiliség szinonimdjaként volt értelmezhet — még
ink4bb kitlinik, mennyivel gazdagabb, szertedgazobb lett jelentéskdrében
az a panoptikumszertség, amelyet a Zoldvari holgyeknél tett ldtogatds
leirasa foglal magaban. Itt mar az életérzés szempontjabol lesz esszencid-
liss4, mivel a babszerti merevség a vdltozatlansdg megjelenitését szolgél-
ja, méghozza a vdltozatlansdg hipndozisaként:

»Valdban a hisz év el6tti holgyeket taldlta a régi hdzban. Semmi sem
véltozott itt az6ta, amitta utoljdra Pozsonyban t0lttte a telet. (. . )

Ugyanazon Ivan nevi fehér muszkaagdr nydjtézkodott a fiitott folyo-
son, és Karl6cainé, a kis fehér feji gazdasszony tipegve nyitotta ki az
iivegajtot a csenditésre, mely 4ltaldnos jelként hangzott, hogy szeretd
szemek jonnek a hdzhoz, amelyek nem 14tjdk meg a viltozdsokat, ame-
lyek itt husz év alatt torténtek.”

A viltozatlansdgképzet azonban nem a Zoldvari holgyekre érvényes
val6jdban, hanem az id6 véltozatlansdgdra, amelyet nem maguk a grof-
kisasszonyok szimbolizdlnak, hanem sokkal inkdbb: hasonlésdguk a
Habsburg-hercegn6khoz:

»Inkabb sz6kék voltak, mint barndk. Annyi sokszor mondtdk az el-
mult Gtven esziendd alatt (a szegényedés idején) a familidban a vének,
hogy a Schwarzenberg hercegek révén rokonsdgban vannak a Habsbur-
gokkal is, oly sokszor tanulmdnyoztdk e n6k a habsburgi hercegnék arc-
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képeit, és dlmodtak messzi kastélyokkal, ahol rokonaik laknak, miutdn
sajat vdraikat el kellett hagyni, hogy a hosszadalmas epekedésben bizony
némileg hasonlatosak lettek a fGhercegnOkhoz. Alvinczi azon a régi té-
Ien, délutanonként elmerengve nézett a hesésbe, és Bécs horihorgas ha-
zait, a Burg kopott udvarait, fehér rdmds ablakait kereste szemével az
utca tils6 oldaldn, magdban pedig azt gondolta, hogy Immaculata és An-
nunciata habsburgi hercegnékkel ildogél a szalonban, midén a Zoldvari
holgyek komolyan hallgattak.” E tikkorképszertiséget tovdbb fokozza,
hogy olykor Alvinczi is csak hasonmdsnak tidinik a grofkisasszonyok
szemében: ,, A két holgy egymds mellett, szemben Alvinczival foglalt he-
lyet. Igy szerette Sket 14tni a kiilonos Gr, mert véleménye szerint ekkor
nagyon hasonlitottak két f6hercegnéhoz, akik az udvari fotogréfus abla-
kabol néznek a pozsonyi korz6 kozonségére. (Mig a Zoldvari holgyek
kijelentették, hogy Alvinczi mdsa Madardsz Henrik kirdlynak, akinek a
képe a British Museumban 14that6.)” E tiikorkép-labirintust mélyiti to-
vdbb az a kOrilmény, hogy az igazi Szilveszter megbizatdsabol haldla
utdn Rezeda Kdzmér levelez nevében a Zoldvari holgyekkel, akiket pe-
dig soha nem is latott.

Sz6 volt mér réla, hogy e Kridy-regényben éltaldban a hasonmdsok
az elsédlegesek, az eredeti, akit Alvinczi keres, vagy egészen bizonytalan,
megfoghatatlan, vagy Ggysz6lvan nincs is. Ez a tipikus déja vu, mely Al-
vinczi 1étélményének tekinthetd, a Habsburg-mitosz legsajdtabb vondsait
foglalja magaban: nosztalgidt egy olyan vildg utdn, mely valGjdban soha
nem is l€tezett. Ez a déja vu fed fel a legtobbet a Kridy 4ltal dbrdzolt
valsdghangulatbol, hiszen megannyi vonatkozdsban teszi érzékletessé az
egész Osztrdk—-Magyar Monarchia vélsdgat, azt, hogy mindaz, ami van,
alapjdr vesztett kaprazatos felépitmény csupdn. S mindez még egy sikon
céfolja azokat a Kridyra vonatkoz6 megéllapitdsokat, melyek szerint ko-
ratol elforduld, miltba menekiild dlmodozo volt. Aki a ldtszatok, a pusz-
ta hasonmdsok, a tiikorlabirintusok vildgdt ilyen magas miivészi h6fokon
tudta 4brdzolni, az a lehet$ legnagyobb intenzitdssal szivia magdba an-
nak a kornak a levegdjét, amelyben €lt, hajszdlpontosan érezve €s érzé-
kelve egy végpusztulds felé sodr6do birodalom sajdtos (vélsdg)tiineteit.

Rezeda Kdzmér itt is a szerelem révén kertil kapcsolatba Alvinczival.
Magat az Onirdnia felhangjaival szeml€l§ Rezeda, a szerelmes ebben a
regényben valik igazén hiteless€, mint ahogy tényleges szerelmi hdrom-
szOgrol is itt besz€lhetiink eldszor, nem pedig az elsd voros postakocsi-
regényben. A Rezeda alakjahoz kot6d6 cselekményszal azzal indul, hogy
a magdnyos férfi megismerkedik Kronprinc Vilméval és ldnydval, Irma-
val, s mdr elsé taldlkozdsukkor beleszeret a ldnyba. Irmaval kapcsolatban
is — jellemz6 moOdon - felmeriil, hogy csak mdsa ama régi n6nek, mintha
nem milott volna el tiz esztendd. A hasonlésdgnak azonban itt egészen
mds funkci6ja van, mint a Zoldvari gréfndk esetében, az erotikum ismét-
l6dd jellegére utal Kierkegaard-ral egybehangz6an, minthogy a szerelem
Rezeda Kdzmér esetében mindig elsGsorban €rzéki élmény, s csak m4-
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sodsorban érzelem. Ha Osszevetjilk Kronprinc Irma alakjat Horvéth
Klaraval, a sejthet$ ,eredetivel”, akire a tiz év el6tti més célzdsa vonat-
kozhat, r6gton szembeotlik, hogy mennyivel eredetibb, hitelesebb, mi-
vészileg mennyivel jobban megformdlt nGalakrol van sz6 Irma esetében.
Olyanro], aki valoban hitelesiteni tudja Rezeda sajatos szerelemélményét.

Az Alvinczi vonaldn halad6 cselekményszal Pestre érkezésével kez-
d6déen fonddik egybe a Rezeda-vonallal. A féli€keny Rezeda jol sejti,
hogy Alvinczi szemet vetett Irméra. Az Alvinczi-Krénprine Irma-Reze-
da Kazmér haromszog mar a Bdnatos estély cimii fejezetben kezdetét ve-
szi, amelyre Alvinczi Rezeddn és Irmdn kiviil a Zoldvdri holgyeket is
meghivja, a szegény rokon ldnnyal, Vecsera Mdridval egyiitt. Ugyanitt
bukkan fel a titokzatos angol ur: Mister H. Ha figyelembe vessziik, hogy
a regényben Alvinczi a maga hasonmdasélményeivel az dllanddsdg vildgd-
nak hipnotiziltja, Rezeda pedig a maga szerelemélményeivel a szerclem
sziilte kiszdmithatatlansdg Orok vdltozékonysdgdnak hipnozisaba esik
Ujra meg tjra, még jobban kidomborodik a kisértetiesség megtestesitdje-
ként az inkognit0s Mister H. képrendszere, aki ¢ fejezett$l kezdGdben
dtveszi a fGszerepet: ,,E regény figyelmes olvas6i mindenkit ismerhetnek
a tdrsasdgbol, csupdn a vadaszruhds, korszakallas, szotlan férfitt nem,
akit Henrik név alatt mutatott be Alvinczi, €s mindig megsigta, hogy az
angol dr ma este érkezett a mdramarosi havasok koziil, ahol farkasokra
vaddszott, és poggydsza elkésett valahol az aton.” Az Alvinczi képrend-
szerében megjelenitett hasonmdsok labirintusa itt terjed ki Rezeddra, s
vele egyiitt a regény egészére is. Az inkognités Mister H. Rezeddban a
z0ld vadész hasonmdsdnak képzetét kelti, Alvinczi viszont egy nagy 4l-
lamtitok birtokdba vélvén jutni, Rudolf tronorokos személyét ismeri fel
benne. A felvidéki utazdst is e titok leleplezésének reményében szervezi
meg az egybehivott tarsasdg részére. Sejtelmérdl a kovetkezO6képp vall
Rezeddnak: ,— Egy nagyérdeki titok birtokdba jutottam, amely nagy
meglepetést és megdobbenést idézne el6 bécsi bardtaim kozott. Taldn a
hanyatl6 szdzad legérdekesebb kalandjanak kozpontjdba jutottam. Nem
is merem elhinni a dolgot, hisz oly valGszertitlen az egész iigy. (. . .) Titok,
dllamtitok — sGhajtotta Alvinczi nyugtalankodva. — Valaki meghalt egyszer,
és most tjra visszajott. Valakit elsirattak, két orszdgban is meggydszoltak,
aki 41lit6lag az eleven vildgon van. Valaki titkos, rejtézkddo €életet folytat
a havasok kozott, akirSl azt hitték, hogy mar csak a legenddkban,
mesékben fordul elé a neve. Valaki van, aki nincs. Hangja van, holott
halott. Két 14t6 szeme van, bar koporsoba zartdk. A szive hangosan dobog,
holott az orvosok bebalzsamoztdk a holttestét.” Ha e vallomast mdsod-
lagos jelentésében €rtelmezziik, a regény f6 rendezGelvét ismerhetjiik fel
benne. Ez a Rudolf-inkognit6é a fékusza az egész regénynek, amelynek
valodi toriénete: egyetlen kiilonds utazds a kdprdzatok, pontosabban: a
Habsburg-mitosz vildgdban.

Témdnk szempontjabol kulcsfontossdgi ez az inkognités idegen,
mert nyilvdnvalovd teszi, hogy nem aitaldban a kdprdzatok vildgdban jat-
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szddik ez a regény, hanem minden izében torténelmileg is kotédik az
Osztrdk—Magyar Monarchia vildgahoz. Krudy nem Rudolf tron0rokos
legend4jarol irt itt regényt, hanem a végvalsdgdt €16 Monarchia atmosz-
férajat jelenitette meg. Nem véletlen, hogy Mister H. kilétét mindvégig
csak sejteti, ha leleplezné, racionalizdlnd azt, ami ennck az atmoszférd-
nak legf6bb lényege: irracionalizmusit. Legf6bb miivészi erényét e re-
gény €pp ennek az eljardsnak koszonheti; Kridy nem kodositésre torek-
szik, hanem sikeriil mintegy elG4llitania a k6d6t, a bizonytalansigot, az
eredetire csak lazdn utal6 hasonmdsok egész galéridjat, a ldtszatok tt-
vesztjét.

Ebben a regényben szinte mindenki ,,0nmaga t0bbsz0rds kiaddsava”
valik. A felvidéki tdrsasutazds kezdetétdl fogva egyre inkdbb Mister H.
lesz az, akit a tobbiek, elsdsorban Rezeda, ,,t6bbszords kiaddsban” 14t:

»A kandall6 langja és a téli délutdni napfény megaranyozidk az angol
széke, ritkul6 firtjeit, valamint korszakdllat. R. K. dr félig lehunyt szem-
mel gondolkozott, hogy latta mdr valaha ennek az arcnak a hasonmésat?
Biztosan tudta, hogy latoit ilyen sz6ke, kék szemi, elhalvdnyuld, a k-
zelségben is messzeségben 14tsz0 arcot, amelyen ugy aludtak az arcvona-
lak, mint az emlékpénzen, amelyet a hid 14ba alatt eldsnak.

R. K. 4r megcsavarta memoridjat, amikor is sz4llo darumaddr alakd
rdncok keletkeztek homlokdn és a féldabrosz modjdra kiteregetett esz-
tend6k emlékezetén sejtve jart a mutatdujja, mintha valamely kis falut
keresne. Aztdn egy nagy varosndl dllott meg.

Bécs! ~ stigta a memoria.”

A kés6bbiekben Rezeda Kdzmér rdismerni vél Mister H.-ra:

»R. K. Gr vildigosan eml€kezett.

Ebben a képkereskedésben ldtta el6szor Mister H.-t. Akkor vildgos-
z0ld kesztyi és fehér ezredesi kabat volt rajta. Cindberpiros nadrégjan
aranyos sdv és vildgos szalag a mellén. Ferenc Jozsefnek hivtdk, és 1859-
ben festette egy akadémiai piktor.”

Kézenfekvé tehdt az €rtelmezés, amely szerint Mister H. alakja nem
egyvalakinek (Rudolf trondrokosnek) a hasonmadsa csupdn, hanem
ltaldban a Habsburgoké. Mister H. valdjdban nem mds, mint a Habs-
burgokrol sz616 mitosz megtestesitdje. Egyetlen, egyértelmiien azonosit-
hatatlan személyben Osszevont képzete a Habsburg-mitosznak, amelynek
emblémdja, hogy egyetlen, ,kozelségben is messzeségben ldtszo arcként”
ragadhaté meg. Mindennek nem mond elient Mister H.-nak Vecsera
Maridval val6 medvehdzi titkos taldlkozdsa (akir6l mér el6bb elhangzik
Alvinczi megéllapitdsa, hogy ,ilyen lchetett lednykordban az igazi Ve-
csera is”) — mindez csak még tovabb fokozza a mitosz leheletfinom
rejtelmességét €s irracionalizmusat.

Mister H. és Vecsera Miria medvehdzi titkos taldlkozdsai sorédn éri
el a regény 4brézolt vildga a maga irracionalizmusanak csucsat. Rezeda
Ké4zmérnak sikeriil meglesni titkukat, a cselekmény mégsem valt 4t a rea-
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litdsok vildgdba, s6t éppen az ellenkez6jébe fordul 4t végérvényesen: a
leleplezett Mister H. ugyanis nem mds, mint kisértet, Rudolf tron6rokos
Vecsera Méridhoz visszajdré lelke. S maga Vecsera is megtestesiilt kép-
rdzat csupdn, hisz mit sem valtozott az id6k sordn: ,Ilyen volt a hajad, a
szemed, az arcod, a ldbod. A homlokodon csillag volt. Nagyon szerette-
lek, és visszatértem hozzdd” — vallja neki a sz6ke angol inkognit6jaban
visszatért kisértet-tronorokos. Rezeda ,,megfigyel€sei” révén leplez6dik
le a ,bolond” Alvinczi illuzérikussédga is, aki 4llamtitok birtokdba vél
jutni, megsejtve Mister H. kilétét. Nem véletleniil keriil hdttérbe alakja
a Medvehdzra valo tdrsasutazds sordn egyre jobban. Kridy nem egy t0r-
ténelmi (pontosabban Habsburg-pdrti) szemléletméd anakronizmusat
kivdnta regényében dbrdzolni, sokkal mélyebbre hatolt: egy egész hal6do
korszak sziikségszerd anakronizmusdig €s irracionalizmusdig.

Alom, fantasztikum és irracionalizmus szovedéke az Oszi utazds a voros
postakocsin cimi regény. Az utols6 elditi, tizennegyedik fejezet azonban
nyilvanvalovd teszi, hogy mindezeknek nem a val6sdgtol valé menekiilés-
ben, a t6le valg elforduldsban, k6dds, misztikus miltba vagy idOnkiviili-
ségbe menekiilésben kell ldtnunk a funkci6jdt, hanem azt bizonyitjdk
ebben a Kridy-regényben is, hogy irdja vildgosan €rzékelte a valosdgot,
a vég hangulatdt, mely az Osztrdk—-Magyar Monarchia utolsé korszakat
keresztiil-kasul 4tjdrta. Vildgosan €rzékelte, és a maga legautentikusabb
hangjan meg is tudta jeleniteni milvében.

Ha a benniik megfogalmazédé Monarchia-élmény szempontjabal
Osszevetjiik a két vOros postakocsi-regényt, figyelemre mélto jelenségeket
észlelhetiink. Az els§ elemzése sordn megéllapitottuk, hogy a Monar-
chia-téma nem jelenik meg benne kozvetleniil, mégis kiolvashaté Alvinczi
anakronisztikusan szertartdsos életvitele €s Rezeda Kdzmér rezigndcioja
¢s melankdlidja alapjdn, hogy olyan korszakot elevenit meg a regény,
mely végvilsdgdt €li. Azt is elmondtuk az eddigiek sordn, hogy Krady
vildga sohasem tud fiiggetlenné lenni a Monarchia vildgatol, sem a bukést
megelOzGen, sem pedig utdna. Ha azonban ilyen szempontbdl vessziik
szemiigyre a masodik vOros postakocsi-regényt, 6hatatlanul fel kell hogy
tinjék, hogy a hasadtsdg, a bomlds olyan mélységei tdrulnak fel itt,
amelyeknek alig taldljuk nyomat A vords postakocsiban. Emitt a bomlds
mdr a lélek legmélyén is munkdl, a tudat és az érzékelés Oncsaldsai,
kdprdzatai oly erGteljess€ lesznek, hogy a személyiség felbomldsdval
fenyegetnek. Senki, semmi sem azonos onmagdval, s mindenki énmaga
10bbszoros kiaddsdva vdlik, a Rudolf-legenda pedig, illetSleg az, ahogy
Kridy e regényben feldolgozza, erételjesen kiemeli, hogy egy olyan
vildghoz val6 reménytelen kot8désr6l szol az ird, egyrészt csupa nosz-
talgidval, masrészt erteljes ironidval, amely nem létezik mdr, s taldn soha
nem is létezett.

Ha megvizsgaljuk Kridy viszonyulédsat a letint id6hoz, észrevehetjuk,
hogy itt sem egy torténelmileg konkretizdlhaté idGbe vald visszavagyo-
ddsrol van sz6, st még sokkal kevésbé, mint az els6 vords postakocsi-
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regény esetében, hisz itt a mult olelevenitésének kisérlete nemhogy hi-
dbaval$ és anakronisztikus torekvés, hanem egyenesen a kisértetek vild-
gaba vezet. A mault felidézése teljesen irredlissa lett, a jelen pedig (14sd
a pesti €let leziullotiségére vonatkozo fejezetet) visszataszitd. Mindezek
alapj4n arra kovetkeztethetiink, hogy a letiint id6 keresése az Oszi utazds
a vords postakocsin cimid regényben a kisérteties jelen id6 megjelenité-
sének eszkOze. Olyan tartalmak megformadldsdra szolgdl, amelyeket csak
tobb szdlon futl, laza, eilmosédott cselekményszerkezet formdjdban le-
hetséges megformdlni, ahol szitkségszerfien fOl kell lazulnia minden tér-
és id6beli konkrét meghatdrozottsagnak is. A Monarchia utols6 korsza-
kéra oly jellemzd ,kisérteties paradicsom” megjelenitése fzig-vérig ez a
Kridy-mii, és sem a ,kisértetiesség”, sem pedig a , paradicsom” nem je-
lenithetd meg hatdrozott tér- €s idObeli koordinétdk kozé helyezve, mint-
hogy a monarchikus [€térzékelést és vildglatdst a maga egészében jdrja
4t, egyetemes €rvényli kategOriaként igazdn meggy6z6 €s érvényes.
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HAMISSAG ES POMPA

Kridy Gyula: Nagy kopé

A Nagy kopé azon Rezeda-regények koziil valo, amelyek a Monarchia
bukdsa utdn (1921) irédtak, de az egyetlen koziilik, amelynek a cselek-
ménye is a bukds utdni id6kben jatszodik. Dontd killonbségek nem fe-
dezhetk fel a felbomlds el6tt €s az utdna {rédott Rezeda-regényekben
a Monarchia-€lményt illetéen, bizonyos eltérések azonban természete-
sen megfigyelhet6k. El6szOr is az Oszi utazds a voros postakocsin cimiivel
Osszevetve ejtenék roluk szot. A két regény ugyanis legaldbb olyan szoros
Osszefliggésben van egymdssal, mint az Oszi utazds . . . A vords postako-
csival. Az elemzésre kivdlasztott hdrom Rezeda-regény koziil e kettén
mérhetd le a legkdzvetlenebbiil, hogy a Habsburg-mitosz ihletében fo-
gant. Folmeril a kérdés, hogy vajon jogos-¢ ilyesmit feltételezni a Nagy
kopérol, hiszen mindossze a IV, Kdroly korondzasi szertartdsat bemutatd
fejezetben van kdzvetleniil, tehdt tematikusan is jelen a Monarchia vil4-
ga, egy€bként azonban ez a Kradynal szokatlanul kevésnek szamit6 mel-
1€kepizodot tartalmazd regény egyetlen cselekményvonal tengelyében
halad a végkifejletig, s Rezeda egyetlen valéban tragikus szerelmének
torténetét foglalja magdban.

Igen lényegesnek tekinthetd az a mozzanat, hogy e regényben Alvin-
czi Edudrd alakja nem szerepel, mindossze néhdny rd valé utalds erejéig.
Ugyanis itt Rezeda Kdzmérra ruhdzddik 4t néhdny alapvondsa, minde-
nekelStt Habsburg-imddata: ,Rezeda dr oly melegséggel dorgolédott a
f6hercegn6k szoknyéi, mentéi, fejkotsi kozé, mintha legalabbis udvari
funkciondrius volna. Habsburg fGhercegné volt €lete 4lma a sok pesti
izraelita asszonysag partfogdsa utdn; hivjdk bar Annunciatdnak vagy
Eleonordnak, legyen bar hervadt, mint J6zsef csdszdr Burg-szdrnydban
az ablakok, vagy csinos arci, mint a kertek Schonbrunnban, ostoba vagy
okos, skroflis vagy egészséges: csak habsburgi vér jrjon az ereiben” -
olvashaté a korondzdsi szertartdsrol szolo fejezetben. Majd ugyanitt a
kovetkez6k is: ,,Ugy rajongott e magas rangi, elérhetetien nékért, mint
egy kozépkori lantos, aki korgé gyomorral énekel a béstya alatt. Oh, Re-
zeda 1r buzg6 kirdlyparti férfia volt, szivesen tartotta volna a hétét, hogy
azon végighegediiljon egy hercegasszony.” Mindennek jelentGségét és
funkcidjdt azonban a regény idGkezelésének az dttekintése alapjdn értel-
mezhetjilk megfeleléen. A Nagy képé cselekménye jelen id6ben jdtszo-
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dik. Nincs ugyan pontosan meghatdrozva, de szdmtalan utalds alapjén
biztosak lehetiink benne, hogy a Monarchia bukdsa utdn, tehdt akdr azo-
nosnak is tekinthetd a regényidd a regény irdsanak idejével. Ennek a je-
len id6nek azonban egyetlen funkciGja van a regényben, hogy 4ltala le-
mérhetd legyen: Rezeda, a f6szerepld nem tekinti a magdénak e jelen
id6t. Témank szempontjdbol kulcsfontossdgu az aldbbi részlet: ,Rezeda
ir, a milt id6k bardtja és a régi hangulatok kedvelGje, természetesen
akkoriban legfeljebb testileg lakott a Margitszigeten, amikor a kalend4-
rium a jelen id6t mutatja; lelkileg abban a gyonyOrd korszakban maradt
6 vissza, amikor a Fecske és a Hattyd nevi karcst hajok kozlekedtek a
varossal, és hétkoznapokon oly csend volt a fak lombjai alatt, hogy szinte
hallani lehetett a nydr lélegzetvéielét.” E kitétel alapjan azonban csap-
ddba esnénk, ha azt hinnénk, hogy Rezeda immdr végérvényesen hatat
forditott a kidbrandit6 jelennek, s egyértelmiien visszavonult lélekben a
Hkirdlysdg”, a ,régi szép id6k” boldog korszakdba. A regény egyik leg-
bravirosabb megolddsdt iddkezelésében kell ldtnunk. A regénybeli id6
itt 4llando ingamozgdst végez mult és jelen kozott, de gy, hogy mind-
kett6hdz ambivalens viszonyuldst mutat. A hatdrok mult €s jelen kozott
itt is bizonytalanok és elmosédottak, hogy olykor tgy tdnik, nincs is meg-
hatdrozhat6 id6, helyét a kOzérzet dbrézoldsa veszi 4t.

Mar a regény nyit6 fejezetében felfigyelhetiink a milt és jelen kozotti
gyors ide-oda vdéltdsra, illetSleg az érzékelésben megmutatkozo dsszemo-
sOdottsdgra. Az elsé fejezet igy kezdddik: ,, Tegnap este tiz 6rakor érkez-
tem meg a gGézhajoval, és még csak annyit ismerek Budapestbdl,
amennyit az dllomds melletti kis vendégfogaddban, a Piros Alméban l4t-
tam . ..” A mdsodik bekezdésben mar Rezeda belsé beszédeként olvas-
hatjuk az el6bbi kitétel korrekcidjat: (R. K.) ,,Huszonot esztendeje la-
kott Pesten, és akkor ¢rezte magdt legjobban, amikor feltette magiban,
hogy csak ezutdn 6smerkedik meg a vdrossal, a vdrosi emberekkel.” Re-
zeda egy majusi délutdn elhatdrozza, hogy elldtogat Buddra az Oreg Fé-
can vendégl6jébe, azzal a szdndékkal, hogy végiggondoljon ifjisdgin,
azonban nemcsak a miltjaval szembesiil itt, hanem Gjabb szereleméImé-
nye révén a jelen idovel is.

Ahhoz, hogy Rezeda kozérzetét a maga teljes bonyolultsdgdban 4dtte-
kinthessiik, a milt s a jelen id6hoz valo kett6s ambivalencidjat kell ele-
mezniink. Két sikon tapinthat6 ki e kettGs ambivalencia, az egyik a sze-
relemé, a mésik pedig a ,,régi kirdlysdghoz” fliz6d6 képzetek sikja. A régi
kirédlysag korszakdhoz val6 viszonyuldsit szemiigyre véve azt kell megdl-
lapitanunk, hogy benne a Magris 4ltal meghatdrozott Habsburg-mitosz
egy sajatos, Krady-féle valtozatét érhetjiik tetten, amely azonban ugyan-
abbol a gyOkérbdl fakad, mint azon véltozatai, amelyek — Magris tand-
sdga szerint — Joseph Rothndl, Zweignél, Hofmannsthalndl vagy Musil-
nél fedezhet6k fel. Rokonitja Kridyt a felsorolt frokkal ebben a vonat-
kozdsban az is, hogy nédla sem a Habsburg-mitosz Onfeledt, kritikdtlan
megjelenitésével taldlkozunk. Kridy is, akdrcsak a felsoroltak, distancid-
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val 4brdzolja, de hatdsa aldl semmiképp sem tudja kivonni magit. A
Habsburg-mitosz hangulatdt, s a hozz4 val6 ellentmonddsos viszonyuldst
a IV. Kéroly koronazdsi szertartdsdnak leirdsa foglalja magaban. Erde-
mében azonban akkor tudunk réla szélni, ha kitériink a Kisilonka J4-
cinttal foglaikoz6 vékony mellékcselekményszalra. Kisilonka Jacint egy
ziilllott négyogydsz, elbukdsdnak groteszk balesetét hasznavehetetlen ta-
ldlménya okozza: olyan mitéti eljardst eszelt ki ugyanis, amellyel helyre
tudja dllitani az elveszitett néi sziizességet. E ,tudomdnyra” azonban
egyre kevésbé tartanak igényt a pesti nék az 4ltaldnos erkolesi lezillout-
ség kovetkezményeképpen. Kridy Habsburg-mitoszra vonatkozo végle-
tes irOnidjdnak és dhitatdnak ellentmonddsos kettGsségét azzal tetdzi,
hogy egybeszivi a koronazasi szertartds lefrdsit egy nem is profén, ha-
nem egyenesen vulgdris epizdddal. Rezeda a pompdzatos szertartdson
vératlanul Osszetaldlkozik egyik néhai szeretGjével, aki fenyegetSzve ko-
veteli, szabaditsa meg a tdlontdl jol sikeriilt kisilonkai mitét kovetkez-
ményeitol. Igy a habsburgi szertartdsossdg ¢s pompa hamissigat nem is
annyira Rezeda fel-felcsendiil6 ir6nidja, hanem az az allizié adja meg,
hogy a deflordcié révetill a szertartdsra is, s azt sugallja, hogy éppoly
hamis, mint a n6k mdtétileg visszadllitott sziizessége. Nem beszélhetiink
azonban csupén egy ilyen végletes travesztiarol, hiszen ennél sokkal mé-
lyebb dimenzidkat is magdban foglal ez a regény a Habsburg-mitosz vo-
natkozdsdban, a kett6 egybejitszésa azonban mar dnmagaban is beszédes
tanisdga az 4hitatos vonzodds és a kidbrandult elutasitds kettésségének,
amely Kradyra (is) oly jellemz6.

Krudy Kisilonka J4cint balsiker(i palyafutdsa iiriigyén is az erkolcsi
normék felbomldsdr6l vall. Majd a korondzds idejére vonatkozdan igy
osszegez: ,,Ugy tiint fel, hogy a doktor tudomdny4ra ismét sziiksége lesz
Pestnek. A hatvanhetediki divatijsdgokat keresték el6 a Nemzeti Muze-
umban, a fehér lovak igen kelenddek lettek a 16vdsdron, diszmagyart vagy
legaldbbis tribiin-jegyet a Virba igyekezett szerezni minden pesti gaval-
1ér, és a nok aranyhimzéscs part4t tettek a fejiikre, mint Gsany4ik. Alta-
ldban a fatyolos pdrta, az 4polondi ruha, a szalagos kitiintetés a bal mel-
len volt akkoriban a divat a vdrosban, mert hiszen javdban benne voltunk
a hdboruban. A lovagok és lovagnOk koriilbelill két hétig tett€k szine-
sebbé december havit, mig a lucskos, héfodte varosbdl elutazott a kirdlyi
pér, és mindenki megorokitette magat a fotografusndl. A nemes fejtartas,
a magas homlok, a korondzasi 4hitat, a kirdlysag irant érzett hodolat, a
lovagi méltosdgteljesség valéban csak tedtrdlis volt, mint egy szinhdzi
el6adds, mélyebb nyomokat nem hagyott az emberek lelkén.” Az esemé-
nyekhez val$ viszonyulds ¢ kesernyés hangneme Kisilonka J4cint tudo-
ménydval, mint a szemfényvesztés profdn szimbolumadval egyiitt emleget-
ve, mdr eleve a valsdgfolyamat visszafordithatatlansdgat sugallja, de en-
nél komorabban €s egyértelmlibben is megfogalmazddik a tovdbbiakban:
»A hdbori tovabb tartott, a zsidok mérhetetleniil gazdagodtak, a keresz-
tények nem akartdk eladni borukat, a hirlapirok hazug hadi tuddsitdso-

37



kat irtak, a frontok mogott levs tisztek érzelgds dalokat énekeltek, van-
dorszinészeket vendégeltek, mig kiinn a vesztGhelyen, a 16vészarkok ko-
zelében némdn, hosszan elgondolkodva néztek a vigasztalan sotétségbe
a katondk: mit gondoltak magukban, megmutattdk a kés6bbi esztendok.”

A szertartdsossdg tedtralitasat Kridy sz6 szerint is megfogalmazza,
van azonban e korondz4si iinnepség lefrasdnak egy olyan rétege is, amely
az alloképszertiséget emeli ki, de nem az €élettelen merevség, a babsze-
riiség vonatkozdsaban, hanem mintegy az orokérvényriséget sugalmazva
dltala. Az dhitat és gyOnyOrkodés lesz itt a hangsilyos, tehdt az a moz-
zanat, amelyben magénak a Habsburg-mitosz megteremtddésének leg-
f6ébb oka is rejlik: az egységes vildgrend megléte utdni nosztalgia. Nem-
csak Rezeda Kdzmér szerelmi vonzodasdnak alanyaiként jelennek meg e
fejezetben a Habsburg hercegndk, hanem a réluk szol6 mitosz ihletében
is. Val6jdban Krudy sajdtos stilusmivészete az, amely révén a Habsburg-
mitosz a maga sz€pségében €s hihetetlenségében, a benne kifejez6d6 régi
sz€p idGk utdni nosztalgia és annak O0rok elérhetetlensége foglal magé-
ban, éppugy, ahogy egy galéria festményeire tekint az ember: ,, . . . pon-
tosan ment minden, mint akdr Ferenc Jozsef temetésén, mintha a bécsi
gydszmenet t€rt volna vissza a muzsikdl6 Ora lapjan, de més ruhat vett
fel az oltozében. (. . .) A fGhercegndk hintdikkal a kijelolt percben ér-
keztek a Matyds-templom sekrestyéjéhez a csepegé esében utdnozhatat-
lan kézmozdulattal (mintha gyerekkoruk 6ta tanulndk), magasra emelték
brokdtuszdlyaikat vékony ldbszdraik felett, és a szoknyardnc, mint virdg-
harang fogta koril térdiiket, amig a sekrestye ajtajan eltlintek, mint cso-
délatos jelenések, akik a kedvtelen nedves reggelen a bécsi Hofburg kép-
csarnokdbol vizitbe jottek Budéra”.

A ,régi kirdlysig” idejét természetesen tévedés lenne a maga torté-
nelmi-tdrsadalmi val6sdgdban megmutatkozd Osztrdk—Magyar Monar-
chidval azonositani. Rezeda képzeteiben ez a régi kirdlysdg a tizenkilen-
cedik szdzadba beleképzelt regényességgel azonos, olyan korszakkal €s vi-
ldggal, amely tiszta formdjdban nem is Iétezett, mar csak azért sem, mert
a regényesség mindenkor a képzelet szilleménye €s jatéka. Megfigyelhet-
tiik, hogy a voros postakocsi-regényekben Rezeda regényességvagya min-
dig a szerelemre korldtozédott, hogy itt, a Nagy képéban kiterjed a régi
kirdlysagra is, azt azzal a korilménnyel véljiik magyardzhaténak, hogy a
md a Monarchia bukésa utdn frédott. Az igazi regényességre azonban itt
is a szerelem ad lehetGséget.

Rezeda Kdzmér Nagy kopé-beli szerelme, Anténia nem személyiség-
ként, hanem mintegy az Orok noi, a végzetes ndiség egyetlen személyiség
keretében semmiképp sem sirithetd tulajdonsdgainak gytjt6éfogalmava
szélesitve nyer 4brézoldst. AntOnia Rezeda képzeteiben egyszerre jelenti
a miltbeli szerelmeket €és a jelen idejiit, minden valaha szeretett né meg-
jelenik alakjdban, és azok a ndk is, akik elutasitottdk, ,akiket mindig
szeretett volna megérinteni, megszagolni a templomokban, ligetekben, 6
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volt az ismeretlen, elérhetetlen nd” (a kiemelés az enyém - J. E.). [gy An-
tonia testi valdsdga is véltozékony, egyszer széke vagy voros, maskor bar-
na vagy fekete. ,,AntOnia barnasdga azon Orok térvény dltal jon 1étre,
amelynél fogva a nék annyiféle alakban tudnak mutatkozni a szeretett
férfiinak, amint az megkivinja” - olvashatjuk egy helyiitt, kozel sem kor-
latozva erre a megkivdndsra Ant6nia testi mivoltdnak valtozékonysdgat.
Rezeda Oszi utazds a voros postakocsin cimii regénybeli szerelmérdl,
Krénprinc Irmarol elmondtuk, hogy a férfi id6r6l id6re el6z0 szerelmei-
nek hasonmdsét ismeri fel benne, s ezzel az ir6 mintegy hangsdlyozni
kivdnja a szerelem ismétlGdo jellegét. Anténia ezzel szemben nem vala-
kinek a hasonmdsa, hanem valamennyi né egyiitivéve, akik irdnt Rezeda
valaha is szerelemre lobbant. Elmondhatjuk réla, hogy metaforikusan
megformdlt alak, minthogy a hasonlitds kiiktat6dott megjelenitésébdl.
»Milyen sokat gondoltam rdd Ant6nia — olvashatjuk az Egz lény a Borz
utcdban cimi fejezetben —, amikor a muzsikdlé 6rat meghiztam itt ma-
gdnyos délutdnokon. Még nagyon kisldny lehettél, amikor mdr itt jartal
eldttem hercegndként, kokottként, apdcaként. (A kiemelés az enyém — J. E.)
Te voltdl az, akit mindig vartam, amikor szomorG voltam. Te stgtad a
fillembe biskomoly 6rdkban, hogy legyek vig, még minden megvéltozhat.
Te kopogtdl az ablakon, midén oly mélyen lehajtottam a fejem, hogy
tobbé tdn fel sem emelhettem volna azt nélkiiled. Te vagy a szerelem,
akinek jonnie kellett, hogy a jarokel0k kedvesebb arcukat mutassdk felém
az utcin, hogy muzsikdsabb legyen a hozzdm sz010k hangja, hogy megint
érezzem az ifjikori Duna ny4ri illatdt, 14ssam a héztetSk szineit, halljam
a kocsikerekek vig porgését, az Andrassy Gt tdvoldt, a n6k fehér harisnya-
jat, a férfiak lovagiassagat, az élet gyengédségét . . .”

A fenti idézet egyttal tijabb példa is a Habsburg-mitoszt6l Kridynal
sohasem fiiggetlenithet$ regényességre, ennél fontosabb azonban, hogy
eldonthetetlen, vajon Rezeda bels6 beszédeként értelmezhets-¢ vagy pe-
dig hangosan ki is ejti e szavakat Antonidnak. Nem deriil ki ugyanis, hogy
képzeli-e Rezeda Anténia jelenlétét vagy pedig a ldny csodds médon va-
I6ban meg is jelenik a Borz utcai lakdsban.

A Borz utcai hédz, amelyben ¢ fejezet jatszodik, Alvinczi talajdondt
képezi, érzé€sem szerint nem kapdsbol, hanem az Alvinczi alakjahoz az
eddigi miivekben tdrsult jellegzetes titokzatossdg aurdjanak sugalmazdsa
végett. Rezeda Kdzmér 4lmodozni jér ide: ,,Rezeda tr szerelmes korsza-
kdban szeretett a Borz utcai hdz csendességében eliildogéini.” Alvinczi
révén a hdzat mindenestiil a Habsburg-mitosz levegdje lengi be, beszé-
desen érzékelietve, hogy simul egybe a regényesség, s a letlint Habsburg-
vildg atmoszférija: ,,Alvinczi, mint hd kirdlyparti, a mayerlingi kataszt-
réfa 6ta nem fogadott vendéget ebben a hdzban. Aludtak a szobdk. Al-
vinczi gydszolta Rudolfot. A szalon egyik asztaldn ugyanis Rudolf sajdt
keziileg aldirt arcképe 4llott, amelyet Alvinczi egy vaddszaton emlékil
kapott a tronOrokostél. Az ezredesi egyenruhdba 6ltozott széke férfid
most mar 0rokké kihunyt szemmel nézett az ethomdlyositott szobéba. A
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régi kirdlysag utols6 nagy regényessége, a szerelmében tragikus haldlt
halt koronaherceg: igy ment el a Monarchidbo6l, mint az utols6 habsbur-
gi lovag, a mdsodik Jozsef csdszdrok, Miksa csdszdrok, Orth Jdnosok ut6-
da” — olvashatjuk az egyik bekezdésben, €s felfigyelhetiink arra is, hogy
a Rudolf-legenddban a tragikus szerelem mozzanata lesz a hangsilyos,
nem pedig a politikai illuzionizmus, amely Alvinczi Rudolf-eszményét
jellemezte az Oszi utazds a vords postakocsin cimii regényben. Rezeda
Kédzmér szerelme Antonia irdnt Osszerimelést sejtet a mayerlingi tragé-
didval, s nem véletleniil: AntOnia az egyetlen nd, aki irdnt Rezeda tragi-
kus szerelmet tud érezni. S a Nagy kdpé az egyetlen olyan Rezeda-regény,
amelyben a szerelemben rejlé tragikum nyer megfogalmazast.

A Borz utcai hdz, akdrha a tizenkilencedik szdzad panoptikuma vol-
na, mindazokkal a kellékekkel, amelyek a regényesség képzetét képesek
ébreszteni Rezeddban: ,,A hdrom egymdsba nyilo szobdban néha hosszi
délutdnokat toltott el Rezeda ur. Eldbrdndozgatott milt id6k emberein
¢és holgyein. Képzeletében felnyflott az ajto, és rovid dlarc alatt jelentek
meg titokzatos domindk a kiiszobon, mintha farsang volna Pesten: a
nagyvirdgos foteleken fatyolos kalapu, titokzatos illatd drndk iltek ke-
resztbe rakott ldbakkal, ruha nélkiil, csupdn papucsban €s kalapban fut-
kostak kurtizdnok; a harmOnium szent dalokat jdtszott, az Gszbe csava-
rodott erd€lyi birtokos énekesndjét latta . . . A falakon a régi metszetek,
Léda hattyujdval az 4gy felett . . .” Ez az ambiens arra szolgal, hogy sem-
missé tegye a jelen id6 érvényességét, amelyben Rezeda szerelemre lob-
bant AntOnia irdnt, mdsrészt megteremti az autentikus kozeget ehhez a
szerelemhez: a tizenkilencedik szdzadba beledlmodott-képzelt regényes-
ség miliGjét. A Borz utcai hdzban képzelt alakok kelnek életre Rezeda
dlmodozasaiban, s a Lédat 4brdzolé metszet is megelevenedik. ,,A ciga-
retta fiistbe nézett, és addig leste a mezitelen Léddt, amig az Antonidhoz
lett hasonld. Addig tartotta behunyva a szemét, amig a mellette 4ll6 fo-
telbe fatyolos kis kalapjdval, izgult-kesztylis kezével, kutydcska-nyugta-
lansdgdval elnézeget$ cipdjével, az ijedelemtd] és vdrakozastol fojtott
hangjdval letelepedett: Anténia. »Senkit sem szerettem soha, csak tégeds,
mondja a tdlvildgi hang . . .” A Léda hattydalakjdba beleképzelt AntOnia
tehdt immdr figgetlenedik a régi metszettSl, hogy aztdn 4jbol alakot
véltoztasson, s valamely meghatdrozhatatlan milt id6b6] bukkanjon el6
a beteljesiilt szerelem oldott képzeteit sugallva: ,Majd bujtogaté kacaj,
megelégedett nevetés hangzik az dgyashdzbol, és hossza ingben iil az ir6-
asztalndl Ant6nia . . .” A ldny valamennyi alakvéltozdsa mélyiti a ré vo-
natkozo képzetek gazdag tartomdnyat. Ezt kovetGen Rezeda képzeleté-
nek jatéka egy mds dimenziGba valt 4t, csongetést hall, s amikor ajtot
nyit, Anténidval taldlja szemben magdt. A fejezet végérvényesen tisztdzat-
lanul hagyja a kérdést, vajon Ant6nia valoban megjelent-e a Borz utcban,
vagy pedig Rezeda képzeletének jatéka fokozodik l4tomésos hallucindciGva.
A fejezet csiicsit ez az eldonthetetlenség teremti meg. A szerelemittas
képzeletnek ez a ,teremt$ kitaldldsa” ¢ szerelemélmény legautentikusabb
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vondsa. Az iméntiekben mdr idézett nagy vallomds utdn, melyr6l nem
tudni, valésdgosan is ethangzik-e¢ vagy csak képzeletben, a fejezet a
kovetkezOképp zdrul:

»Rezeda or felzokogott elragadtatdsdban. Kinyitotta két kezét, a sz€k,
amelyen Anténia ilt, iires volt. A falon a muzsikdlo oOra régi valcert pen-
getett, mintha valaki elmenGben megvonta volna a szerkezet zsin6rjdt.”

Rezeda Kdazmér e regényben a szerelemben testet 6lt6, megélhets re-
gényess€ggel néz farkasszemet, vele vet szdmot. E szerelem tragikuma
abbol adodik, hogy Rezed4t Iénye bels§ torvényszeriiségei arra kénysze-
ritik, hogy szeme l4ttdra tortén6 megcsalatdsa ellenére se tudjon lemon-
dani a szerelemr6l. A Kridy-h6sokre oly ritkdn jellemzé mély belsé
Oszinteséggel, immar minden pozt €s szerepjdtszast levetk6zve mondja
Rezeda a kovetkezGket:

,JO1 ldtom, hogy utolsO szerelmem oly tragikus, mint a cirkuszi bo-
hocok hiilye jatéka, melynél bisabb emberi tragédidkat nem taldltak ki
a szinpadon. En nem tudok tobbé f6lényes, megvetd, bolcs lenni az ese-
ményekkel szemben, amelyek koriilvesznek. Tobbé nem nézé vagyok,
mint negyvenesztendds koromig voltam, hanem ott ugrdlok magam is a
porondon és sepr6 van a kezemben, mellyel magamat és mésokat itle-
gelek. Elgyengiiltem, pajtds. Nem tudok t6bbé a hamisjdtékosok €s bol-
csek nyugalmdval b6logatni a kutyaugatdsos szenvedélyeknek, amelyek
megrohannak. Nem tudok t6bbé legyirt kalap aldl, k6z0mbos kedvvel
nézegetni, amikor a legnagyobb tétem van elveszendGben, nem értek mér
a kartyavetéshez, okos emberek gondolkodédsdhoz, gy lengek €rzelme-
imben, mint akasztott k61t6 a szegen.”

Sz€11 Zsuzsa irja egy helyiitt Rilke, Musil, Kafka és Broch prézdjdra
vonatkoz6an: ,,A cselekmény tobbé nem az egész mi tengelye, hanem
sokkal inkdbb a meggondoldsok, megfontoldsok, latolgatdsok €s kovet-
keztetések lehet6sége. Amint Grenzman irja: » A jelenkori elbeszél mi-
vészet szdmos jelenségére az epikai sziizsé (Stoff) csokkend jelentSsége
és a meditacié gyarapodasa jellemz6.« (. . .) Alapvet6 szervezGelemmé
az véliKk, ami a meditdciok stlypontja: a racio kiizdelme az életben ta-
pasztalt irraciondlis jelenségekkel, az értelem eréfeszitése, hogy értel-
mezze mindazt, minek értelmében és értelmességében kételkedik. Ez a
gondolati tisztdz6dasi folyamat egyben Gjabb karakterisztikumot ad a
nagyepikdnak: mintegy a képszerliség rovasara az esszéforma irdnydba
tolja.”! Kradyndl azonban 4ltaldban a meditdciot és a reflexi6t szokés
hidnyolni. Nem éltaldnositok, minddssze erre a mivére korldtozva 4lla-
pitom meg, hogy a meditdci6 és reflexié jelenlétét nem kizdr6lag az
esszéisztikuss4g felé valo eltol6dds biztosithatja, hanem azok az eljaré-
sok is, amelyeket a Kridy-effektusok? gyijt6fogalmaval dsszegezhetiink,
mint erre kitind példat nyijt a Nagy kopé, amely tele van meditdciokkal
¢és reflexiokkal, csakhogy ezek nem esszéformdban fogalmazdédnak meg,
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it nem a képszeriség rovdsdra kovetkezik be az eltolédds, hanem épp a
képszerdiség szokatlan gazdagsdga felé.

Nem 41l modomban itt részletesen foglalkozni ¢ jelenséggel, noha
Krudy frdsmdédjdnak leglényegesebb vondsanak tekinthetd, annyit azon-
ban el kell mondani, hogy 4ltaldban véve is, de kiilonosen az Oszi utazds
a voros postakocsinra és a Nagy képéra vonatkozoan igen tévesnek itél-
het$ az az értelmezésmod, amelynek (16bbek kozott) Fulop Laszlo ad
hangot Kridy Monarchia-élményének vonatkoz4sdban is, hogy ,, . . . a
témakor sokféle kozelitésébdl igazdban mégiscsak hidnyzik az analitikus
gondolatisdg, legfeljebb részleges €s toredékes szerephez jut a gondolati
elemzés €s €rtelmezés. Kridy egész miivészetének természetébdl és epi-
kus magatartdsdnak, valamint aikot6i vildgképének torvényeibdl kovet-
kezik, hogy végeredményben a Monarchia-€lményanyagot sem tudta — taldn
nem is nagyon akarta — félemelni gondolati-€iményi, élet- €s tarsadalom-
bolcseleti szintre. Az intellektudlis szemléleti formdk €s elemzési elvek
kevéssé vesznek részt a tiikrdzési rendszer kialakitdsdban s mikodteté-
sében. Az 0Osszefoglals igényd €s korképszeril nagyepikai elbesz€lsforma
hidnya mellett bizonydra ebben a negativamban kereshetd az itt €rintett
epikusi témavildg mlvészi kidolgozasdnak leginkdbb feltinG gyengesége,
némileg felemds jellege, az igy is jelent€keny €ri€kek teljes kibontakoza-
sénak korldtozottsdga”.

Mint az utébbi két Kridy-regény elemzEsébdl is kitlinik, nem vagyok
meggy6zGdve arrdl, hogy egy modern prozai mi csak az analitikus gon-
dolatisdg tjan képes Osszefoglald érvénnyel sz6lni a mi 4brazolt vilaga-
r6l. Erzésem szerint mds Gt is lehetséges. Mint példdul a két ut6bbi
Kridy-regényben megtett ut, ahol a meditativ €s reflexiv tartalmak nem
az analitikus essz€é, hanem a képszer(is€g irdnyaban eltolddva fogalma-
z6dnak meg. Alighanem a jellegzetes Kriidy-effektusoknak tekinthet(
kozbeékelt hasonlatbokroknak, s6t mar-mér Ondllésodd kisprézdknak
koszonhetd e regények rendkiviili érzékletessége, de meditaciokban és
reflexiOkban valo gazdagsdga is. Az ir6 €életérzése, vildgldtdsa €s vildgke-
pe tehdt nem kozvetleniil (esszéisztikusan), hanem kodzvetetten fogalma-
z6dik meg: az Onmagukon tdlmutatd, mésodlagos jelentése szintjén.

Megitélésem szerint a Nagy kdpébol drado tragikum a szerelem leg-
mélyebb 1ényegével vald kovetkezetes szembenézésbdl ered, abbol, hogy
Kriidynak sikeriilt az itt dbrdzolt szerelemélményben annak minden ir-
racionalizmusit megjeleniteni. Mint mér sz6 volt r6la, a régi kirdlysag
elmilédsa folott érzett szomorisag 1épten-nyomon révetiil a szerelemél-
ményre, s igy a Rezeda élményébdl dradd tragikum id6rdl idOre a régi
kirdlysdg lettinte f0lotti banattal vegyiil — szerves Osszetartozdsukat su-
gallva akaratlanul is. Fontos mozzanat, hogy a Rezeda-regények alakja
nem mindsithetd teljesen koherens személyiségnek. Egyenes vonald sze-
mélyiségfejlédés-alakulds nem mutathatg, ki alakjdn a regények keletke-
zési sorrendje alapjan. Pontosabban: a két voros postakocsi-regényen be-
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lil igen, a masik kettGn inkdbb a visszaalakulds folyamata mérhet§ le. A
Rezeda Kdzmér szép élete cimi regény Rezeddja sokkal kozelebb 4ll, nem-
csak a regénytérben és -id6ben az Oszi utazdsok . . .-beli alakmdshoz,
mint a Nagy képéban megformdlt alakjdhoz. ElsGsorban az életérzés és
vildgldtas szempontjdbol tekinthet§ e négy Rezeda-regény lazdn Ossze-
fiiggd egységnek. Ezért ajdnlatos kilon-kiilon elemezni alakjdt, mint-
hogy Kemény Gabor megdllapitdsdra utalva: az iré egy-egy lehet6séget
visz ad absurdum ¢ regényekben a Rezeda Kdzmér-alteregéban.*

A Nagy kopé az egyetlen olyan Rezeda-regény, ahol ez a lehet6ség a
tragikum felé tolodik el. Mindebbdl az is kévetkezi, hogy a Nagy képéban
sem egyértelmiien a tragikum munkdl. Ha kozelebbrdl akarndnk a benne
meglevd tragikumot meghatdrozni, azt mondhatndnk, hogy arrél a val-
fajarol van szo, amely ,,végsé soron biologiai és/vagy I€lektani 1ényegd,
teh4t szubjektiv s nem autoném tragikum™>, hiszen mégiscsak a szere-
lem az, ami felismerteti Rezeddval a sorsa mélyén munkdld tragikumot.
Ugyanakkor mégis t0bbr6l van sz0, mint biologiai ¢s 1€lektani 1€nyegi
tragikumr6l, mert mdr a szerelem egyediilivé novekv$ fontossdga sem
magyardzhaté pusztdn a fenti okokkal. S ez Rezeda id6élményén mérhe-
t6 le a legkozvetlenebbiil. Tipikus példajat nyajtja Rezeda azoknak a
modern regényalakoknak, akiknek a tudatdt a killonb6z6 idGsikok egy-
ideji jelenléte jellemzi, s amelynek domindns eleme a torténelmileg
meghatdrozhatatlan mult id6 utdni nosztalgia. De ¢ppen Rezeda letiint
id6khoz vald viszonyuldsa teszi a lelki €rvénylinél sokrétibbé €s bonyo-
lultabbd a regénybdl dradé tragikumot. Tiszta formarol persze semmi-
képp sem beszélhetiink, egybehangz6an azzal, hogy ,,szdzadunkban a tra-
gikum m4s esztétikai minGségekkel keveredett”®, tehdt tobbek kozott az
ir6niédval €s a groteszkkel is, mint azt a Nagy kopéban is tapasztalhatjuk.

Erdemes azonban kozelebbr6l megvizsgdlnunk, hogy miben és
mennyiben tragikus hés Rezeda Kdzmér Nagy kdpé-beli alakja. ,,A tra-
gikus min6ség aligha jelenik meg, ha az els6 1épés nem a tragikus hésé.””
Megitélésiink szerint Rezeda Kdzmér elkoveti ezt az elsG 1€pést, nem
azért, mert negyvenen til ujfent szerelmi kalandba bocsédtkozik, hanem
azért, mert ez a lelke legmélyét kitolt regényesség utdni vagy kovetkez-
ménye. S ez anndl is inkdbb indokolt belsSleg, minthogy az dnmegvalo-
sitdsra (Onmegélésre) semmi mds esélye nem adatik meg. ,, Az a mir
Nietzsche 4ltal feltart tény, hogy a legfébb — mérmint az addig legfGbb-
nek tekintett — ért€kek elértékielenednek, sziikségszerlien vonja maga
utdn — legaldbbis ideiglenesen — az ember belsé biztonsdgérzetének a
megingasat, s6t meghasadasat. A hit biztonsdgatdl megfosztott ember
vagy felpanaszolja az értelmet bizonytalansdga okaért, vagy pedig egy-egy
részteriileten belil az értelem kizdrolagossdgdra eskiidve jut zsdkutcd-
ba.”8 Rezeda Kdzmér kétségkiviil az eldbbi kategéridba sorolhatd, aki-
nek az dtja ,,a mamor kereséséhez vezet”. Es sorsa jOl példazza azt is,
hogy az értékvélsdgokkal kiizd6 korszakokban ,, minden esetben a mamor
az a kOzeg, amelyben még sz6t érthet az ember embertdrsaval, amelyben
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az emberi kOzOsséghez vald tartozés érzetében legaldbb ideiglenesen fel-
oldhatja magdnyat, és tdmaszra lelhet”. S az is kétségtelennek l4tszik,
hogy Rezeda Kdzmér szerelemhajszoldsa is ebben az alapélményben
gyOkerezik, messze meghaladja tehdt 1€nyének biologiai-lelki meghats-
rozottsdgat. Ez€rt tartalmaz Rezeda AntOnia irdnti szerelme tragikus
vondsokat mdr a kezdet kezdetén is.

»A tragikum még egy €ért€kviltozast igényel: a h6s a kimenetellel
szemben érzett félelmét sajat mened€kévé teszi, szenvedése fdjdalmas
megvildgosodas lesz. A helyrehozhatatlan tudata a végtelen érzetét kelti
benne. Ez a mélyreldtas kivételessé teszi a tragikus hdst. A tragikum te-
hét egyszerre tételez fel €rt€kveszieséget €s €rtéktermel6dést, s ez utébbi
az el6bbi eredménye.”1% Ha ebbdl a szempontbdl vessziik szemiigyre a
Nagy kopé, felfigyelhetiink arra is, hogy a tragikus érzés teljes egyértel-
miséggel Rezeda AntéOnia irdnti szerelmét érinti, a ,,régi kirdlysag” idejét
illetd nosztalgidba szdmtalan ironikus, s6t groteszk elem is beleszovédik.
Rezeda azonban val6di megvildgosoddsként éli 4t, hogy szerelmével
szemben teljesen tehetetlen. S ez mélyreldtévd teszi a szerelem vonatkoza-
sdban. Eljuttatja sajat bohoc 1étének legmélyebb felismeréséig és at€léséig,
Az értéktermelSdés legtisztdbb példdjat adja a regény zdradéka, amikor
Rezeda, til a tettenérés keservén, képes lesz szerclmét a maga végrelen-
ségében 4télni.

»Aztdn elnémult €s AntOnia bamulatdba fogott. Mintha ez az egyet-
len néi Iény egyesitette volna magdban mindazokat a néket, akik Rezeda
urat szerették €s megesaltdk, mindazokat a néket, akiket Rezeda ir sze-
retett, és soha el nem felejtett, az érzelmes barndkat, a konnyi sz6kéket,
kék szemii vorosoket. Kerekre nyitott szemmel nézte a lednyt, mint a n6i
szentképeket nézegetik elthagyott kolostorokban vildgtol elvonult szerze-
tesek. Rdmeredt, mintha € naptol kezdve €lete végéig tobbE nem ldthat-
na szemeivel més nét, mindig csak ez egyetlent, e gydny6riit, e tragikusat,
napsiitésben €s éj setétjében, a sdrga fak alatt €s hulldogalé hopelyhek-
ben, az utazis elsuhand tdjain, valamint az elmebetegek csendes hdzaban.”
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