
ember, aki szeretni tudott
Elbűvölve és igézetten jártam mindig művei virágzó rengetegében. És járok 

most is, ha futtató időm, ha lánggal-lökdöső életem engedi, ha nő néha 
kicsi csönd-sziget tűzzel-fortyogó, keményen örvénylő napjaimban, a csönd 
új-születésű váratlan kis szigete, nem a teremtés-csönd lángolása, de a 
forró örvényekből kibújó kék tűnődés-szirt. puha köddel pihés, párás 
pillanatokkal bolyhos merengés-sziget, s leülvén születéssel-lángoló kis 
szigetemre, könyvét kezembe veszem, az időbe visszanézek, s föllapozván 
könyvét óriás-szivébe visszanézek, a piros múltba, a piros túlvilágba, s járok 
szive óriás virágzó rengetegében. E csoda-ősbozontban. e csoda-rengetegben, 
e csoda-mindenhatóságban, e csoda-őserdőben, e csoda-szószövevényben, 
e csoda-várakozásmindenben, e csoda-titoktalanságban. Mert ez az édes, 
édes rengeteg erdő, mert ez a bűvös, bűvös virágzó ősbozont, mert ez az 
igékkel és igézetekkel tömötten lüktető egyetlen virágzás, ez az Egyetlen Óriás 
Emberszív, Égő Piros Mindenség, Bűvös Mindig Igent-mondás szikrázó fehér 
köd-fákkal, vérzuhatagként párolgó piros csipkefákkal, páfrányos kék 
titok-fákkal, aranycsipkeláng álom-fákkal, óriás kristálykapor 
töprengés-fákkal, hatalmas korompáfrány halál-fákkal, feketén lángoló
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gyásztorony-fákkal. rózsaszín gyönyörűség-fákkal, lila büröktorony átok-fákkal 
dereng lazán és végzetesen, s a lángpiros óriás szerelem-bóbiták, sercegő 
parázs-kék halál-pecsétfák, hatalmas növényfátyol fehér sóhajcsokrok, 
jégvirág-rajzolat bánat-szárnyak, az erjedett, szagos földig lecsüngők, a fehér 
horgolás-hömpölyegükkel a pokolig lehullók, az ott is eléghetetlenek, az 
óriás kék merengés-tölgyek, piros megadás-cédrusok, fekete irgalom-fenyők 
között kövér köd-medvék totyognak, fehér halál-sasok merednek, járnak 
mohásan lépegetve kék ámulat-szarvasbikák. ugrálnak zöldbarna izzadó 
kristálykúpok: a békává varázsolt szelíd szerelmesek, pihegnek az álom-levelekre 
tapadva a nedvedző zöld gyémántcsöppek, a levelibéka-varázslat kis 
szeretők, másznak kövér zöld lüktetéssel, ragyás kék álom-ragyogással a 
varanggyá-átkozott asszonyok, bűbájosok, boszorkányok, halálba - látók, 
időbe-vartyogók, az elszeretők, visszaszeretők, odaadók, dagadt férfi - 
ágyékig-leomlók, bikaisten gerjedt ölébe hüllők, a pünkösdirózsa-csecsűek, 
a férfiak szívében zellerlevél-szagú fakanalat forgatók, a petrezselyemlevél- 
ágyékszagúak, az égő petróleumlámpa szeméremdombúak, a húsvéti fonott
kalács térdűek, a lángoló zöld borospalack-tekintetűek, az Énekek Éneke 
egyiptomi fekete kancája farúak, a fehér búboskemence-tomporúak, a dagadt 
szerelemrózsájú bíbor asszonyfüstök, fekete kövér kanca-lángok, a tükrös 
piros mézeskalács-szív fenekűek, a rózsaszín mézeskalácsbaba-hátúak, 
a buján lángoló szőr-átkok, szőke hajzuhatag-pihegések, szerelem árnyékú, 
szűzvesztés-sóhajú, kanláva-olvadásos gyűrt vászonhálóingek törhetetlen 
virágai. Ó, hatalmas Élet-erdő, hatalmas Halál-erdő, benned merengve járkáló, 
tűnődve lüktető, szelíden ácsorgó, vacogva éneklő, bíborban bújdokló, 
fehérrel hervadó, sötéttel könnyező, tűzzel ásító, fénnyel kuporgó, mohával 
dadogó élet és halál, ítélet. Bánat, Bor, Bizonyosság. Szerelem, Szánalom. 
Csábítás, Csalás, Bűn, Becsapottság, Bujaság, Rettenet, Remény,
Kifosztottság, Megadás, Éden, Magzás, Kóborlás, Kósza Kábulat, Kevély 
Irgalom, Kövér Keménység, Kék Kakaskiáltozás, Köd, Temető, Ágy, Kocsma, 
Halottak Háza, Szülések, Havazások, Versenyek, Vigaszok, Virrasztások, 
Vereségek, Veszélyek, Csókok, Cserék, Esők. Csodák, Csontvázak, 
Csacsicsődörök, Fátylak, Jajgatások, Rimák, Rimánkodások, Lakomák, 
Lakodalmak, Árvák, Kurafiak, Véres Lepedők, Nyoszolyák, Ravatalok, 
Nászágyak, Nászi Koporsók, Léha Apák és Köd-Szeretők, Halálos Csöngettyű- 
lángok. Rakott Asztalok, Borok, Húslevesek, Főtt Kakasok, Piros Malac-csikók, 
Káposztáshordók, Bolond Betyárok, Templomok Havazás-csöndje, Roráték 
Köd-harangja, Kripták Émelyes Szelídsége, Kápolnák Szagos Kristálybelseje, 
Mustok Forrása, Mindenszentek Égő Gyertyafája, Őszi Kábulások, Nyári 
Nyerítések, Pünkösdi Vérbuggyanások, Hajnali Káromkodások, Dunyhák, 
Szemfödők, Hullakamrák Himnusza, Halottas-lovak Hite, Gyászlovak Farolása, 
Húsvétok Szüzei, Barkák, Krisztus Keresztjének Illata. Krisztus Lábának Örök 
Hervadása. Cilinderek, Máslik, Pruszlikok, Harisnyatartók, Selyembugyogók, 
Csipkekesztyűk, Fehér Fátylak, Nagybőgők, Postakocsik, Vörös Álom-szekerek, 
Kék Koporsók, Álomban-futó Könnyű Fehér Menyasszonyravatalok, 
Ravatalhúzó Kékpettyes-Aranyszeplős Költőkké-varázsolt Csikócsődörök, 
Szomorú Szélhámosok, Szorongó Szörnyetegek, Szőrös Szánalmak, Meszelt 
Kenyérkemence Emlők, Rózsapetty Lábacskák, Csipke-esernyők,
Csigatészták, Tejhab a Piros Emlő-csillagon, Fröccsök, Hosszú Férfigatyák, 
Sonkák, Árnyékpetty-hálóremegések, Kövér Zsíros Bajszok, Lila Szőrcsillag 
Légypotrohcsúcs-szakállak, Asszonyhasakon Széterjedt Göndör Titokfüstök, 
Férfiölek Burjánzó Füstcsillagai, Hit, Hiúság, Hódolat, Hazudozás, Halottak 
Lángolása, Embriók Ragyogása, Szüzek Riadalma, Ringyók Rimánkodása, 
Remények Rettenete, Piros Rémület-Hajók, Kék Döbbenet-Madarak,
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Arany Halál-Baglyok, Csontvázak, Csont-Idők, Sasok Fehér Kiáltozása, 
Karácsonyok Árulása, Ficsúrok Sétabotja, Keménykalapok, Keménygallérok, 
Malaclopók, Garabonciás-Köpenyek, Mese-Süvegek, Kincsek, Tébolyok, 
Kurvák, Vándorok, Köd, Hit, Merengés, Mámor, Méz. Medve, Magány, 
.Napraforgó és Nyírfák Piros Hallgatása, Nyírfák Fehér Sámánkodása,
Puszták Tódulása, Egymásba-tolt Idők, Jelenidők és Múltidők Egymásban 
Együtt, Egymás-Magzatai, Egymás-Anyjai Már, Álom-Csengettyűk, Öreg 
Hintók és Öreg Lovak. Látomások Poklok, Ördögrózsafiúk. Halál-Riadalmak, 
Föld Kérge Alatt Kocogó Eleven Halottak, Halhatatlan Vágyakozók, a 
Földben-ügető Szőke Lovak Nyikorgó Hintó-Kakasai. a Földben Fehér Lovat 
Lovagló Szent Romlott Kövér Kanok. Kevély Kövérek. Csúzos Húsgatyák, 
Szeplős Álomcsődörkutyák, Böfögő Boldog Boldogtalanok, Szellentő 
Szamár Szerelmesek. Ö, hatalmas Halál-erdő, hatalmas Élet-erdő: Krúdy Gyula 
Szelíd Hatalmas Szíve! Krúdy Gyula Szelíd Hatalmas Éneke. Krúdy Gyula 
Borongó Boldog Tiszta Végtelen Éposza! Te Szív, Te Szelíd, Te Bíbor 
Látomás-Öszsák, Te Élet-Mindenség és Halál-Mindenség Mindenét Magadba- 
gyűjtő Öriás Piros Éposz-Zsák, az Emberi Öröklét Léttel-fortyogó Végtelen 
Edénye, Habzó Halhatatlan Üstje! Mert Te voltál magad: a Halál és Szerelem, 
a Mámor és Megváltás, a Bűn és Büntetés, Bűnhődés, Jóság, Kegyelem, 
Adósság, az ősz és a Temető, a Köd és a Ködök Halála, a Megaláztatás 
és a Burjánzás, a Költészet Szúlőnyílása. az Eposz Szent Anyateste és a Halottak 
Halandósága, a Rejtelem és a Félelem, az Álom és a Biztos Bizonyosság!
Ö, Krúdy Gyula, Te Óriás Kék Merengés-Ószövetség, a Magány és Mámor 
Ember-Bibliája, Szelíd Okos Ember-Evangélium, Te Mindent-megértő, 
Mindent-látó, Minden-időt Tudó Hatalmas Ének! Elbűvölve és igézetten 
állok szíved virágzó végtelenében. Igézetten és megbűvölve állok műve 
virágzó rengetegében. Pedig műve, nagy műve homálytalan 
és titok-nélküli és nem titokkal-ismeretlen, mint ravatalon a halottak.
Műve, ez az óriás burjánzó élet-halálszövevény tiszta kristályként áttetszik 
minden rejtelmében, szövedék-csöndjében és virágzás-pillanatában, minden 
ürege, szövevény-zsákja, gyűrődés-hömpölyege, levél-lobogása. bozontos 
ér-futása átragyog tiszta könnyű lánggal, mint gyermekkorom kék mese
alkonyában az égő petróleumlámpa hosszúkás üveghólyag-teste és műve 
minden szikrázó üveghólyag-pillanatában a szeretet ragyog, az égő 
aranycsipke-magzat. Mert Krúdy Gyula az Ember volt, aki szeretni tudott. 
Ember, aki szeretni tudott. S ez a ritka, szent nagy tudása minden megismerése 
és minden látomása bonyolúltan-szőtt szövetét, kegyelem-bozontját átitta 
lángja hitével, hatalma ragyogásával, hite mámorával. Ez a ritka tudás 
átitatta boldog tiszta erejével Megismerése Merengő Magányát, s adott 
Teremtő Hitének olyan erőt. hogy az emberiét minden állapotát szeresse. 
Szeresse, megértse, s szóljon érte világító piros és kék szavakkal, s beteljesüljön 
minden Emberért-Szánalma élet-látomással. Az emberszeretet és életszeretet 
óriás Király-Költője volt ő, s ezért tudott annyit a bűnről, szerelemről, 
megadásról és halálról. Azért tudta a halált oly egyetemes-egyszerűen. Mert 
Krúdy Gyula szeretett mindent, ami élet és szeretett mindent, ami halál.
Minden kódcseppet, emberátkot, csillag ökrendezést. szerelem-sikolyt, őszi 
jajongást, a hózunogás boldog ravatalcsöndjét. Az esendő és árva embert, 
a tavaszi szelek piros futását, s az erős anyaemlőn fehér tejhabkoszorút döfködő 
csecsemőfejet, a temetők őszi hervadását, s a szeretők titkos könnyelmű 
nászát, s tudott ezért a múlt-időbe úgy lépni vissza, ahogy mi nagyanyánk 
szobája ajtaját kinyitva gyermekkorunk boldogtalan nehéz homályaiba 
belépünk. S ezért, hogy művében és létében úgy jár be Teret és Időt, Időket, 
Múltakat, Jövőket, ahogy mi lakásunk szobáit bejárjuk, ahogy mi járunk
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az őszi temetőkben, ahogy mi bejárunk foszladék-emlékezettel anyatest-belsőt, 
emlékeinkben sorsunk múlt-idejét bejárjuk, s tudásunk képzeletével az 
évmilliókat, lángoló csillagtereket, kopár csillagpont-örvényeket. És a 
földbe-lát, s a földben a holtakat is látja, a zölden égő halottakat, s a földbe 
elevenen lemegy, s úgy jár a föld sötét húsában, ahogy mi járunk a nehéz 
sűrű ködben lihegve. S lépkedő lénye körűi csobog, göngyölög, örvénylik, 
gomolyog a föld, ahogy testünk körűi a köd forog. S látja az álmokat, 
az álom aranytarka csikóit, bíbor szörnyetegeit, hörgő virágait és meszelt 
poklait, s megfejti rejtelmüket, s látja az Időt, ahogy kéken növekszik 
bennünk és körülöttünk, látja levedlett lényeink, elhagyott múltjaink ágaskodó 
pikkelyhártya-alakját, gyűrt, taréjos, óriás hártya-sárkánykirályait, kétlábon 
álló ős-sárkány-hártyaszobrait, kristály-szauruszkakasait, vicsorgó 
óriás-csontvázait, kőbe-sajtolódott szenvedés-foszlányait a múlt-idő 
üvegdobozában, mint múzeumi üvegszekrényekben. És látja a Csöndet 
növekedni az Ember szívében, a finom fehér köd-harangot. És minden 
látása ott ég szeretetében. Az Embernek, aki meghalt egy kopár vaságyon. 
Petróleumlámpa-fénynél. Mert a villany-számlát kifizetni pénze nem volt.
S az áramot a Szolgáltatók kikapcsolták. Az Embernek, a nagytestű, 
görnyedt Embernek, aki ott megy most nagy nehéz lépésekkel, könnyű nagy 
léptekkel égő szeretetünkben, vállain könnyű őszi kabát. Merengő arcára, 
fakó hajára tiszta nagy csillagok esnek, az anyag mindenség-könnyei, s 
nagy testén szíve átviláglik. S testén óriás piros virágkehelyként átsütő 
szívében: ott virágzik a Szegény Magányos Boldogtalan Hazug Szenvedő 
Boldog Árva Tiszta Emberiség.
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