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Az Esti Kornélt újraolvasó tanulmányokban és az utóbbi években 
született kortárs novellaciklusokat elemző írásokban újra és újra felvetődnek 
Krúdy Szindbdd-történetei a novdlacikhts-regény műfajpoétikai dilemmát meg­
testesítő szöveg prototípusaként. A Kosztolányi-mű körül kialakult élénk dis­
kurzus egyik hozadékinak tekinthető, hogy az Esti Kornéllal kapcsolatban fel­
vetődő műfajiság-kérdés, amely elsősorban a központi alak funkcióját érintet­
te, ismét ráirányította a figyelmet a Sziíídtád-ciklus hasonló, a Krúdy-szakiro- 
dalomban korábban egyébként már felvetett vonatkozásaira.1 Szegedy-Ma- 
szák Mihály a Szindbádot az „egységes regény világ megszüntetésére és a kita- 
láltság újraértelmezésére" tett kísérletként írja le,2 és ebben az összefüggésben 
a Krúdy-novellafüzér a Kosztolányi-szöveghez képest valamiféle előzmény­
ként látszik kibontakozni.

Úgy tűnik azonban, hogy a Krúdy-életműben nemcsak a Szindbád- 
történetek felől vethető fel a regény és a novellacíklus műfajának lebontására 
és újraalkotására irányuló gesztus megléte. Ez a műfajpoétikai dilemma a 
szövegkorpuszon belül tudniillik mindkét oldalról vizsgálható: egyrészt a 
fenntartásokkal bár, de mégis novellaciklusként számon tartott Szindbád felől, 
másrészt a regénynek tekintett, de a regényműfaj XIX. századi határait jelen­
tős mértékben feszegető művek felől. Azaz Krúdynál mindkét formával, a no­
vellákból létrehozott nagyobb (regényszerű), illetve a nagyobb narratívának 
tekintett, mégis elemeire, egységeire szétbontható/szétbomló és a regényfeje­
zetekhez képest lazábban összekapcsolódó kisebb formák (novellaciklussze- 
rű) szövegegyütteseivel is találkozhatunk. Ezúttal nem vállalkozom a Krúdy- 
regények és -novellaciklusok szerkesztési eljárásainak és narrációs technikái­
nak áttekintésére, csak megkockáztatom azt a felvetést, hogy a két műfaj ha­
tára már az életművön belül is kérdéses, és a Krúdy-prózapoétikán belül szá­
mos, még tisztázásra váró, illetve kifejezetten a Krúdy-prózát érintő kérdést 
vet fel. Ezek közé tartozik a jelenleg számomra legizgalmasabbnak tűnő kér­
dés is, a központi alakok szerepe a regényfejezetek vagy novellák szöveg- 
összefüggésének megteremtésében. A mostani gondolatkísérlet Krúdy Gyula 
A vörös postakocsi című művében (a továbbiakban VP) a hős és a narrátor kap­
csolatának vizsgálata révén próbál meg erre választ találni. E szöveg, hason­
lóképpen a Szindbádhoz, már a címével az utazás toposzára utal, felidézve így 
többek között a pikareszk regény hagyományát. Azt a műfaji hagyományt,

amely a szorosabban vagy lazábban összekapcso­
lódó kalandok révén állandóan fenntartja a lezá­
ratlanság és a lezártság, a folytathatóság és a befe­
jezettség lehetősége közötti ingadozás dinamiká­
ját. Úgy gondolom, hogy a Krúdy-szövegben a
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narrátor és a hős viszonyának metaforikus leírásaként is tekinthető utazás kö­
rüljárása3 a későbbiekben elvezethet a Krúdy-regény műfajának újraértéséhez 
és újradefiniálásához.

„regénnyé a főhős személye 
s a hangulat kapcsolja a fejezeteket"

„A vörös postakocsi az első sajátos Krúdy-regény" írja Czine Mihály 
arról az 1913-ban napvilágot látott regényről, amelyre az 1911-től megjelenő 
Szfjirfhífrf-történetek után a Krúdy-próza fordulópontjaként tekint a szakiroda- 
lom.4 Megjelenésekor Ady a Nyugat hasábjain szinte azonnal megkérdőjelezte 
a Krúdy által regénynek nevezett szöveg regény voltát és a lírához közelítette.5 
A költő azóta számtalanszor idézett metaforikus kijelentései csaknem egy év­
századdal később a modem próza elbeszélőtechnikái és az új típusú regény 
megjelenéséről tanúskodó megállapításokként fogalmazódtak újra: Krúdy „az 
emberi személyiség egységének megkérdőjelezésével eltávolodott a 19. száza­
di történetmondás némely megszokásaitól,"6 A VT-ban a metonimikus, kauzá­
lis cselekményvezetés helyébe a metaforikus és egyben reflektált történetfűzés 
lépett, amely „különös epikolírai hatást"7 eredményezett. Az auktoriális narrá- 
ciót megszakító emlékező vallomásos-szubjektív beszédmód, a regény időke­
zelése és a hősök lírai alakmásként való szerepeltetése pedig mind beletarto­
zott abba a jelenségbe, amely a Krúdy-próza líraiságaként határozódott meg.

A líraisággal egy időben azonban megjelent a Krúdy-prózához mára 
már elszakíthatatlanul hozzátartozó „oroszság", „oroszos" kifejezés is. E 
megnevezés „alkotóelemei" között megtaláljuk a szakirodalomnak a XIX. 
századi orosz irodalommal rokon vonásokat felmutató Krúdy-művekre vo­
natkozó megállapításait, de ide tartoznak az írónak az orosz próza iránt több 
ízben kifejezett hódolatának dokumentumai, továbbá a kortársak Krúdy írói 
alkatának feltételezett „szláv idegörökségéről" (Schöpflin Aladár), illetve 
„szláv karakteréről" (Kassák Lajos) szóló megjegyzései is.8 Az orosz élményt, 
hatást, rokonságot a Krúdy-szövegekben elsősorban Turgenyev és Puskin mű­
veihez kötötték a lépten-nyomon felbukkanó szerzők, címek és hősök követ­
keztében és az író által olvasott orosz szerzők9 tanúsága miatt. Részletes szö­
vegfeltáró és elemző munkák e tárgyban nem születtek. Hasonló módon elfo­
gadott és közelebbről meg nem vizsgált tényként 
hagyományozódott tovább az is, hogy a Krúdy- 
próza „hangulatisága", „atm oszférikussága",
„szubjektivitása", „álomvilágszerűsége", „antiepi- 
kussága" szinonimájaként használt líraiság egyik 
forrása a XIX. századi orosz irodalom légkörében 
rejlik. Az ily módon összekapcsolódó és egymásra 
vonatkoztatott, a Krúdy-szakirodalom paneljeivé 
váló líraiság és orosz hatásw körülhatárolására a VP 
különleges lehetőséget kínál. A regény tudniillik 
egy konkrét szövegre épül: Puskin Anyeginjére. A 
VP ily módon egy az epika és a líra határán elhe­
lyezkedő verses regény továbbírásként is olvasha­
tó, olyan prdzaszövegként, amely egy verses szö­
vegre épült rá. Ezek a sajátosságai pedig alkalmat 
adnak arra, hogy a lírai hős—epikus hős, vagy a 
vers—próza felől közelítve poétikailag megfogha- 
tóbbá váljanak a líraiság jelenségét korábban már 
több más aspektusból leíró metaforikus kijelenté­
sek. Azaz e szövegközti kapcsolat, amely a VP 
minden szintjét átszövi, az oroszság (értve ez alatt 
az orosz irodalmi művel való konkrét kapcsolatot)

13. A regény előtt szereplő Levél Kiss Józsefhez című előszóban a kö­
vetkező mondatokat olvashatjuk: „Most mindenesetre jegyet váltok 
a postakocsira, és Budapestre utazom. A városban, mert minden 
embert ismerek, találok kvártélyt, hol nem lopják el a mesélőkedve­
met" (11). A vörös postakocsi szövegét a következő kiadásból idé­
zem: KRÚDY Gyula, Utazásoka vörös postakocsin, 1. kötet, szerk. 
BARTA András, Budapest, 1977. A kiemelések, ha külön nem jel­
zem, tőlem származnak. K. Zs.

14. CZINE Mihály, Krúdy Gyula -  A magyar irodalom története, 5. kötet, 
főszerk. SŐTÉR István, Budapest, 1965,379.

15. ADY Endre, Krúdy Gyula könyve: A vörös postakocsi, Nyugat, 
1913. december 1.

16. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Konzervativizmus, modernség és népi 
mozgalom a  magyar irodalomban = Sz-M. M., „Minta a szőnyegen", 
Budapest, 1995,152.

17. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Metatorikusság és elbeszélés -  K. Sz. E., 
Műalkotás-szöveg-hatás, Budapest, 1987,79.

18. Ld. SCHÖPFLIN Aladár, Krúdy Gyula, Nyugat, 1933. május 16—júni­
us 1.; KASSÁK Lajos, Krúdy Gyuláról, Beszélgetés Tóbiás Áronnal 
= TÓBIÁS Áron, Krúdy világa, Budapest, 1964.

19. Vö. pl. Krúdy Zsuzsa visszaemlékezéseivel: KRÚDY Zsuzsa, Apám, 
Szindbád, Budapest, 1975.

10. Erről részletesmi ld. IMRE László, Közelés távol. Az orosz irodalom 
recepciója Magyarországon a 19. században -  I. L., Műfajtörténet 
és/vagy komparisztika, Szeged, 2002,105.
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és a líraiság kérdéseit együttesen veti fel, ráadásul az új típusú Krúdy-hős 
megjelenésének összefüggésében gondoltatja őket újra a regény olvasójával.

Fontos hangsúlyozni, hogy a VP esetében az Anyegin nem „csupán" 
egy idegen nyelven keletkezett intertextusként jelenik meg — ilyen típusú 
„egyszerű" intertextusokra számos példát lehetne felhozni a regényből, elég 
csak Kleist, Boccaccio vagy Andersen nevét megemlíteni —, hanem egy olyan 
világirodalmi szövegről van szó, amely fordításban önálló életre kelt és kul- 
tuszszerűen befolyásolta a XIX. század második felének magyar irodalmát.11 
Bérczy Károly Anyeginjéről van szó. Úgy gondolom, hogy a Puskin-szöveg 
Bérczy fordításában egy speciálisan magyar regény, az ún. Krúdy-regény 
alapforrásává vált több szempontból is. Erre érezhetett rá Ady Endre akkor, 
amikor a már említett cikkében tiltakozását fejezi ki az anyégini mottó ellen, 
ugyanakkor megjegyzi: „|A regény — K. Z s] egy prózaizált és krúdysított, de 
mégis annyira belső versű Bvron-hősköltemény, amilyenszerűt úgy akartam 
volna tavaly egy versesregény-kísérletemmel."12

Bérczy-Anyégin

11. A Krúdy-kutatás mindig figyelmet fordított a Krúdy-szövegekben meg­
jelenő Írók. hősök figuráira. (Ld. az erre vonatkozó részeket pl. BORI 
Imre. Krúdy Gyula, 1978; CZÉRE Béla, Krúdy Gyula, 1937; KEMÉNY 
Gábor, Szindbád nyomában, Krúdy Gyula a kortársak között, 1991) Az 
irodalmi szövegek, hősök és a korabeli irodalmi élet megjelenését, 
megjelenítését a KPban, illetve más Krúdy-művekben a közelmúltban 
Fábri Anna vizsgálta. Ld. FÁBRI Anna „Egykor regényfrös voltam", Az 
irodalom kultusza Krúdy Gyula müveiben, Holmi, 2000. június.

12. ADY i.m. Kiemelés tőlem. K. Zs.
13. Erről tanúskodik Komlós Aladár megállapítása Is, aki ezt olyan 

könyvsikerként értékelte „milyet nálunk, Petőfi-művét és a Toldit ki­
véve, eredeti magyar mű sem ért meg, még kevésbé fordítás.” Idézi: 
PÉTER Mihály, „Pár tarka fejezet csupán,,.", Puskin „Jevgenyij 
Anyeginje"a magyar fordítások tükrében, Budapest, 1999,6.

14. Imre László kiemeli, hogy a Herzen-féle Anyegin-interpretáció átvé­
tele, amely SZEGHY Miklós Az újabb orosz irodalom (Budapesti 
Szemle, 1867) című cikkében jelent meg, jelentős mértékben hozzá­
járult annak a felfogásnak az elterjedéséhez, amely Anyegint a tár­
sadalmi szempontból „felesleges ember” alakjával azonosította. IM­
RE László, Az Arany Csengery-kör orosz irodalmi kapcsolatai -  
I. L., Müfajtörténe! és vagy komparatísztlka, Szeged. 2002,116.

15. Ld. GYERGYAI Albert, Bérczy Károly, Anyegin magyar fordítója = 
Gy. A., Klasszikusok. Esszék, Budapest, 1962,415.

A Bérczy-szöveg 1866-ban a Kisfaludy Társaság kiadásában, Emich 
Gusztáv nyomdájában jelent meg. 1880-ban változtatások és kiigazítások nél­
kül adta ki a Franklin nyomda önálló kötetben, és beillesztette az Olcsó könyv­
tár sorozatba három másik művel egybekötve. A következő évtizedekben töb­
bek között az Olcsó könyvtár sorozatban külön és más művekkel együtt még 
többször kiadásra került. 1920-ig, az orosz szöveg születésének százéves évfor­
dulójára a Genius Kiadó által megjelentetett díszkiadásig a Bérczv-fordítást 
tartalmazó kötetek kivétel nélkül először Bérczynek az Anyeginhez, Puskinhoz 
és saját fordításához fűzött észrevételeit megfogalmazó Előszavát közölték, ezt 
a Bérczytől származó Puskin Sándor. Irodalomtörténeti és életírási vázlat című 
esszé, majd pedig maga a verses szöveg követte. A kötet végén a fordító jegy­
zetei álltak. Az 1920-as kiadás volt az első, ahol ez a kötetszerkesztési koncep­
ció megváltozott. A verses regény szövegét már nem előzték meg Bérczy 
esszéi, sőt, teljesen hiányoztak a könyvből. Az előszót Százesztendős Anyégin cí­
men Krúdy Gyula írta, ezt követte a Bérczy-Anyégin, a kötetet pedig a kiadó­
nak a szöveghez fűzött, Bérczvt több helyen kiigazító új jegyzetei zárták.

Mára már közismert, hogy Bérczy fordítása nemcsak példátlan si­
ker13 lett a XIX. század második felében és a tízes-húszas években, nemcsak

számos költőt és írót inspirált a legkülönfélébb 
műfajokban, de egyúttal a XIX. századi magyar 
irodalom egy új műfajának, a verses regénynek a 
legfőbb ihletőjévé vált. A kiadások sokasága, az 
Anyégin által ösztönzött magyar szépirodalmi mű­
vek megszületése, beleértve egy új műfaj megho­
nosítását, mind beletartoztak abba a jelenségbe, 
amit összefoglalóan Anyegin-kultuszként nevez a 
szakirodalom. Úgy tűnik azonban, hogy az Anyé­
gin mint mű és Anyegin alakjának kultusza (ez a 
különbségtétel a Krúdy-regény szempontjából 
nem érdektelen), túlmutat az irodalom keretein: 
befogadás- és olvasáselméleti, illetve kultúrtörté­
neti vonatkozásokkal is bír. A Bérczy-Ani/égín 
népszerűségét és ismertségét tudniillik nemcsak a 
verses regény mint primer költői szöveg teremtet­
te meg,14 hanem, amint ezt Gyergyai Albert is meg­
jegyzi, ebben írójának, Puskinnak az élettörténete is 
közrejátszott.15 Az orosz költő életrajzának az a sa­
játosan megkonstruált képe, amely először 1837-
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ben, majd az 1850—70-es évekbeli magyar sajtóban Puskin halálának körül­
ményeiről megjelent vélekedésekben és tudósításokban öltött testet,16 amely a 
Bérczy-Anyegin első lapjain szereplő életrajzi vázlatban található, vagy amely 
az 1870-es években a Hon hasábjain közölt Jókai-regény lapjain is megeleve­
nedett,17 hatalmas vonzerővel ruházta fel az orosz költő alakját azon leendő 
olvasói előtt is, akik egyetlen művét sem olvasták még.

A magyar közönség számára még szinte teljesen ismeretlen költőről 
szóló, francia és/vagy német forrásokra támaszkodó, gyakran pontatlan és 
néhol egymásnak ellentmondó híradások sora a Hazai és külföldi tudósítások 
huszadik számában közölt rövid tudósítással vette kezdetét:

„1837. Böjtmáshó 8kán
Puschkin Sándor költőnek febr.lOkén 38ik évében történt halálával 

nagy veszteség érte az orosz literatúrát."

Nem sokkal később már részletes és felettébb érdekes beszámolót ta­
lálhatunk a lap hasábjain:

„1837. Böjtmáshó 29kén
Puschkin Sándor, az újabb orosz literatúrának legjelesebb költésze, 

37ik évében, egy szerencsétlen párviadal következésében halt meg. Attya még 
él, 's földbirtokos Pleskow kerületben: az elhunytnak tetemei is, elébb az egy­
házban ünnepies pompával megáldatván, oda vitettek. A' boldogult egész 
Oroszország előtt magas literariai hírben állott, 's milly köz részvétre ébreszté 
halála a' st. petersburgi közönséget, eltemetése napján lehetett látni: az egy­
házba temérdek ember gyűlt, kiknek nagyobb része csak híréről ismerte az el­
hunytat, 's köztük kitűnő személyek, és néhány idegen diplomaták is valának. 
Puschkin utoló Hz évéből egy emlékmívet sem bír az orosz literatura, 's mívei 
mellyekkel azt gazdagítá, mind előbbi korából valók. Halála előtt egy évvel 
»A' kortársak« czímű folyó iratot kezdett kiadni, mellynek iránya inkább ver­
sengés volt, mint literatura, 's egy czikkely sem találtaték benne, melly a' nagy 
költőhöz méltó lett volna. Utolsó éveiben Nagy Péter történetén dolgozott."

Az eset nagy horderejéről pedig mi sem tanúskodott jobban, hogy 
még két számban (35., 40.) további írások foglalkoztak Puskin és D'Anthés 
párbajának körülményeivel, a jelenkor pedig a 22. és a 33. számában is részle­
tesen írt róla:

„1837. martzius 18.
Berlinből következő levelet közlenek a' külföldi lapok feb.25ikéről: 

»Tegnap hiteles kezektől levél érkezett ide Sz. Pétervárból febr,12ről, melly vé­
res bajvívás hűét hozta egy előkelő, 's magas udvari hivatalt viselő orosz gróf' s 
egy könnyű lovas őrségi tiszt, külföldi közt. M.P. gróf az első lövésre elesett, de 
magát még egyszer fölemelve, elsütötte pisztolyát ellenére, 's azután összeros- 
kadva kiadta lelkét. A' czár, kinek úgy szólván, szemei előtt történt az eset, a' 
tisztet hadi-szék elé parancsolá állíttatni. Franczia lapok ugyan e' történetről így 
imák Sz. Pétervárból: Az elesett ama' hires orosz költő és iró, Mussin Puschkin,
ellenje pedig bizonyos d'Anthes nevű franczia tiszt orosz szolgálatban, fogadott 
hja egy Sz, Pétervárban megbízott idegen követnek, és sógora Mussin Puschkin- 
nak. Családi viszályok, gyűlölséges nyelvek által el­
keserítve, adtak okot e' szerencsétlen bajvívásra, 
mire azonban Puschkin volt a' kihívó. Puschkin, 
ámbár a golyó mellét átfúrta, még is két napig élt.«"

Puskin halála 1863-tól ismét az érdeklő­
dés középpontjába került. Ebben az évben jelentek 
meg az első részletek (mutatványok) az Anyégin-

16. Vő. Névtelen szerző. Az orosz irodalom, Részlet. Budapesti Hírlap, 
18S5 = Orosz írók magyar szemmel, szerk. ZÖLDHELYI Zsuzsa, Bu­
dapest, 1982,59—62; ZILAHY Imre, Északi fény (1865) c. kötet, Elő­
szó = Orosz írók magyar szemmel, 105— 110; JÓKAI Mór, Hogyan 
becsülik meg a poétákat Oroszországban?, Üstökös, 1877/24 = 
Orosz írók magyar szemmel, 147—149.

17. Jókai Mór Szabadság a hó alatt, vagy a „zöld könyv" (1879, Athe- 
naeum) című regényéről van szó.
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bői Bérczy és Zilahy Imre fordításában. Puskin halála körülményeiről címen a 
Koszorú 22. száma hosszú cikket közölt, amelyben két forrásra is hivatkozva 
egyfelől politikai szál jelenlétét sejtette a tragédiában, másfelől a költő heves 
természetét emelte ki:

„1863. november 29.
Az oroszok e nagy költője már nálunk is meglehetősen ismeretes, 

épen ezért nem lesz érdektelen, ha halálának újabban leleplezett körülménye­
it közöljük olvasóinkkal. Puskin, a mint tudjuk, 1837. január 27-én halt meg 
párbaj következtében. E párbaj okairól a legellentmondóbb hirek szárnyaltak; 
csak most, a költő halála után huszonöt évvel, tudhatni a valót. [...] E levelek­
ből láthatni, mily mélyen sértve érezte magát a szenvedélyes költő, mily dé- 
moniasan szomjuzta a bosszút, hogyan ragadtatott mind tovább, hogy élete 
virágjában s költői pályája tetőpontján áldozatul essék."

Bérczy 1866-ban megjelent Puskin-életrajzának pedig, amely közvet­
lenül az Anyegin Eugén szövegét előzte meg a kötetben, csaknem egyharma- 
dát a párbajt megelőző események összefoglalása, magának a párbajnak a 
részletekbe menő leírása és a haldokló költő utolsó óráinak felidézése alkotta.

A Puskint író „Anyegin"

A VP fiktív, századeleji világában létező hősei számára Puskin életraj­
za egyenrangú, de sokszor szinte élőbb, korszerűbb, párbeszédképesebb „szö­
veg", mint Anyegin Eugén története. Miközben például Horváth Klára Alvinczi 
Eduárd párbajának történetét hallgatja, gondolataiban a párbajban megsebesült 
Puskin alakja elevenedik meg.18 A legszembetűnőbb ez Rezeda Kázmér eseté­
ben, akinél explicit módon jelenik meg az a tapasztalat, hogy az Anyegin Eugén 
című szöveg közvetlenül nem hozzáférhető. Rezeda elsősorban nem a verses re­
génynek, hanem a verses regényt is tartalmazó 1866-os könyvnek, illetve annak 
változatlan kiadású hasonmásának olvasója. Számára a költői mű befogadása 
Bérczy Puskin életrajzát összefoglaló írásán, mégpedig a párbaj miatt bekövetke­
zett halálán keresztül nyílik meg: ez a halálnem és a becsületsértést megtorló eti­
kettforma az orosz műben éppúgy toposszá válik, mint Krúdynál:

„Estére, az ablakon át, Berta [...] egy maroquin bőrbe kötött könyvecs­
két adott át Rezeda úrnak. A könyv címe: Anyegin Eugén. A diák napokig bele 
sem nézett a könyvbe, mert ez idő tájt végrendeletét írta. [...] Harmadnap, az 
ágyán heverészve, felnyitotta a könyvet, és miután a költő életrajzában (az első 
lapokon) azt olvasta, hogy Puskint párviadalban agyonlőtte a szép testőrtiszt, elis­
merő érdeklődéssel látott hozzá a hosszúnak ígérkező költeményhez." (116)

A Krúdy-regényben tehát egyfelől maga a szövegkiadás, a könyv is iro­
dalmi ténnyé válik, másfelől lelepleződik annak a többszörös áttételnek az egyik 
eleme (a Bérczy-interpretáció), amely a VP-hősök Anyégin-értését befolyásolja.

„Az Anyegin olvasása egyszerre új világ csodáit nyitotta meg Rezeda 
úr előtt: elhatározta, hogy életcélt választ, költő lesz, hírlapíró, Puskin Sándor 
lesz — és mindezt egy éjszaka, midőn égő homlokkal és szinte túláradó szív­
vel olvasta az orosz költő összecsendülő sorait. Másnap, a régi temető felé sé­
táltak éppen, Rezeda úr bátran és könnyes szemmel fogta meg Berta sárga

kesztyűs kezét. — Tatjána! mondta." (116)

18. Ld. KRÚDY 1977:44.
19. Természetesen ez a „szándéka” is, mint ahogy minden kijelentés, iro­

nikussá válik a regényben. Vő. „A New York kávéházba járt, és 
Hirsch kávés úréktól tanácsot kéri, kritikus legyen vagy poétái" (120)

Rezedát, aki a verses regény elolvasása 
után nem Anyeginné, hanem Puskinná akar vál­
ni,19 az Anyégin „menti meg" a haláltól. Igaz, csak
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ideiglenesen, hiszen a tizenegyedik fejezetben található búcsúlevelében arról 
ír, hogy az öngyilkosság elkövetése előtt Anyégin-részleteket fog olvasni:

„Reggel van. A nap, az élet, nagysága, meg egyéb ostobaságok...Verseket 
olvasok majd Anyeginből. A balettet vagy a Tavaszt. Isten önnel, királynő!" (139)

Az ifjú Rezedánál a halál elodázása Puskin tragikus kimenetelű életraj­
zához kapcsolódik, érett férfiként a halál indokainak felsorolása viszont az Anye­
gin verssoraihoz, az Anyegin elbeszélőjének „gondolataihoz" fűződik. Rezeda, 
akit a regényben az utolsó fejezetet kivéve végig kettős aspektusában foglalkoz­
tat a halál (szerelemből ölni és öngyilkosságot elkövetni),20 levele zárlatában azt a 
művet választja ki, amelyben éppen ez a kettősség valósul meg. A halál a főhős 
szempontjából halálokozásként jelenik meg, a mű szerzője pedig szerelmi párbaj 
áldozatává vált.21 Rezeda nem a Lenszkij halálát leíró szöveghelyeket, hanem a 
verses regény két olyan lírai kitérőjét jelöli meg (A balett; Tavasz), amelyek a nar­
rátor alakjához köthető kiábrándultságot, az elmúlást és az emlékezést teszik té­
mává.22 Míg Anyegint, a hőst nem érinti meg a halál sem az anyegini szerelmi 
szüzsé elején, sem a végén,23 az Anyegin narrátorához a halál, a tragikus vég 
sokkal inkább hozzátartozott, mivel visszavetült rá Puskin sorsa.

A Rezeda által megjelölt szövegrészietek azért is figyelemre méltó­
ak, mivel mindkét esetben megjelenik a bánat és a lírai alany öntnagáról való be­
szédének metaforájaként a szem, a látás motívuma (vö. „Ismert világom nem ta­
lálva,/ Kiábrándúit szemüvegem'/ Idegen népre szegezem...", 1/19; „Lélek ho­
mályos tükörén/ Mindent sötétnek látok én?", VII/2). A VP előtt álló mottó pe­
dig, amely megismétlődik az Anyegin című fejezet előtt,24 éppen a „borúsnak 
látszó szem" és a vallomás szövegbeli összetartozását teszi nyilvánvalóvá:

„Gyarló versében a szeszély 
Itt-ott magáról is beszél,
S bár még borúsnak látszik a szem,
De könnyét rég elsírta már." (1/59)

A Krúdy-regényben a szem motívumának megjelenése a minden más 
beszédmódot bekebelező és negligáló vallomásjellegű megszólalásmód kiter­
jesztésének realizálódásaként, a szövegegész szintjén pedig magáról a szöveg­
ről való beszéd, azaz az írásról való autoreflexív megnyilvánulás indexeként 
szerepel. Utóbbi tetten érhető abban is, hogy a Bérczy-fordítás lexikai szinten 
többszörösen kimutatható hatása miatt a Krúdy-szövegben az -m-b- hangkap­
csolatok hangzásmetaforaként működnek: a már 
idézett „magáról is beszél... s bár még borúsnak lát­
szik...", vagy a VP-ban nem idézett, ám a Bérczy- 
fordítás hangszimbolikájára oly jellemző, a verses 
regényben Lenszkijhez kapcsolódó „így írt, borong­
va és merengve" sorok, illetve a bennük szereplő 
hangkapcsolatok a VP prózaszövegében lépten- 
nyomon felbukkannak. Példaként az egyik, a ver­
ses szöveghez leginkább közelítő lírai részt idézem 
a regényből:

„Egykor szép arcán komoly bánat fellege 
suhant át, mint az állóvíz tükrén a barna esőfelhő 
képe. Még mindig tüzes és mély, barna, nagy szemé­
ben révedezés, mélabú, «magyar bánat» jelentkezett, 
amint Blahánétól láttuk egykor a színpadon." (134)

Metaforikusán azt mondhatjuk, hogy a 
Krúdy-regény olyan palimpszesztként is „műkö-

20. A Rezedával kapcsolatos hasonlatok szinte mindegyike a halált te- 
matizálja valamilyen módon. Rezeda az öngyilkosok lapját szer­
keszti; levelében hosszan részletezi a vágyát egy szerelemféltésböl 
megvívott párbaj után. A regény világában szinte nincs olyan hós, 
Alvinczi Eduárdon kívül, akivel kapcsolatban ne jelenne meg a halál 
témája. Utóbbiról Id. JUHÁSZ Erzsébet, Látomások és révületek, 
Krúdy Gyula A vörös postakocsi -  J E., Tükörképek labirintusa, Új­
vidék, 1996,21.

21. Rezeda levelének intertextuális hátterét az Anyégin mellett Puccini 
Tosca cimü operájának librettója is alkotja. Cavaradossi kivégzése 
előtti éjszakán búcsúlevelet (Levél-ária) ír Toscának.

22. Vö. 1.19., illetve VII.3—4. Az Anyégin szövegét a továbbiakban 
Bérczy Károly fordításában idézem. A kiemelések, ha külön nem jel­
zem, tőlem származnak. K. Zs.

23. Vö. „Elhagyták őt a szenvedélyek, /De véget vetni életének — /Meg­
unta bár, mint bajt s tehert —  ló hál' az égnek, még se mert.” 1.38.; 
„Az őrülethez közel állt,/ Vagy, majdnem költő lett belőle, /Hogy így 
bosszúlja meg magát!” „És ím Anyégin nem halt még meg,/ Nem 
őrült meg, költő se lett.” Vili. 38—39.

24. Az általam használt szövegkiadásban a 9. fejezet az Anyegin címet 
viseli. Vannak azonban olyan kiadások is, amelyekben ennek a re- 
génytejezetnek nincs címe.
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dik", amely egy verses szövegre festett prózai szöveg eredményeként jött lét­
re. A prózaszöveg nem lefedi és elfedi az alatta megbúvó verses szöveget, ha­
nem átvilágítja. Ha tetszik, a felső képen szétszórtan, összekeverten és szilán­
kokra törve jelen van a verses szöveg egésze (Bérczy-Anyegin), azaz sajátos 
módon kilátszik az alsó festmény is.

Líraiság-narráció-önéletrajziság

A Krúdy-próza egyik jellemzője a kutatók szerint a narratív struktú­
ra azon sajátosságaiban keresendő, hogy a narrátor előtérbe kerülését, aktivi­
tását a cselekmény gyakori megszakításával, háttérbe szorításával éri el.25 
Másfelől pedig a style indirect libre alkalmazásának köszönhetően alakul ki az 
a „lebegtetett narráció, amelyben a közlemény elválik a beszélő pontosan 
megjelölhető személyétől, s éppúgy tartozhat a narrátor nézőpontjához, mint 
a szereplőéhez."26 Krúdy a VP szövegében gyakran alkalmazza ezt az elbe­
szélésmódot. A beszélő személyének eldöntetlenségéből adódó bizonytalan­
ságot pedig csak fokozza a költői szemantika sajátos kiépülése. Több esetben 
narratív szintek között, a beszélő-váltásokra, a beszélői tudatok különbségére 
való tekintet nélkül, mintegy azokon felül épül ki egy-egy motívumsor. Ezért 
úgy vélem, hogy nemcsak a szabad függő beszéd alkalmazása, hanem a nar­
rátor és a szereplők nyelvi különbségeinek kiküszöbölése, megkülönböztethe- 
tetlensége is „líraiságot" eredményez, hiszen a regény egy mindenen felül­
emelkedő szövegalkotó tudattal is dolgozik, aki folyamatosan azt demonst­
rálja, hogy a szereplők beszéde már a narrátor által átalakított. Bár a jelenetek 
jelen időben zajlanak, tulajdonképpen már „megtörtént" események, amelye­
ket az elbeszélő nyelvén keresztül ismerünk meg. Ennek a fajta szövegkép­
zésnek azonban kimeríthetetlen, elsődleges és mintaértékű forrása a Bérczy- 
Anyégin volt, amelyben a narrátort hang/szólam és a főszereplő hangja/szó- 
lama szinte összeolvadt. Krúdy számára tehát a verses regény egy nagyon 
fontos prózapoétikai és narrációs problémán, az író-narrátor-hős sajátosan 
közeli, egybeolvadó, gyakran egymástól megkülönböztethetetlen nyelvén és 
nézőpontján keresztül is izgalmassá válhatott.

Rezeda, még mielőtt olvasta volna az Anyégint, mielőtt még tudott vol­
na saját szövegeredetéről, már az anyegini narrátor „sorsát" ismétli. Az előtörté­
netét összefoglaló kilencedik fejezetben ugyanis a következő mottó szerepel:

„A múzsa csak a szerelemnek 
Tűntével jött meg. S mostan ím 
Kísérlet ez: ha megegyeznek 
Dalomban érzés, eszme, rím. 
Szabad a költő, nincs keserve,
S a kis lábat megénekelve,
Gyarló versében a szeszély 
Itt-ott magáról is beszél,
S bár még borúsnak látszik a szem, 
De könnyét rég elsírta már."

25. FÜLÖP László, Közelítések Krúdyhoz, Budapest, 1986; DOBOS Ist­
ván, Alaktan és értelmezéstörténet, Debrecen, 1995,

26. DOBOS István, Lirizált novella -  D. I., Alaktan és értelmezéstörté­
net, Debrecen, 1995,121.

Az első fejezet 59. strófájának első tíz sora először a regény elején je­
lenik meg mottóként, és igen szoros tematikus összefüggést mutat nemcsak 
a közvetlenül utána következő írói Levéllel, hanem a regény teljes szövegével 
is. Azaz a mottó kezdettől fogva párhuzamba állítja a VP narrátorát, implicit

íróját és az Anyegin narrátorát. A mottó azonban, 
annak köszönhetően, hogy megismétlődik a ki­
lencedik fejezet elején, Rezeda előtörténete előtt, a 
hős esetében is konkrét, és egyben ironikus jelen­
tésre tesz szert. Egyrészt tehát a mottónak meta-
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poétikai és metafikciós jellege van, hiszen azt a szöveget (a VP-t) olvassuk, 
amely a szerelem tűnte után keletkezett, illetve a szerelem tűntével egy időben ke­
letkezik.27 Másrészt olyan cselekménysor tárul fel előttünk, ahol az egyik fő­
hős, Rezeda, legalább kétszer inszcenálja a regény folyamán a „szerelem tűn­
te utáni állapotot":

„Szerelmes volt Stolcz Herminbe [...] és első párbaját éppen e drága 
hölgyért vívta meg [...] A párviadal azonban kitudódott, és mielőtt győzelmes 
hősünk Hermintől elnyerhette volna jutalmát [...], a szigorú tanári kar eltávo­
lította a líceumból a párviadal résztvevőit [...] pedig Horácon kívül érdemleges 
költőt még nem olvasott" (113)

„A magyar történelem tanára, Porubszky Pál, midőn befejezte tün­
döklő előadását a Jagellókról [...], célzást tett, hogy nemcsak a történelem­
ben vannak hősök, hanem a körülöttünk zajló életben is... (Később ugyan­
csak Porubszky Pál, a magyar irodalom tanára, Bessenyei gárdistahadnagy 
gyönyörű élettörténetéhez hozzáfűzte, hogy manapság is vannak költők, ve­
lünk, mellettünk, és szemünk láttára bontakozik ki tehetségük... S a költő is­
mét Rezeda úr volt, mert hiszen a költői pályára óhajtott lépni miután szerelmében 
csalódott....)" (114)

Másodszor a hős saját szövegeredetének tudatában, sőt annak expli­
cit feltárásával trochaikus lejtésű mondatokban „reagál" a mottóra:

„...vallom önnek, drága hölgy: szeretni többé nem tudok. Egykor re­
gényhős voltam, most unott, rosszkedvű, fáradt úriember lettem." (139)

Rezeda tehát Anyegint és történetének elbeszélőjét, akit egyébként 
sokszor a Puskin-szakirodalom sem különböztet meg magától a költőtől, egy­
szerre tekinti mintának. Azaz azt a két „tudatot", akik. Szilágyi Zsófia szavai­
val élve, a verses regényben „két egymástól eltérő fázis reprezentánsaként te­
kinthetők az íróvá válás folyamatában", hiszen a narrátor a szerelem élmé­
nyének megszűnte után válik alkotóvá, Anyegin pedig a regény végén ebből 
a szempontból potenciális költőként áll előttünk, a VP egymás mellé rendeli, 
Rezeda és a VP narrátora összecsúszik.28 A hős az elbeszélő alteregójának bi­
zonyul, s ez a szerepazonosság néhol Anyeginnel mint szereplővel, néhol az 
Anyegin költőjével való kapcsolatukban is demonstrálódik. A VP-ban a narrá­
tor és Rezeda nem egymás időben elcsúsztatott megfelelői, hanem egy időben 
létező nézőpontok: alkotók és az alkotás tárgyai. Az egyenes vonalú időbeli­
ség megszűnt, ahogy a hősök és a narrátor határai is eltörlődtek.

Krúdy számos írásában találkozunk azzal a jelenséggel, hogy Anye­
gin alatt Puskint is érti és viszont.29 A VP után hét 
évvel írt Százesztendős Anyéginben Puskin, Anye­
gin és Lenszkij(!) rokonságát emeli ki:30

„...a költő: Puskin Szergejevics Sándor 
saját életét is példázza az Anyéginben. Ő az előke­
lő ifjú, aki a moszkvai balettnek tapsol, élvet élv 
után űz, majd byroni fájdalommal sétál a Néva 
parton."(193)

„..élni csak a szerelemért lehet. Mondja 
ezt még sok költő, de szívesen és örömtelién Pus­
kin Sándornak hisszük, aki a saját életével is azt 
bizonyította, amit az Anyégin verseiben megírt: 
párbajban elesett, amelyet egy nő féltett szerelmé­
ért vívott." (193)

27. Vö. „A vörös postakocsi mottója pedig az Anyeginből idézve utat az 
alkotó beszédhelyzet utólagosságára [...} Ez még a narrátori méta- 
pozíció hangsúlyozásának fogható fel, mely pozíció a regény beve­
zetésében, a Kiss Józsefhez irt levélben egyenesen a -pesti re­
gény- egyik definitív elemévé válik [...] Ugyanakkor a következő 
mondatok —  megint csak a fikció színterére utazással éppen ezt a 
külső-utólagos beszédhelyzetet rombolják le [...] írni, mesélni tehát 
ott látszik lehetségesnek, ahol az Írás eseményei megtörténnek — 
együtt magának az írásnak a megtőrlénésével." EISEMANN György, 
A város mint emlék és fikció. Krúdy Gyula: Asszonyságok dija és 
más pesti regények, Budapesti Negyed, 2001. Tél, 306.

28. SZILÁGYI Zsófia, Az orosz regény enciklopédiája -  Kötelezők. Ta­
nulmányok világirodalmi klasszikusokról, szerk. BÉNYEI Tamás, 
Budapest, 1999,163.

29. Ld. pl. író a  kocsin című cikkében (Nyugat, 1912), vagy az Aranyidő. 
A kis Mária kacérságaicímű kisregény-részletben (Nyugat, 1923).

30. KRÚDY Gyula, Százesztendős Anyégin -  Két magyar Anyegin, Bu­
dapest, 1984,193-194.
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A második idézet szerint Puskin Lenszkij sorsában saját életének al­
ternatív megoldását példázta. Azaz Krúdy nézőpontjából nemcsak Anyegin, 
de Lenszkij is Puskin-alterego. Puskin életének és hőseinek egymásba fonódá- 
sa révén tehát a valóság és a fikció határai egy szintre kerülnek, eltörlődnek, 
illetve kölcsönösen megvilágítják egymást. Hasonlóképpen nem Rezeda az 
egyetlen, az Anyegin narrátorának és szereplőinek vonásaival rendelkező VP- 
hős. Riválisának, Alvinczi Eduárdnak az alakja szintén tartalmaz anyegini és 
puskini elemeket. Alvinczi Eduárd, akinek monogramja nem véletlenül egye­
zik meg Anyegin Eugén nevének kezdőbetűivel, az „igazi" szerelmi párbaj, az 
utazás és a Rezeda által annyira vágyott titokzatosság, rejtélyesség motívumai 
révén kerül közel az orosz mű főszereplőjéhez és alkotójához:

„Szentpétervárra helyeztette magát [Alvinczi — K. Zs.]. Ámor azon­
ban nyomban követte az ifjú diplomatát, a szép, szomorú orosz táncosnő ál­
modozó szemét Eduárdunkra vetette. A táncosnőt a francia követ is imádta,
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szekundánsok ültek össze a Travellers' Clubban, és a Travellerben mindjárt 
meg is vívták a párbajt az urak...." (44)

„Tél van, csengő szánok vágtatnak havas moszkvai utcákon, [...] 
Puskint hozzák véresen párbajáról.-Vagy a francia attasét...a tatár kán: [...]" (57)

A szerepek elkülöníthetetlensége Rezedában „kulminál", akinek 
alakja a VP világában tatjánai vonásokkal is felruházódik. Búcsúlevele jól 
felismerhető módon tartalmazza Tatjána levelének szállóigévé vált fordula­
tait, ugyanakkor találunk olyan szöveghelyet a regényben, ahol Rezeda egy­
szerre azonosítódik Anyegin és Tatjána figurájával. Berta, miután Rezeda 
elolvasta az Anyegint és felindulásában Tatjánának szólítja őt, a következő­
ket válaszolja neki:

„— Örülök, hogy fölébresztettem önt, fiam. «De ne siessen: élni és túl­
hajtva ez érzést.. .»Várjon csendesen. Estére majd új költő könyvét találja az ab­
lakon, és új csodavilággal ismerkedik meg." (117)

A kiemelt sor az Anyégin első fejezete előtt található mottóból való 
(„Élni siet s túlhajtja az érzést")^1 Berta szavai megidézik azt a szöveghelyet, 
amely Anyegin életvitelének következményét, a spleent jósolja, viszont a „De 
ne siessen:..." figyelmeztetés beiktatásával egyúttal Anyegin Tatjánához inté­
zett szavait is felelevenítik. Anyegin Tatjána levelére válaszolva a következő­
ket mondja találkozásukkor: „De indulatját tartsa féken." (IV/16)

„így éltem akkor Odesszában"

Az elbeszélő alakját a verses regényen belül is nehéz leválasztani a 
költőről, a Krúdy-szövegben, sőt, úgy tűnik, a Krúdy-életmű számos más da­
rabjában is a leválasztásra irányuló gesztus tudatos ellehetetlenítését figyel­
hetjük meg. A Krúdy-regény szereplőiről akkor sem állítható, hogy teljes egé­
szében valamelyik Anyegin-,,hős" (beleértve a narrátort is) figuráját parodi­
zálnák, travesztálnák, utánoznák, ha kizárólag az Anyégin felől olvassuk a 
VP-t. Anyegin alakjának jegyei, ugyanúgy, ahogy az Anyégin narrátorának je­
gyei, vagy általában véve a VP-ban újraértett verses regényi motívumok (pl. 
női lábak, álmok, kártya, Medve, szerelem, párbaj, halál, utazás, levél) is 
mind-mind különböző hősökhöz tartozva szóródnak szét a Krúdy-műben.
Az Ariyégin/Anyegin-attribútumok nem egy-egy alakként állnak össze a VP- 
ban, hanem különböző szereplőkhöz tartozóan, a narrátori tudat és beszéd­
mód által összekapcsolva épülnek ki. A narrátori tudat és beszédmód uralja a 
teljes szöveget, éppen ezért elsősorban nem Rezeda figurájának jelenléte vagy 
hiánya teremti meg az egyes fejezetek össze-, illetve széttartását. Rezeda si­
kertelen elutazási kísérletével, azaz öngyilkosságával azonban mintha a re­
gény e szövegháttere „szűnne meg". Átadja a helyét egy ezúttal egyáltalán 
nem érintett vonulatnak, a „pesti regény" „budai-történelmi" szövegének, 
amely Rezeda szövegelemekből felépülő alakjának másik meghatározó kor­
puszát képezi. Az utolsó fejezetet kivéve tehát a narrátori tudat által állandó­
an mozgatott Anyégin-Puskin-szövegtér jelenléte az egyik igen fontos tényező­
je a szövegösszefüggés megteremtésének.

A beteljesületlen szerelmi történet kétszer ér véget, kétszer hangzik fel 
az „Isten veled!". Rezeda nem tud elutazni. Ebben a történetben nem. A lezá­
ratlanságot sugalló szövegzárlat révén azonban már egy új történet veszi kez­
detét. Az olvasó Rezedával együtt nekivághat az Utazások a vörös postakocsin ka­
landjainak, hasonlóképpen ahhoz, ahogy nyomon 
követheti Anyeginnek és a narrátornak/írónak a
sorsát a Töredékek Anyégin utazásából helyszínein. 31. A sor P. A. Vjazemszkij Azelsó  tó  című költeményéből származik.
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