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A magyar novella útjai
Nem véletlen ez a többes szám — és nem is csak az irodalomtörténeti múltra vonat­
kozik. Személyes indulatoktól távol, a hamu alatt parázsló, népi-urbánus fogalom­
párba egyszerűsített ellentétektől, szelídebben nézetkülönbségektől meg nem érin­
tetten, csupán az irodalmi értékre figyelve, kissé értetlenül állunk az újabb (vagy 
régibb) keletű elfogultságokkal szemben, melyek — a modernség jelszavával, illetve 
a nemzeti karakterre hivatkozva — a X X . századi magyar próza legnagyobbjainak 
egyikét-másikát kitudnák a Parnasszusról. Az elmúlt egy-két évtized elegendő tanul­
sággal szolgált a normatív irodalompolitikai elgondolásokról, a könnyelmű lobogó­
kitűzésekről („Lobogónk: Petőfi”  és — nem ennyirekifogalmazottan — „Lobogónk: 
Móricz” ), hogy megláthassuk: történelmietlen a modernség valamelyik megnyilvá­
nulásának időre térre, élményvilágra, írói alkatra nern tekintő normává abszolutizá­
lása. És bármennyire is fontosnak érezzük a múlt és a jelen irodalmára kiterjesztett 
nemzetközi összehasonlító vizsgálatot, meggyőződésünk, hogy a világirodalom egyol­
dalú emlegetése ugyancsak tévútra vezethet. A világirodalmi sürgetést az illyési ér­
telmezésben érezzük reálisnak, „kihúzván a tüskét talpunkból” ; mert ,,a világiroda­
lomban sosem az kapott helyet, aki világirodalmi helyre pályázott. Ennek epigon a 
neve. Hanem, aki a maga helyén végezte el a saját idejében rámért munkát, úgy, mint 
ha a világirodalom nevében csinálná.”

A novella Boceacciótól Csehovig és Hemingway-ig (vagy a modem amerikai 
elbeszélőkig, akik közül jó néhányat már nem is nevezhetünk novellistának) sok 
változáson ment át. Ma már igen-igen szűknek érezzük a „fordulatos, váratlan törté­
net”  klasszikus meghatározását. Lukács György a Mai szocialista realizmus fejlődés­
törvényeinek boncolgatása közben egy bonyolultabb, de elfogadhatóbbnak tűnő defi­
nícióval ajándékoz meg. „A  novella az egyedi esetből indul ki, és — a megformálás 
immanens extenzitásában — meg is marad mellette. A novella nem lép fel azzal az 
igénnyel, hogy a társadalmi valóság egészét ábrázolja, s azt sem tűzi ki célul, hogy 
teljességét egy alapvető és időszerű probléma szemszögéből tárja fel. Igazsága azon 
alapszik, hogy egy — többnyire extrém — egyedi eset egy bizonyos társadalomban, 
meghatározott fejlődési fokon lehetséges, és puszta lehetősége jellemző arra a társa­
dalomra,”  A Tamási Áront méltató Bókánál pedig ezt olvassuk: „A  novella könyör­
telen műforma. Nem hágy időt az írónak, mint a lassú áradású regény, hogy hely­
rehozza, feledtesse ihlete fáradtabb perceit, s nem nyújt olyan látványos, káprázta­
tó segedelmeket, mint a színpad szemfényvesztő keretében virágzó dráma. Még a 
kötött formájú versnél is kegyetlenebb: éppen azzal a kevéssel, amivel kötetlenebb: 
ritmus nem segíti, rím nem díszíti, s nincs olyan vastörvény, mely határát megvon­
ná. Az a kicsi szabadság, ami a novellaíró sajátja, csak arra jó, hogy örök bizony­
talanságban maradjunk a novella törvényei felől. Minden novellának más a törvé­
nye, magát a törvényt nem ismerjük, de halálos biztonsággal megérezzük mégis, ha vét 
eflene az író.”

A regénnyel (és a drámával) való szembesítés során Lukács a megjelenés (és nem 
a megjelenítés) történetiségét, pontosabban az irodalom- és társadalomtörténetiségét, 
egészen pontosan: a műfaj virágzásának társadalmi-szociálpszichológiai feltételeit 
emeli ki: „a novella vagy a valóság nagy epikai és drámai formákban való meghódí­
tásának előhírnökeként lép fel, vagy pedig egy korszak végén mint utóvéd és végki­
csengés; tehát vagy olyan időszakban jelentkezik, amikor a mindenkori társadalmi 
világ költőileg egyetemes meghódítására még nem kerülhet sor, vagy olyanban, ami­
kor erre már nincs lehetőség” . A nagy példák: Boccaccio a modem polgári regény 
elődje, Maupassant pedig a Balzac, Stendhal, Flaubert és Zola ábrázolta világ hattyú­
dalait írja novelláiban.
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Lehet e felfogás kizárólagosságáról vitatkozni (nem veszi tekintetbe például a mű 
létrejöttében mégiscsak jelentős alkati adottságokat, a tehetség jellegét); a megkéső 
magyar társadalmi és ennek függvényeként az irodalmi fejlődés azonban igazolni lát­
szik a tételt. Az utolsó száz évben születtek ugyan jó magyar regények; az angolhoz 
vagy a franciához mérhető, életerős regényirodalom viszont nem teremtődött. A re­
gény itt nem tudott igazi súlyt, az európai vezető műfajhoz méltó rangot szerezni. 
A közismert megállapítás szerint a líra volt mindenkor az egyeduralkodó. De a X X . 
század magyar irodalomtörténete legalábbis módosítja a szigorú ítéletet; mert ha nem 
is a regény, a novella — a lírai vers mellett — vezető műfajjá vált. A líra mellett s 
vele meglehetősen összefonódva. Ez a nézet lényegében átment a köztudatba; a lírai- 
ság összefoglaló elemzésére azonban mindmáig senki sem vállalkozott; legfeljebb egy- 
egy tanulmány eszmefuttatására hivatkozhatunk.

E korszakkal foglalkozva, minden tanulmányíró hangsúlyozza a X X . századi 
magvar próza, ezen belül a novellisztika „elkötelezett” , „informatív” , „földrengés­
jelző”  szerepét, még akkor is, ha az „érzelmi azonosu!ás” -sal az analízis hiányát, az 
állapotrajzzal az okok feltárásának szükségességét állítják szembe. Ennyiben tehát 
elismerik az „anekdotikus”  és a „lírai”  vonal funkcióvállalását, de keresik a harmadik 
ág, a csökevényesen megvalósult analitikus novella hagyományait, s Kemény Zsig- 
mond után főképpen a századfordulón találják meg képviselőit. Persze, az „ágak”  
nem nőnek egyenesen, sokszor nem is lehet szétválasztani őket; annyira egymásba 
akaszkodtak, hogy csak a korona látszik. Ha mégis közelebbről szemügyre akarjuk 
venni, mit kapott közvetlen örökségül az 1945 után új társadalmi feltételek között 
helyét kereső magyar prózairodalom, a két világháború határolta korszak olyan nagy­
jait kell megidéznünk, mint Móricz Zsigmond, Kosztolányi, Krúdy és Gelléri, mint 
Nagy Lajos vagy Karinthy Frigyes. Az „ágak” , a „vonalak” , az „irányok” itt is 
összefonódnak, mégis ők azok, akiknek a neve nemcsak a meghódított csúcsokat ér­
zékelteti, hanem egy-egy (vagy több) novellatípust is jelez, fémjelez.

Több okból is, elsőnek Móricz Zsigmondot kell említenünk. Mert ha nem is érte­
nénk egvet a köztudatba (és nemcsak az irodalmiba) oltódott felfogással, amely Mó- 
ricznak kötetekben mérve is hatalmas életművében látja a X X . századi magyar próza 
csúcsteljesítményét; ha nem is értékelnénk valóban balzaci vállalkozását (amely 
persze az ifjúkori tervek alapján nem valósulhatott meg, éppen a Lukácstól idézett 
törvényszerűségek következtében, de felépült valahol epika és líra határvidékén) 
— akkor is vele kellene kezdenünk a sort. Egyrészt azért, mert — újító, „forradalmi 
szabadcsapat” -éval mérhető szerepe ellenére — ő jelenti mindenekelőtt az összekötő 
kapcsot a XIX. század, Jókai és Mikszáth prózájával, másrészt pedig — s tanulmá­
nyunk tárgya szempontjából ez még döntőbb érv — irodalompolitikai meggondolá­
sokból Móricz nevét tűzték a szocialista realizmus magyar lobogójára. Ma viszont 
egyesek Móricz Zsigmondot teszik felelőssé a sematizmus okozta megkésésért. Pedig 
ha valami távol áll életművétől, az éppen az életidegen séma. Határtalan életszeretete, 
megismerésvágya, hivatástudata vitte vissza — az iskola, az egyetemi hónapok-évek 
után Budapest hivatalaiból — a falu világába, előbb a református parókiák lakói, 
majd a parasztság közé, és ugyanez a nyughatatlan teljesség-igény dolgozott a városi 
emberben, hosszabbította meg sétáit a külvárosi Vak Macska irányában...

így állunk hát a „parasztíró”  irodalomtörténeti legendájával. És az „anekdoti­
kus”  íróéval nemkülönben. Jóllehet ez a jelző elsősorban Mikszáthnak „jár ki” , árnya 
Móriczra is rávetődik. Legyünk őszinték: nem teljesen alaptalanul. Nemcsak a pálya­
kezdő, tehetségét még nemigen sejtető novellák, hanem a későbbi rutin-elbeszélései 
(elég sok van belőlük), sőt sikerültebb regényei közül is nem egy őrzi az anekdotát 
mint epikus építőelemet. (Nem tartozik a tárgyhoz, csupán az igazsághoz, hogy éppen 
a dzsentri-életforma, a vidéki szinten megrekedt ország valósághű bemutatása nyert 
is az anekdotázással — még ha az anekdota meg is bontja a feszesebb regényszerke­
zetet.) Mégsem mondhajtuk, hogy Móriezra, különösen a novellistára, az anekdotikus 
ábrázolás a jellemző. Sokkal inkább tarthatjuk a másik ág, a lírai vonal képviselőjé­
nek, noha életművében a kivételek eléggé számosak, sőt egyenesen irodalomtörténeti­
ek. Igazi írói indulása, 1908-ban, mindjárt a lírai-drámai novella máig fénylő remek­
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lése: a Hét krajcár. S jóllehet ezután az uralkodóan drámai szerkezet olyan példáit 
adja novellisztikájában, mint a Judit és Eszter, a Szegény emberek és a Barbárok, a 
líraiságot később sem tagadhatjuk (valójában még ezekben az egyértelműbben drá­
mai novellákban sem) — elég a Kis Samu Jóskára, az Égi madárra vagy az Árvácska­
regényt megelőző fájdalmas novellákra gondolnunk (A világ végén már szép és jó, 
Árvácska). S ha kivételként — és megformálásban többnyire távol az analitikus no­
vella rideg objektivitásától —, de feltűnik a móriczi műben a „lelki komplikációk­
nak”  (Schöpflin) modernebb kérdésfelvetése is; jellemző az eddigi Móricz-értelme- 
zésekre, hogy az olyan novellacímek, mint a Nyájban, az Apasors, az Életre ítélve, a 
Májusi eső semmit sem mond a legtöbb olvasónak. Mindebből a gazdagságból sokáig 
csak a „leleplező” , a paraszti valóság történéseihez szigorúan ragaszkodó, a konflik­
tusokat realista módon kiíró Móricz Zsigmondot emlegették — sőt írták a lobogóra.

E koncepciónak megfelelően szorult háttérbe, már-már az irodalomtörténetbe a 
korszak egyik legnagyobb s legmodernebb írója, a ködben el-, majd feltűnő, Szindbád- 
sorsra kárhoztatott Krúdy Gyula. De ha a fővárosi kocsmák, vidéki fogadók, budai 
polgárházak fülledt szobáinak, a romantikus sétahelyiil szolgáló temetőnek halhatat­
lan költőjét-krónikását az új társadalomépítés egy bizonyos szakaszában esetleg ért­
hető módon hallgatták el, jóval kevésbé magyarázható a Krúdy-vonal maibb örököse, 
az ipari munkássághoz vér szerint is, főképpen pedig életformájával hozzá tartozó 
Gelléri Andor Endre „elfelejtése” . Igazi irodalomtörténeti jelentőségük persze nem 
témavilágukban ragadható meg; mert hiszen Krúdy hősei nem csupán egy letűnt 
világ anekdota-figurái, hanem magának az Időnek a múlandóságát öltöztetik az iro­
dalom számára megragadható keretbe, mint ahogy a pillanat hangulatát őrzik túlára­
dó, mértéket nem ismerő jelzői, lírai verssel vetekedő metafora-csokrai. Ezek az utá­
nozhatatlan hangulat-novellák valóban közel állnak a prousti és kafkai prózához. 
Gelléri álomvilágát viszont azok értették meg igazán, akik nem a múlt, hanem a jövő 
oldaláról közeledtek „tündéri realizmusához” . Nem a nosztaligák, hanem a durva, 
kegyetlen valóság ellenállásán szilánkokra törő vágyak, remények oldják föl ebben a 
novellisztikában a tárgyak élesebb kontúrjait, hogy legalább az így megteremtett 
illúzió hozhasson enyhülést a szenvedőknek. Valami furcsa kettősség figyelhető azon­
ban meg a Gelléri-novellák legjobbjaiban: A vén Panna tükre, a Pirók, üvegkalapács- 
csal vagy a Ház a telepen lírája könnyet csal a szembe és keserű mosolyt fakaszt a száj 
szögletében; a lírai groteszk kér bebocsáttatást a X X . század magyar prózájába.

Kosztolányi is a lélek nyelvén ért szót hőseivel, de a „tartózkodó” , „távolság­
tartó” Maupassant-t tudja mesterének. „Személytelen és tárgyilagos ? Nem az. A sze­
mélytelenség lehetetlenség, és a tárgyilagosság nem emberi tulajdonság”  — írta ta­
nulmányában a novella francia klasszikusáról. Nyugodtan elfogadhatjuk ezt ars poe­
ticájaként, mert ha „a  tartózkodás mint feszítő erő”  van is jelen elbeszéléseiben — 
visszavervén a „belső lírát”  —, teljesen ő sem tudta függetleníteni magát a magyar 
próza lírai hagyományától. Mindenesetre a Szürke glória bán, a Bácskában, a Kínai 
kancsó bán ő közelíti meg leginkább a látszólag szenvtelen, elemző próza eszményét.

Kosztolányi és Nagy Lajos. Bár ahogy az Esti Kornél-történetek részben kivon­
ják magukat ebből az irodalomtörténeti képletből (az ábrándok és reáliák világát 
olykor szabálytalanul fölcserélve), Nagy Lajos novellaíró művészete sem egyszerűsít­
hető a „kemény eszközök”-rc, a szigorú tárgyiasságra. Drámaisága nemcsak szociog­
ráfiai pontosságú elbeszéléseiben, hanem expresszionista ihletésű novellákban, szati­
rikus hangú írásokban is megnyilvánul. Nem annyira tapasztalati, mint inkább racio­
nális-filozofikus forrásokból táplálkozik Karinthy Frigyes ellentmondásosabb polgár- 
ellenessége — de ugyancsak a magyar prózára jellemző módon, a parabolák és gyilkos 
szatírák mellett az életmű legértékesebb rétegéhez tartoznak a lírai groteszkek, egy 
feje tetejére állt világ s az írói együttérzés szétválaszthatatlan művészi kifejezései.

Múlt és jelen, irodalomtörténet és irodalomkritika vadászterülete egyébként 
annyira szétválaszthatatlan még a X X . századi magyar irodalomban, különösen 
pedig 1945 után, hogy eleve kudarcra ítélt minden olyan próbálkozás, amely egy-egy 
történelmi jelentőségű évszámmal kívánja jelezni az irodalmi fejlődés kisebb vagy 
nagyobb szakaszait. A nagy életművek nem igazodnak ezekhez az évszámokhoz:



KÁNTOR LAJOS: A MAGYAR NOVELLA ÚTJAI 53

Nagy Lajos például 1954-ig alkot, az élők sorából viszont csak nemrég távozott 
Kassák Lajos és Füst Milán az első Nyugat-nemzedékkel kortárs; Füst mindössze 
tíz évvel volt fiatalabb Krúdvnál s hárommal Kosztolányinál, eggyel Karinthynál; 
Kassák és Karinthy ugyanabban az esztendőben született — húsz évvel megelőzve 
Gellérit, de az ő pályáját a fasizmus korán derékba töri. Valamelyest is perspektivi­
kus, tartósabbnak ígérkező értékítéletre, fejlődésrajzra tehát csak úgy juthatunk, 
ha nem ragaszkodunk mereven a társadalmi fordulópontokhoz, ha az egyes írói élet­
művek, rokon írói törekvések egységét nem bontjuk meg, hanem azokon belül pró­
bálunk rámutatni a változások történelmi-társadalmi okaira.

Füst Milánt, Kassák Lajost és Tersánszky Józsi Jenőt, akik az új század első 
évtizedeit már felnőttként látták, nem a hasonló törekvések rokonítják, ellenkezőleg: 
különbözésük mindenkitől. Korunk nagy magányosai ők, irodalomtörténeti helyüket 
nem lehet kétségbe vonni; közülük Kassák igazán benne volt a kor jelentős művé­
szeti harcaiban, de műve tanúsága szerint valójában ő is magányos maradt, s külö­
nösen azzá lett a század közepétől. Füst Milán és Tersánszky iskolát nem teremtett, 
nem teremthetett: tehetségük, művészetük egyszeri és megismételhetetlen. Kassák 
pedig, aki nélkül más lenne ma a magyar líra, főképpen mint fermentum hatott — 
közvetlen példája többnyire múló értékű, másodlagos művek létrehozását segítette.

Hármójuk közül talán Füst Milán a legkevésbé novellista, bár novellái száz 
oldalakra rúgnak. 25 éves írói jubileumán Kosztolányi így jellemezte Füst Milán 
írói otthonát: „Nála az az érzésünk, hogy valahol távolabban vagyunk, más égöv 
alatt, és messzebb az időben is.”  Hasonló érzést keltenek elbeszélései is — és nemcsak 
azok, amelyek a századforduló szecessziójára, Cholnoky Viktor varázslatos Keletére 
emlékeztetnek. Végzetes szenvedélyek, tündökletes színek, illúzióvilág; boldogtalan­
ság, kiszolgáltatottság, szorongás. A boldogságot még a legszűkebb magánéletben 
sem tudja elképzelni; olyannyira nem, hogy — egyik kritikusa szavaival — „A  vál­
lalkozás lehetetlenségét rendszerint az őt szerető és elkényeztető, minden kedvébe 
járó férfit indok és magyarázat nélkül cserben hagyó, a halálba vagy egyszerűen a tér 
és idő távolságába menekülő nő szimbolizálja”  (Nagy Pál, Párizs). A reménytelen 
menekülésnek ezek a formái maibbnak tűnnek; remekbe szabott ironikus elbeszélé­
sekben (A Lortuiiei csúcs, Öröktüzek) a képmutatás pontos természetrajzát adja.

Ha elfogadjuk A magyar irodalom története V. kötetének jellemzését, miszerint 
a Füst Milán-próza szivárványos sokszínűsége a versek fekete alapszínével felesel, 
majdnem ennek az ellenkezőjét állíthatjuk Kassák költészetének és novellisztikájának 
viszonyáról. Kassák „háttérrel”  megrajzolt Önarcképében azt állítja ugyan, hogy 
novelláit, regényeit „nem a megfigyeléseiből, cselekménybonyolításaiból élő epikus, 
hanem lírai költő írta” , s csupán a természetes műfaji különbséggel magyarázza a 
formabontó verseknek ellentmondó prózája tárgyiasságát — mértéktartó epikájával 
csupán öregkori költészete, A tölgyfa leveleinek klasszikus nyugalma harmonizál. 
Absztrakt próza-kísérleteit korábban abbahagyta, nem látta járhatónak ezt az utat, 
s a maga világát józan realistához illő figyelemmel írta ezután novellákba. A kassáki 
prózai realizmus természetesen nem azonos a Móriczéval. Kassák is ír Szegény 
emberek címen novellát, de Móricz drámai sűrítésével (és a drámát kísérő lírájával) 
szemben ő a tárgyias leírást választja, egy proletárcsalád reménytelen, áttörhetetlen 
nyomorát rögzíti a társadalmi igazságtalanságra érzékeny szociográfus fölényével. 
Később a külső körülmények regisztrálásától egyre inkább az ember pszichikuma 
felé fordul, a „boldogtalan testvérek” megszomorítottságának belső tükröződését 
keresi. (A modernek között, akikhez prózáját 1961-ben méri, Camus és Hemingway 
mellett Dosztojevszkijt említi — erős szerzői ön-túlértékeléssel.) A prózaíró Kassák 
skálája mindenesetre széles, hiszen még kosztolányis színek is elférnek rajta: A kapu 
bezárult két ember bensőséges kapcsolatának végleg elvesztett lehetőségét a Két 
öregúrt idéző hangulati-módszerbeli egyezéssel ábrázolja.

Egyszínűségében is számottevőbb azonban Tersánszky prózája, ez az „egy”  szín 
ugyanis olyan káprázatos, amelyhez foghatót csupán a Tamási életművéből ismerünk. 
Tersánszky aztán igazán a legteljesebb ellentéte Kassáknak: történetet mond ugyan, 
de ebben nem az epikum a lényeges, hanem a teljes, féktelen életnek az a szomjúsága,



54 KÁNTOK LAJOS: A MAGVAK NOVELLA ÚTJAI

amely Kakuk Marcit és társait jellemzi. A műfaj klasszikus értelmében éppen ezért 
nem is tekinthető novellistának, bár legjobb novellái a Tersánszkv-kisregények és 
regények mellé állíthatók. Tulajdonképpen az ősi anekdotát élteti tovább, de ebben 
az öntörvényű világban az anekdota is újjászületik, elveszti hagyományos kedélyes­
ségét, megfürdik a lírában, s a korlátokat áttörő élet példázatává válik. „Lírai 
muzsika”  — mondta róla Móricz Zsigmond. Üj prózanyelv ez, amely ugyancsak 
nem ismer korlátokat, megőrzi a mindennapi nyelv közvetlenségét, de azt végtelen 
számú, invenciógazdag költői fordulattal nemesíti irodalmivá, tersánszkyssá. E nyelvi 
színek veszélyére Németh László figyelmeztetett először; mégsem a modor, hanem 
az egyéniség ereje síit át ma is legjobb művein.

Tersánszky prózájának nem egy vonása a X X . századi magyar közgondolkozást 
oly döntően befolyásoló népi irodalom felé látszik mutatni, ezek az egyezések vagy 
inkább rokonságok azonban mondhatni alkati, tehetségbeli hasonlóságokra vezethetők 
vissza, s legfeljebb egy tágan értelmezett népiségben találkoznak, semmiképpen sem 
a Nyugat forradalmára következő népi írók mozgalmában. Tersánszky ösztönösen 
teremtő művész, mi sem áll távolabb tőle, mint bármiféle elméletgyártás vagy 
doktrínához alkalmazkodás.

Nem lehet ezúttal feladatunk a népi írók oly sokat vitatott koncepcióinak akár 
összefoglaló jellemzése, annál inkább viszont irodalmi (prózai) gyakorlatuk áttekin­
tése. A közös jegyből indulva ki, mindenekelőtt a népközelséget, a társadalmi felelős­
séget, a népszolgálatot kell említenünk, amelynek közvetlen példáját Móricz Zsig­
mond, illetve Ady és Szabó Dezső jelentette. Nem a származás, hanem a magatartás 
tekintetében azonban még Móricz és a 20-as években fellépő népiek között is lényeges 
a különbség: ahogy a móriczi próza hatalmas lépés előre az őt megelőző népszemlélet­
hez viszonyítva, a következő nemzedék népi szószólói még közelebb lépnek, azaz 
még közelebb maradnak nevelő környezetükhöz, a parasztsághoz. Erről a bensőséges 
ismeretségről és elkötelezettségről tanúskodik az irodalmi szociográfiák egész sora, 
a Puszták népétől Darvas József, Féja Géza, Kodolányi János, Veres Péter, Erdei 
Ferenc és társaik munkájáig, de ennek a népismeretnek közvetlen bizonyítékait 
kapjuk a legtöbb szociográfia-szerző novelláiban is. (A „népi”  próza bemutatása itt 
szükségképpen hiányos lesz, mert Darvas József regényben alkotta meg fontosabb 
műveit; a népi ideológiától a magyar regény csúcsteljesítményéig eljutó Németh 
László korán hűtlen lett az első írói sikerét meghozó műfajhoz; Asztalos István és 
Nagy István novellisztikája pedig a romániai magyar irodalom snjátos kérdéseit 
kapcsolná be a vizsgálódás körébe.)

A pályanyitó szociográfiai érdeklődés a legtöretlenebbül Veres Péter szépiro­
dalmi munkásságában őrződött meg. Akárcsak eposzregénye, A Balogh család története 
(Három nemzedék), elbeszélései is a paraszti élet- és munkafolyamatok etnográfiailag 
pontos megjelenítését adják, ezek a leírások azonban egy szilárd erkölcsi tartást is 
sugallnak. Veres Pétertől és hőseitől idegen minden játékosság, az életet paraszti 
következetességgel munkának, feladatok és kötelességek sorának fogják fel. S a tar­
talom itt aztán igazán formameghatározó; ahogy Tersánszkynál a lírába oldott mese 
szinte végtelen, Veres Péter éíctrögzítő elbeszélései sem ismerik a novellisztikus 
zártságot. A cselekmény valójában egy-egy mindennapi életszelet, az elbeszélések 
hősei olyannyira nem különböznek egymástól, hogy lényegében ugyanazokat a — 
telibe találó realizmussal megrajzolt — figurákat latjuk vissza-visszatérni egymást 
követő fejlődési szakaszokban, más-más problémával szemben. Veres Péter kisepikái 
műfaja: a regényrészlet-elbeszélés. A Suli Kis Vargáról írt elbeszélésciklus ékes bi­
zonysága ennek a tudatos írói koncepciónak. Egyik újabb önvallomásában, a mai, 
a modem hajszolásával kapcsolatosan, határozottan meg is fogalmazza: „Ami ebből 
formai, stiláris vagy akár » strukturális «, nem érdekes, engem, aki 25—30 év óta han­
goztatom a sorrendi fontosságot, az érdekel, még íróként is, aminek szociológiai, 
történelmi-társadalmi időszerűsége, »kor-evidenciája« van.”

A parasztság problémáitól a nemzet egészéhez felemelkedő politikum újabb el­
beszéléseinek így lesz lényegévé. De az esztétika vastörvényét igazolva, akkor alkot 
vitathatatlanul jelentős művet, amikor egyéni tapasztalatai, az országos gondok és
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legszemélyesebb élményei összetalálkoznak. Ebből a szerencsés találkozásból született 
meg A ’pátriárka — egyben tökéletes írói önarckép.

Szabó Pált nemcsak azért kell Veres Péterrel egvütt tárgyalnunk, mert balmaz­
újvárosi sors- és kortársánál nem kevésbé jó ismerője a magyar falunak, hanem 
azért is, mert az ő elbeszéléseit is nyilvánvaló politikum hatja át. Az öröknek tudott 
paraszti magatartásformákat a történelmi időkhöz igazolva ábrázolja, és ebből ma­
radandó értékű életképek születnek (például: a Falusi történet), de a naivul alkalma­
zott osztályharcos szemlélet buktatóit olykor nem sikerül elkerülnie. Erősen táji 
jellegű stílusában, a líraibb, sőt egyszer-másszor az anekdotikus látásmódban azonban 
Szabó Pál novellisztikája vitázik a Veres Péter-i szociografizmussal.

Ezt a vitát egészen más eszközökkel folytatja (illetve folytatta, hiszen novellát 
nem publikált két évtizede) Kodolányi János. Pedig pályakezdését is egy döntő 
szociográfiai élmény, az Ormánság felfedezése határozta meg. A dzsentri-ábrázolás 
és a naturalizmus példája: a hasonlat és az irodalomtörténetileg precíz besorolás 
egyaránt Kodolányi mesterére, Móricz Zsigmondra utal. De Móriczot juttatja eszünk­
be a korai novellák tragikus segélykiáltása is, amihez művészileg foghatót — az 
irodalomtörténet egybehangzó véleménye szerint — Kodolányinak nem adatott 
később alkotnia. Ezek a drámai novellák több szálon is kötődnek a népélethez: az 
író valóságkutató szenvedélye a falu békés külszíne mögött tömegeket érintő tragé­
diákat tár fel (egyke, önzés, gyilkos közöny), a történeteket balladás komorsággal 
sűríti, ugyanakkor naturalisztikusan megőrzi a tájnyelvi sajátosságokat.

A költészet teljes uralmát a magyar novellában Tamási Áron hozza. Németh 
László 1931-ben Tamási novelláinak méltatását e szavakkal kezdi: „Hiszem, hogy 
a magyar irodalom rendeltetése az irodalom visszaköltőítése lesz... Öröm látni, hogy 
a magyar irodalom akárhogy dörgölőzik is ehhez a kimerült korszellemhez, mely az 
irodalmat is angolos simára gyalulná, akár a bútorait, műfajait mégiscsak a költészet 
irányában tudja kifejleszteni. Pipiskedhetnek a próza szép lelkei, a magyar regény 
eposz lesz, a magyar novella elbeszélő költemény...”  Nem akarjuk e megállapítás 
abszolút érvényét igazolni, hiszen az „inaséveit”  töltő kritikus is elárulja az első 
bekezdésben, ki-mi ellen, mivel szemben követek prózában-drámában a költészetet. 
(Nyilván politikai állásfoglalás is rejlett e mondatában: „Még a becsületrend pántli­
kái sem kötözhetnek bennünket vissza a Ifeltai Jenő—Molnár Ferenc-féle egyetemes 
stílművészet mellé.” ) Abban viszont máig hatóan igaza van, hogy Tamási Áron 
„a  novellát a lehetőség határáig clköltőítette” , és hogy „a novellán belül olyan alkatot 
rovolált, mely az apró, megfigyelt valóságok köré a mesék légkörét teremti, mert 
egyszerre gigászi s egyszerre gyermeki” .

Tamási novellisztikájának ma már persze nincs szüksége tekintélyérvekre. 
A magyar novella útjait polemikusán elemezve, mégis a korában is üdvözölt nép­
sajátosságokat kell kiemelnünk, amelyek mélyen, évtizedeken és kilométereken át 
elszakíthatatlanul a tájban, a népben, a népnyelvben, a népi gondolkodásban, fan­
táziában gyökereznek — de úgy, hogy az író a hétköznapokat költészetbe emeli. 
A havas fára eső fény játéka egész tündérvilágot elevenít meg a szemében, s a novella­
kezdő leírás az otthonos örömöt sugározza, amelyet a fronton harcoló apa levele 
tanít meg értékelni (Szegénység szárnyai). A  székely népnyelv erősen metaforikus 
természetét ismerjük fel irodalmiasított képeiben (ez a metaforává kerekítés tette 
remekké húsz évvel korábban például a Tüzet vegyenek! paraszti lázadását), de ki­
olvashatjuk belőlük az évszázados tapasztalatot,amunkát is, a havas egész realitását: 
a természettel, állatokkal, emberekkel való társalkodást, együttélést. A Világló 
éjszakát azonban az ugrasztja ki a szép, szem- és fülgyönyörködtető Tamási-novellák 
sorából a feledhetetlenek közé, hogy — „a felhők útján meg-megvillanó gépmadarak”  
két mondatnyi, leheletfinoman rejtett jelzésével is megerősítve — a „világló” , 
villámló éjszaka a világ vajúdásává teljesedik, melyből minden akadály, kín ellenére 
megszületik a gyermek s a hit, „hogy talán mégis boldog lesz a világ” .

De nagy azoknak az elbeszéléseinek a száma is, melyekben nem a költészet, a 
mítosz, hanem a „szabályos”  cselekmény uralkodik; az epikum azonban itt sem 
tisztán, hanem lírával keverten nyilatkozik meg, mint a háborúra közvetlenül nemet
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mondó Siratnivaló székelyben, a móriczi lírai-drámai novella, például a Kis Samu 
Jóska e tökéletes testvérpárjában. Az epikum mesei formája még gyakoribb, ám 
ha csúfolódó és fantasztikus is (Himnusz egy szamárral), a közvetlen realitás szülte, 
a józan szembenézést szolgálta. A „góbé” -humor támad fel a Hollódi vadrózsákban, 
a kulák-állítás szellemes-vidám, új rajzában, de az összetartó és megtartó közösség 
pátosza most is jelen van.

Amiben mégis több Illyés Gyula prózája a Tamásiénál, az főképpen népi és 
egyetemes összhangjában, magasabb szintézisében keresendő. A népi írók közül 
Rácegrespusztától Párizsig és vissza Budapestig a legnagyobb utat Illyés Gyula tette 
meg. S ez nemcsak az izmusok iskoláját kijárt, új-klasszicizmushoz eljutott költésze­
tén mérhető le; tükröződik prózában kifejezett gondolatvilágában, gondolatokat- 
érzelmeket hordozó, a magyar prózastílus legszebb teljesítményének számító nyelvé­
ben. Ahogy az Örökös örökség összekötő kapocsnak tekinthető Illyés három legna­
gyobb prózai műve, a hűséget jelentő Puszták népe, a szellemi kincset őrző-ápoló, 
a költészet előtt tisztelgő Petőfi és a világ alakulását ironikus-bölcsen regisztráló 
Ebéd a kastélyban között, úgy őrzi Illyés stílusa a magyar nyelv egyes rétegeit. 
Hagyományőrző tehát ez a stílus, de nem tradicionalista s még kevésbé konzervatív; 
összefoglalóan tömör, de ha kell, részletezően plasztikus; népi ízeket őrző, de ragyo­
góan intellektuális. És mindig áttetszőén tiszta. Leírásainak egésze kép értékű, nem 
egy-egy jól sikerült metafora ugrik ki, ellenkezőleg, a metaforák is belesimulnak a 
puritán egyszerűségű, ősi hangulatot felidéző szövegbe.

Illyés Gyula nem csupán az azonosulás és távolságtartás észrevétlen stílus­
bravúrjaival vívott ki előkelő helyet századunk magyar elbeszélő-irodalmában, ha­
nem műfajteremtőként is jelentős. Esszé, emlékezés, élőbeszéd rögzítése „hang- 
felvevő” -vel, anekdota, klasszikus novella-poén keveredik írásaiban, s ebből a sza­
bálytalan keverékből épp a X X . századra jellemző, a valóságirodalomtól és költészet­
től egyforma távolságra álló, pontosabban hol ehhez, hol a másikhoz közelitő epika 
születik, A „népi”  irodalomnak ez is egyik — nagy — lehetősége.

A sokat emlegetett-kárhoztatott anekdota furcsa módon a legpolitikusabb 
írócsoport, az emigráns írók egyikének, Illés Bélának az életművében játszik döntő 
szerepet, l ’ersze, az ellentmondás csak akkor meglepő, ha az utóbbi két évtizedben 
általánossá vált irodalomtörténeti besorolást merev szabálynak, egyenruhás jellem­
zésnek fogadjuk el, s nem veszünk tudomást róla, hogy az emigráns írók csoportja is 
differenciálódott, majdnem annyira, mint a népi íróké. Sőt, az esztétikai szétfejlődés 
talán még hangsúlvozottabb — még akkor is, ha szem előtt tartjuk az indulásban 
fontos szerepet játszó avantgarde-törekvéseket. E csoporton belül — nem számítva 
ide Déry Tibort, aki több éves külföldi tartózkodása ellenére mégis közvetlenül 
kapcsolódott a magyarországi irodalmi élethez — kevés a jelentős novellista; Gergely 
Sándor és Hidas Antal, de maga Illés Béla is regényben alkotott jelentősebbet, sőt 
Lengyel József csodálatos öregkori kiteljesedése is műfajilag valahol a regény és 
novella határán, a hosszú elbeszélésben, a kisregényben valósult meg.

Illés Béla témája mindig a nyílt politikum: a Tanácsköztársaság utáni évek, a 
bécsi, majd a moszkvai emigráció, a második világháború, a szocialista társadalom­
építés szovjet példája, 1956 történései s mindezek közben az író-barátságok — a 
Kárpáti rapszódia szerzőjének ezek az események, helyzetek kínálják a novella­
témát. Egyik kritikusa összekapcsolja Illés Béla politikai cselekvésvágyát az ex- 
presszionizmushoz való vonzódással; ám ha feltételezhető is egy ilyen kölcsönösségi 
viszony, a meghatározó mégis a Jókai—Mikszáth-vonal folytatása, a poénre hegye­
zett anekdota, amelyet Hlés egyszerre formál humorossá és didaktikussá. Több év­
tizedes, szerves kapcsolata a szovjet irodalommal valószínűleg belejátszott prózája 
műfaji alakulásába is, bár valójában Jókaitól, Mikszáthtól, sőt a népmesétől eltanul­
hatta már az „egy tulajdonságú — jó vagy rossz — emberek” , a kész típusok alkal­
mazását. Az időnként így kialakuló monotóniát az önirónia szerencsésen oldja fel. 
A mese felgyorsítása, a kanyargók kiiktatása az expresszionista hatásnak tudható be.

Az expresszionizmus Lengyel József pályájának is fontos tényezője. írásművé­
szetének nemcsak megszakítás előtti, első, hanem második, kiteljesedő szakaszában
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is jól kivehetők a nyomai. A döntő azonban az emigráció sokrétű élménye, a személyi 
kultusz okozta torzulások, emberi-történelmi válságok közvetlen megélése. Mert 
Lengyel József is politikus író, az volt már a Tanácsköztársaság idején, újabb tapasz­
talatai pedig még fogékonyabbá tették az emberi-társadalmi igazságra és igazság­
talanságra. Élményeiről mégsem tétel-novellákat ír, nem nyers dokumentumot ad, 
hanem írói formálást. Művészileg legjelentősebb teljesítménye bizonnyal az Igéző 
című kisregény s az ugyancsak lírai fogantatású, szimbolikus értelmű novellák sora, 
melyekben a lágerélet egy-egy apró, hétköznapi mozzanatát emeli jelképessé. Amikor 
Nefelejcs című novellájában azt írja: „Virágot vittem valakinek a saját, frissen 
kiásott sírhelyéről” , akkor az emberség lehetőségeiről és korlátáiról vall egy ember­
telen környezetben, a valami szépre, tisztára vágyakozásnak ad hangot, de a gro­
teszk eredménynek is, mert a legemberibb gesztus is visszájára fordul. Lengyel József 
hősei mégsem válnak kiábrándulttá, eszménytelenné — legfeljebb önmagukba zár­
kóznak, mint az Igéző beli idegen. A természet is így válik a cselekmény színhelyéből 
metaforikus, sőt szimbolikus motívummá: az elembertelencdett világban a humánum 
kifejezőjévé. Az elbeszélésben formailag továbbra is az epikai elemek uralkodnak; 
az írás egészét mégis líraiság hatja át. A szerző azonosul a megszomorítottakkal, 
igazságra-emberségre éhezőkkel (az idegennel és a kutyával); a történet nem példá­
zatként — közvetlen realitásként jelenik meg, de nem racionális-logikai, hanem 
érzelmi általánosítással emelkedve egy kor művészi jellemzésévé.

Líraiságra utalnak a visszatérő motívumok is. A nefelejcs, a sárga pipacsok 
az emberség lírai emlékképei egy tárgyszerűen végsőkig elidegenedett, ellenséges 
világban, a kenyér — az Elejétől végig formameghatározó vezérmotívuma — az 
élethez-ragaszkodás jelképévé válik. (Bármilyen furcsán hangzik: mindennapi szó- 
használatunkkal egyezően, mégis megnövekedett expresszivitással jelenik meg a 
fogalom — a környezet magyarázza ugyanis ezt az intenzitás-növekedést.) Az ex­
presszionista szabadvers szaggatottsága, ismétlésekre építő hatása is kiérezhető ebben 
a szerkesztésmódban (az Ut épül a mindenek ellenére előrehaladó életet, építést 
sugallja ugyanezekkel az eszközökkel), amelyet nevezhetünk filmszerűségnek is, a 
legtalálóbban azonban Almási Miklós határozta meg ezt a típusú Lengyel-elbeszé­
lést: az életanyag gazdagsága, az igazságok sokfélesége és az alapvető igazság össze­
tettsége már nem közelíthető meg a klasszikus novella egyenesvonalúságával és 
„egy poén óságával” , ezért Lengyel József a novellaformát „a filmszerűen összetett, 
balladás, több csattanóval telített, szaggatott epika felé”  fejleszti tovább.

Lengyel József elbeszéléseit az etikai kérdésfeltevés, az erkölcsi szigor jellemzi. 
Nem csodálkozhatunk hát a harmadik változat, a példázat megjelenésén sem. Az 
Ézsau mondja... a bibliai példázat és a protestáns vitairat hagyományát egyként 
őrzi; tételekben, pontokba foglalva meséli el a történetet, de ugyanígy pontokba 
szedi kommentárjait, az erkölcsi tanulságokat is. Bátor, kísérletező múltjához méltó, 
formabontó és formateremtő elbeszélésébe szándékosan anakronizmusokat épít be, 
ezzel is kiemelve példázata maiságát.

Jóval bonyolultabb, képletbe nemigen foglalható a pályája különböző szaka­
szain a szociaÜsta írók csoportjában, mozgalmi harcaiban részt vállaló Déry Tibor 
emberi-írói útja. Hosszas művészi útkeresését mi sem jellemzi jobban, mint hogy 
az 1894-ben született író 196G-ban összeállított elbeszélésgyűjteményében az első 
vállalt írás 1931-es dátumot visel, de tulajonképpen az igazi Déry — legalábbis 
novellában — csak 1945-ben szólal meg. Ettől kezdve azonban, a változékony 
hivatalos besorolástól függetlenül, a magyar próza legelső vonalában van, sőt nem 
túlzó az értékítélet, amely az európai rangot hangoztatja.

Az európai rangot Déry Tibor más úton érte cl, mint amelyen Tamási Áron vagy 
akár Illyés Gyula kereste és találta meg népe sorsának a kor művészi színvonalán 
álló kifejezését. Ahogy azonban nem lehet elvitatni Tamási és Illyés nemzeti és 
nemzetin túlmutató nagyságát, úgy nem kérdőjélezhető meg Déry prózájának ma­
gyarsága. Déry prózájának „gyökeressége”  regényeiben csakúgy kitapintható, mint 
az elbeszélésekben. Első figyelemre méltó novellája, a kezdetben kafkai víziónak 
tűnő, majd éles, „szabályos”  társadalomábrázolásba, társadalombírálatba forduló
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Svájci történet (1936) meg az emigráció élményét tükrözi ugyan, de a Budapest 
ostromát belülről, rendkívüli hűséggel ábrázoló Alvilági játékoktól kezdve szinte 
nincs az ország életében jelentős pillanat, amelyet Déry ne érzékelne, ne érzékeltetne 
elbeszéléseiben. Déry Tibor realista prózát ír, ám a'móriczi szenvedélyt nem ex- 
tenzitásban, hanem intenzitásban éli tovább; mint Móricz prózájában a líra, Déryé- 
ben a szigorú, tárgyilagos elemzés hivatott a mű hatásfokát a közlés tényén túlemelni. 
A Déry-novellák első olvasásakor szembetűnik a leírás pontossága, az előadás olykor 
már kegyetlenül objektív módja. Az írói kommentár szerepét szerkezet foglalja el; a 
párbeszédek és cselekvések egymásutánjából világlik ki az írói ítélet.

Dérynék nincs szüksége semmilyen magyarázkodásra, hogy kifessék például: 
a Dunánál nem impresszionista helyzetkép, hanem a szerző ítélete az ország állapotá­
ról 1946-ban. Házak és emberek, emberi viszonyok, erkölcsök pontos rajza, könyör­
telen analízis — lírai kitérők, esszéisztikus betétek nélkül.

A ló meg az öregasszony következtetése még kegyetlenebb, noha a novella 
filozofikus tartása művészien rejtett: egyszerű életképként, egy család ébredésével 
indítja Déry a történetet, de mindjárt megtudjuk, hogy életük fenntartásához az 
udvarbeli lóistállóból, az állatok jászlából kell zabot-kukoricát lopnia az öregasszony­
nak. Az istálló jólétet áraszt (,,Az éjszakai levegő vastag állati szaga olyan tápláló és 
ízletes volt, hogy az ember szinte jóllakott tőle” ) — a gazdag emberek kocsiját húzó 
temetői lovakat tartják itt. Az emberi kiszolgáltatottságról nincs külön szava az 
írónak, életről-halálról látszólag nem filozofál, mindössze egy történetet mond el, 
kérlelhetetlen tárgyilagossággal. E realista történetek egy feje tetejére állított világ­
ban reálisnak, más koordináták közül szemlélve már groteszknek tűnnek, holott az 
író semmi egyebet nem tesz, mint hogy szigorúan ragaszkodik a tényékhez, a tények 
rendszeréhez, végső kifejletükben éri tetten őket.

A fasizmus pusztításai láttán éppoly könyörtelenül vonja le a következtetéseket, 
mint amilyen határozott később az önmaga ellen fordult szabadság végiggondolásá­
ban. Ennek utópisztikus-fantasztikus regénybeli lecsapódása a G. A. úr X-ben, de 
ide sorolhatjuk korábbi elbeszélései közül a Nikit, a Vendéglátást, A téglafal mögött 
és a Szerelem címűt, amelyek csak egy másik műfajjal, Illyés Gyula Kézfogások című 
verskötetével mérhetők, társadalmi-művészi súlyuk, korjelző szerepük tekintetében.

Mondottuk, Déry analízise a pontos megfigyelésre épül; a részletek regisztrálása 
vezeti el az általánoshoz. Egy villanás — rögzítette a képet, amelyet a modern foto­
technika segítségével úgy hív elő, hogy a másolat kemény grafikai hatást adjon, 
s a lefényképezett jeleneten túli jelentéssel telítődjék. Az éles kontúrok, erőteljes 
kontrasztok művészetének alapelemei közé tartoznak, de sosem romantikus, hanem 
racionális rendeltetéssel keresi az ellentéteket. Jókedv és buzgalom címet választ egy 
olyan elbeszéléshez, amely egy gyermekek által elkövetett betörést és gyilkosságot 
mond el: a természetes gyermeki kívánság (cukrásztésztával jóllakni) s a kalandvágy 
szembesítődik e vágyak történelmileg lehetséges kielégítésének módjával. (Nem 
véletlen, hogy a gyermeki világ torzulásai oly nagy szerephez jutnak Déry elbeszé­
léseiben; a tisztaságot lehet szembesíteni itt a kor bűneivel.) A Vidám temetés ugyan­
erre a kontrasztos technikára utal, jelzős szerkezetbe foglalva az ellentét két oldalát
— és az iróniát.

Az ellentétezés nem marad el Déry rendhagyó — a magyar próza fő vonalába eső
— novelláiból, az olyan lírai-drámai novellákból sem, mint amilyen a Szerelem vagy 
a Philemon és fíaucis. A „szenvtelen” , „személytelen” Déry olyan érzelemgazdagnak 
mutatkozik itt, akár Móricz. Az érzelem, ha szabad így mondani, ezúttal racionális 
szerephez jut: történelmi-társadalmi pontossággal állítja szembe az érzelem- és 
szeretetnélküliséget a visszanyert, illetve a fegyverek világa elől elzártan őrzött 
emberi melegséggel. Nem a történés a jelentéshordozó, hanem az, ahogyan az ember 
ezt elviseli, átéli.

Valamennyi eddig említett elbeszélés besorolható a realista próza példatárába. 
A Cirkusz nemkülönben. Első (azaz második) jelrendszeri jelentéséhez fölösleges 
kommentárt fűznünk, a felnőttektől rövid időre magukra hagyott gyermekek játéka 
igazán mindenki számára érthető; a történet azonban — cgv szelídnek tűnő utalás
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megérzékelteti — parabola értékű. „Maradtak volna Ósvicban”  — mondja a fő­
molnár fia. (Más történelmi körülmények közt, más írói eszközökkel s kevésbé 
konkrét megfogalmazásban hasonló parabolával találkozunk Jerzy Andrzejewski: 
A paradicsom kapui című világhírű kisregényében.)

A Niki talán még kevésbé nevezhető parabolának, mint a Cirkusz, ha arra 
gondolunk, hogy Déry e szintézisteremtő, hosszú elbeszélésében egy kutya története 
mellett, azt magyarázva és kiegészítve, megírja Niki gazdáinak a sorsát. A Niki 
mégis a parabola felé mutat, mert a hűséges állat szenvedései, szeretetre vágyása 
áll a középpontban, ebből az „életrajzból” , mondhatjuk „lelki”  rajzból áll elénk a 
kor képe. „Niki története tulajdonképpen nem egyéb, mint egy pontos elbeszélés az 
egészségről”  — magyarázza az elbeszélő. A „pontos”  szó valóban hangsúlyos e mű­
ben, az író boncoló orvosként keresi a kutya megbetegedésének és halálának okait. 
Hogy miért teszi ezt? „Embert nem szívesen hasonlítunk össze kutyával, szinte 
szentségtörésnek érezzük párhuzamba tenni egy lelketlen állatot s egy fennkölt 
érzelmű, nagy értelmű embert, de mi mástól savanyodott el a mérnök is, mint épp 
attól, hogy nem kapott magyarázatot?... Mint az ostoba, alacsonyrendű kutyának, 
neki sem volt lehetősége felismerni a szükségszerűséget, mert nem adtak módot a 
felismerésre.”  Amit Lengyel József az Igézőben a lírai próza eszközeivel, hősével 
teljesen azonosulva megjelenít, azt Déry magától látszólag elidegenítve, hideg fejjel 
elemzés alá veszi. A kutya, Niki történetét Ancsáék, valamint kor- és sorstársaik 
története kíséri, de ha csak ez utóbbit írná meg Déry, éppen a párhuzamban rejlő 
intenzitásbeli plusz, a távlat s az irónia veszne el. Legújabb elbeszéléseiben, a „cap- 
ricciók” -ban még tovább megy a filozófiai általánosításban. Most már valóban para­
bolákat ír. A Niki és társai azonban analízisként-szintézisként időtállóbbnak lát­
szanak.

Déry Tibor novellisztikája új korszakot jelez a X X . századi magyar elbeszélő­
irodalomban. Az új út lehetőségeit a legnagyobb teljesítménnyel, a rendkívüli egyéni­
ség varázsával látjuk igazolódni, korszakmeghatározó voltát azonban egy nemzedék 
rokon törekvéseivel érzékeltethetjük. Ilyen értelemben adhatunk igazat Ungvári 
Tamásnak a Nyugat harmadik nemzedéke irodalomtörténeti szerepének megítélésé­
ben : „Az a novella, mely a regény kisöccse, az ironikus, a valóságot fanyar fölénnyel 
szemlélő, a távolságtartó, egy kiábrándult és szétszórt nemzedék kezén kezdett 
fogalmazódni a negyvenes évek elején. Kolozsvári Grandpierre, Illés Endre, Thurzó, 
Sőtér, Ottlik, az elhunyt Kádár Erzsébet, Örkény, majd utóvédként Mándy... 
Az anekdotikus novella uralma ezzel a magatartással szűnik meg a magyar irodalom­
ban. Az undor és a kritikai düh elűzi a jópofa, együttérző-szerető-humoros hangot.”

Tudjuk, minden meghatározás csonkítás, szegénvítés is — az Ungvári Tamásé 
sem kivétel. Kimaradnak belőle az előzmények, márpedig a századforduló novellis­
táitól vagy éppen Kemény Zsigmondiéi Thury Zoltánon, Ambruson, Csáth Gézán 
át Kosztolányiig, Babitsig és Nagy Lajosig nem mondható jelentéktelennek a lélek­
tani, szorongásos , a távolságtartó, olykor ironikus novella ága. De az új nemzedék 
fellépte utáni helyzetet is kissé egyoldalúan ítéli meg, mert az anekdota nem tűnik el 
nyomtalanul — még az általa említettek műveiből sem —, s a lírai-együttérző 
novella sem hal el véglegesen. Legfeljebb funkciót vált — mint néhány példából már 
láttuk —, új formaképzővé válik.

Az anekdota továbbélésének Illés Béla-i változata mellett más lehetőségekre is 
hivatkozhatunk. A móriczi mesélőkedvvel megáldott Féja Géza nemegyszer építi 
elbeszéléseit anekdotikus történetekre, humora azonban filozofikusabb, az irónia felé 
halad. Karinthy Ferenc az apja árnyékában megélt, irodalomtörténetivé vált élmé­
nyeit vidám vagy tragikomikus történetekbe, városias „sztorik” -ba fogalmazza, 
művészi önállósulását viszont keserű fintorokban bővelkedő elbeszéléseiben valósítja 
meg. A legjellemzőbb azonban Illés Endre és Örkény István példája. (Mesterházi 
Lajos némely elbeszélését is itt említhetnénk.) A magyar és az egyetemes próza­
irodalom kitűnő ismerője, a nagy műveltségű, szellemes esszéista, a klasszikusra 
csiszolt novella mestere, Illés Endre sem veti meg az anekdotát — és nemcsak 
irodalomtörténeti meggondolásból.
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Örkény útja más irányba visz. 1941-es, izgalmas írói indulására jószerével csak 
most, Tengertánc című, a groteszket felvillantó novella újraközlésekor vetült fény, 
a közbeeső negyedszázad viszont a „lassabb mozgású, részletező, élethű epika” , 
sokszor pedig kifejezetten az anekdota hívének, rutinos művelőjének mutatta Örkény 
Istvánt. „Elcsodálkoztam, mennyi ráérő időm lehetett nekem tíz-tizenkét évvel 
ezelőtt, amikor még apróra lefestettem a szereplők arcát, hajviseletét, lakását, mintha 
az olvasó gyengeelméjű lenne, és el sem tudna képzelni ilyen kézenfekvő dolgokat”
— írja a megújult szerző Nászutasok a légypapíron című kötetének bevezetőjében. 
Kézenfekvő dolgok és kézenfekvő anekdoták mellett azonban az anekdotikus forma 
más lehetőségeket is rejt Örkény számára. A csevegőn könnyed felszín mögött — az 
Ákos és Zsolt jó példa rá — egyáltalán nem kedélyes, „jópofa” , inkább tragikus 
dilemmák is szunnyadhatnak; s noha itt a dilemmák nem éleződnek tragédiává, 
ugyanazokra a közállapotokra, arra a közszellemre utalnak, amelyből A kivégzési 
szabályzat megszületik. Mindkét írás műfaji minősítése: „egyperces novella” , és mind­
kettő a szerző „groteszk”  korszakából való...

Az átmenet persze — írói alkatok szerint — sokféle. A szellemesen anekdotázó 
Karinthy Perenc nevéhez fűződik egy eszközeiben puritán, eszméltető és fordulat­
jelző riportnovella, az Ezer év — 1953-ban jelezve azt, aminek történelmileg körül­
határoltabb irodalmi megfogalmazásával egy évtizeddel később találkozunk Fejes 
Endre Rozsdatemetőiében. De Karinthy Ferenc neve idézi fel bennünk azt a (régebbi 
keltezésű) társadalmi-szellemi légkört is, amelyet „budapestiség”  címszó alatt kellene 
keresnünk a lexikonokban, s amelyről olyan telibe találó képet adott a Dukich Emil 
szülelésnup)khíLii.

„A  kiábrándult és szétszórt”  nemzedéknél tehát ugyancsak nem lehet szétválasz­
tani az új magatartást és a hagyományőrzést. Kolozsvári Grandpierre Emil gazdag 
novellisztikája szintén ezt igazolja. A klasszikus maupassant-i novellaformát franciás 
könnyedséggel kezelő író különösen újabb műveiben az elbeszélést felgyorsítja: hősei 
nem sokat gondolkoznak, a külső cselekvés is felgyorsul, a színhely többször változik, a 
dialógus döntő szerephez jut. Mindez „mai módra”  írt novelláiban egyfajta erkölcsi 
magatartást, bizonyos felszínességet, viszonylagosságot jelez egyes mai fiatalok élet­
felfogásában, döntéseiben. A polgári életforma hazug erkölcseinek ironikus ábrázolója
— nem kevesebb iróniával — remek novellisztikus helyzetekben szemléli egy átme­
neti kor embereinek „átmeneti”  erkölcseit, múlt és jelen furcsa keverékét. Ugyan­
ilyen érzékenyen reagál a nyelv változásaira is: az elbürokratizálódott nyelvhasz­
nálatnak, fűképpen pedig a jassz-nyelvnek, a fővárosi argónak kitűnő ismerője.

Az elemzett példák egyértelműen igazolják, hogy minden kor megteremti a maga 
sajátos műformáit. Az irónia fokozatos térhódítása a groteszkben tetőzik, ebben a 
jellegzetesen X X . századi műfajban, amelyet talán hiba is műfajnak nevezni (a drá­
mát, prózát, költészetet egyaránt átjárja), inkább szemléletmódot kell látnunk benne. 
Alkotók és elemzők ebben az irányban keresik lényegét. Örkény István egy interjúban 
így vallott: „a groteszk tulajdonképpen a X X . század válasza a X IX . századra és az 
azt megelőző időkre” ; az „iszonyatos önbizalom” -ra ugyanis a X X . század rettenetes 
élményei következtek. Művek egész sora, elsősorban nyilván Örkény kilombozó élet­
műve cáfolja azt a nézetet, hogy a groteszk idegen a magyar prózától. Hiszen az 
Örkényi groteszk éppen a magyar epika hagyományaiból indul ki, s az összekötő 
szálakat legsikerültebb elbeszélései ma is felmutatják. Mindenekelőtt a Tóték, amely 
a későbbi dráma-változatban hódítja a világot, de az elbeszélés legalább annyira 
sikerült alkotás, mint a drámai groteszk. Örkény módszere a hétköznapján banális és 
a rendkívüli szituációk összekeverése, ebből születik meg a tragikomikus alaphang. 
Maga a történet, az őrnagy látogatása, vendégeskedése Totóknál, akik fronton levő 
fiuk feletteséért mindenre hajlandók, anekdotikus részletezéssel jelenik meg. Az író 
gondosan ügyel a lélektani hitelre, még a kömyezetrajz is realisztikusan követhető. 
A háttérben rövidre fogott objektivitással, szinte dokumentumszerűen (a Tótékhoz 
nem, csak az olvasóhoz eljutó tábori levelek, leltári jelentés a katonafiú halála után) 
sötétlik a háború okozta tragédia. Erre a háttérre vetítve Tóték komikusán elszánt 
„dobozolását” , az őrnagy szeszélyeinek kielégítését — az értelmetlenné vált cselek-
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yéssel, a kisemberek kiszolgáltatottságával, groteszkül hiábavaló próbálkozásaival 
nézünk szembe.

Múlt és jelen történelmi feltételezettsége, a groteszk és a hagyományos magyar 
novella összefüggése már nem ilyen nyilvánvaló Örkény egyre rövidülő, „egypercessé”  
zsugorított novelláiban, amelyek közül egyik-másik nem több hírfejnél, de van köz­
tük drámai novella és van az értelmetlenséggel, az embertelenséggel, az élet relativi­
tásával számoló parabola. A racionális — vagy irracionális — lényegre meztelenített 
leírás éppen szenvtelenségével fejez ki egy-egy keserű írói fintort vagy filozófiai követ­
keztetést.

A groteszk — legalábbis Örkényi változatában — tulajdonképpen félúton áll 
a realista próza és a következetesen végigvitt absztrakció között. A parabola vagy az 
abszurd hívei (ez utóbbi sokszor jelentkezik a groteszkkel karöltve — például Örkény 
novelláiban) persze szintén nem Zeusz fejéből pattantak ki. Az emberi magatartás 
változatait, nemegyszer abszurditását kutató Mészöly Miklós hol történelmileg-föld- 
rajzilag konkrét, hol fiktív környezetben mozgatja hőseit. A Balkon és jegenyék nyárs- 
polgárellenes szemléletével, konkrét dezilluzionizmusával rokona és elődje a Rozsda­
temetőnek, más elbeszélései viszont a víziók, a fantasztikum kitűnő tollú írójának 
mutatják. De tárgyias realizmussal vagy hibátlan pszichológiával felépített írásainak 
legtöbbje is valójában példázat, mint a Jelentés öt egérről vagy a „pálfordulás”  előtti 
lélekállapot kisregényben megvalósított rajza, a Saulus.

A még inkább gondolati prózát képviselő Hernádi Gyuláról egyik kritikusa azt 
állítja, hogy művei lírai fogantatásúak. Első novelláinak érzelmessége valóban nem 
tagadható, újabb elbeszélései azonban a gondolati absztrakció és a konkrét megfigye­
lés együtteséből születnek. Jóllehet írásai ilyen címeket viselnek: Algíri etika, Horror 
vacui. Lágy determinizmus, Princípium identitatis, a történetek pontos -puritán párbe­
szédekből, célratörő leírásokból épülnek. Név nélkül megidézett figurái, e figurák 
cselekedetei nem egy-egy konkrét novellahőst jellemeznek, hanem egy bizonyos 
magatartás absztrakciói. Filmnovelláiról, melyek Jancsó Miklós világhírű filmjei 
számára kiindulópontul szolgáltak, ugyanezt mondhatjuk el: az emberi kegyetlenség 
drámaian kiélezett, szélsőséges eseteit írja meg bennük, némiképpen elmosódó törté­
nelmi háttérrel — hőseinek (és az írónak) figyelme azonban mindig a szabadságra 
irányul. Hernádi saját írói stílusát újabb noveÜáskÖtetének címével, „száraz barokk” - 
nak nevezi:

„Ennek a száraz barokk stílusnak két összetevője van: a) a leíró, összekötő 
részek szinte szürrealisztikus, távoli, asszociatív rétegeket összekapcsoló, egymásba 
torlódó, antropomorf képrendszere, mely barokk képrendszert a színek, a geometriai 
formák konstruktív kényszere teszi — legalábbis ezt remélem — szárazzá, elvisel- 
hetően maivá, b) a rövid, stilizált-naturalista, egészen egyszerű, elvezető párbeszédek 
már majdnem a kopogásig lemeztelenített ritmusa.

Azt hiszem, e kétféle közeg között — ahogyan a dzsesszben a szabályos, erős 
ritmus és az improvizált dallamvariálás között — olyan specifikus feszültség jöhet 
létre, amely őrültségeimnek adekvát közvetítőjévé válik.”

Mondanunk sem kell, ezek az „őrültségek”  végső soron társadalmi kötöttségűek, 
mint ahogy annak kell tekintenünk a groteszket líraibbá oldó, Krúdy—Gelléri örök­
ségével beoltó Mándy Iván (s a vele oldalágról rokon Ottlik Géza) prózáját. Mándy 
világa letagadhatatlanul pesti világ, sőt, ha úgy vesszük, „realista”  is: kisemberek, 
többnyire fiatalok, gyermekek a hősei, de a szüleik is; akikkel sokszor már nem értik 
meg egymást. Szinte már mikrorealizmusra gyanakszunk, amikor a legköznapibb 
leírásból hirtelen felszárnyal a líra, s a földről a sejtelmes magasba száll, mint a 
vágyak hintájáról felröppenő lány. Lecsúszott emberek és álmokat kergetők találka­
helye az Árusok tere meg a régi idők sok kis mozija, s e találkák végén a hamis remé­
nyek üvegszilánkjai borítják be a földet.

Ezek a mindennapi-furcsa, groteszkbe hajló történetek hol szimultán novella­
technikával (párbeszédek, történések és gondolati asszociációk egyidejűségét érzékel­
tetve), hol kifejezett filmszerűséggel peregnek. A Régi idők mozija címen közreadott 
novellafüzér egyedülálló teljesítmény, egyszerre jelenít meg múltat és vágyott jövőt,
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valóságot és alom világot egy gyermek filmélményeinek felidézésével. A szűk, amerikai 
mogyoró héjával teleszórt, de parfürnillatú moziterem nagyvilággá tágul, régi film­
sztárok hősökké, példaképekké lesznek, két film pereg ugyanazon a vásznon. Ezt a 
technikai csodát a 60-as évek tudománya sem tudta még megvalósítani. Mándynak 
sikerült.

A második világháború után jelentkező első nemzedéktől induláskor mi sem áll 
távolabb, mint Mándy vagy Örkény novellisztikája. De ha nem a szabadság első 
reményeinek, az építés lendületének korát, hanem a tíz-tizenöt évvel későbbi szakasz 
termését hasonlítjuk össze, a különbözések ellenére is rokonságot állapíthatunk meg 
mondjuk Sarkadi Tmre és örkényék világa közt. Ez is kétségtelenül annak a jele. 
hogy az egykori népi-urbánus szembeállítás végérvényesen idejét múlta.

Kétségtelenül Sarkadi Imre e nemzedék legkifejezőbb, beteljesítő sorsot vállaló 
képviselője. Közéleti hevületében is Móricz Zsigmondra néz, bejárja az ébredező, 
terveket kovácsoló országot, riportokban számol be útjairól, s prózájának is Móricz 
— a „parasztíró”  Móricz — a példaképe. Falusi tárgyú elbeszélések, epikus bőség, 
fordulatos cselekmény anekdotikus csattanókkal, részletező környezetrajz, életes 
figurák. Ennek a lényegében epigon jellegű prózának (sokan osztoztak benne, akiknek 
későbbi fejlődése sem indokolja, hogy nevüket említsük) volt egy figyelemre méltó 
vonása: az 50-es évek elején a falu társadalmi átalakulását együttszurkoló szeretettel, 
belülről ábrázoló elbeszélésekben a sémát feszítgető emberi-közösségi problémák 
jelennek meg.

Sarkadi mégsem azzal nő bele az irodalomtörténetbe, hogy összekötő kapocs 
Móricz és az új magyar irodalom között. Paraszti realizmusa az 50-es évek második 
felétől, de különösen a korai halála előtti időszakban egyre inkább erkölcsi realiz­
musba vált át. Művészetileg hasonló jelenségnek lehetünk tanúi, mint a Tengertánc­
cal induló Örkény pályáján, ugyanis Sarkadi sem a bővérű prózával, anekdotával 
jelezte először tehetségét, hanem a fasizmus megpróbáló élményeit végzetes figurákba 
s a csalódott emberiség mitológiai példázataiba örökítő novellákkal, az 1948-as 
Pokolraszállásssl és A szatír bőre című novellájával. Antifasiszta írásaiban nem a kor­
hű társadalomábrázolás, a jó szituáció- és figurateremtés a lényeges, hanem hogy már 
itt alapvető etikai kérdéseket vet fel. A szatír bőre hátborzongató kegyetlensége nem 
elfedi, hanem kiemeli szerzője emberségét: a modern magyar epikának ebben az 
előremutató remekében először szólal meg a fenyegetettség érzése, a hízelgés és kép­
mutatás szemtelen pöfFeszkedése, semmire nem néző, gyilkos indulata. Itt érhető 
tetten először a Sarkadi-probléma lényege, szabadság és kiszolgáltatottság, szabadság 
és elkötelezettség ellentétpárjában. Ennek a „vitának”  az eredményei a pályazáró 
drámák (az Oszlopos Simeon alcíme: avagy: lássuk, uramisten, mire megyünk kettenf) 
és az epikus életmű csúcsán elhelyezkedő kisregény, A gyáva — az önmagával foly­
tatott vita legoptimistább s leginkább konkrét társadalmi koordináták közé helye­
zett bizonysága.

A fejlődésnek ez az útja, az egyoldalúan felfogott móriczi hagyománytól az erköl­
csi realizmusig, a magatartás analíziséig — nem egyedül a Sarkadi útja. Nem tragikus 
végkifejlettel, de hosszas kereséssel jutott el idáig Cseres Tibor is: a könnyed, anek­
dotikus történetek írója egy sor jelentős kisregény, az Ember fia és farkasa, & Búcsú 
nélkül, legfőképpen pedig a Hideg napok szerzőjévé nőtt.

A Sarkadiék után következő nemzedék — idestova a mai magyar próza derék­
hada — már jobb feltételek között rajtolt. A robbanás, az „új hullám” — az 50-es 
évek közepén mutatkozik a prózában, némiképpen megkésve Juhász Ferencék, Nagy 
Lászlóék költészetbe való betöréséhez képest, de lépést tartva a szocialista országok 
prózájának hasonló törekvéseivel — gondoljunk akár Akszjonovék újat-hozására, 
akár a román novellisztikában az ötvenes évek második felétől egyre erőteljesebb 
megfiatalodásra, uralomra jutó erkölcsi beállítottságra. Ez az irodalmi kibontakozás, 
a tehetségek csoportos jelentkezése természetesen nem véletlen egybeesés eredménye, 
hanem a történelmi fejlődés, a lehetőségek kibontakozásának következménye.

E nemzedék jelentkezése, még inkább további fejlődése szempontjából aligha­
nem az új „szociográfiai forradalom” , „a valóság rehabilitálása”  a döntő tényező.
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Rendkívül jellemző, hogy a modern irodalmi irányzatok lelkes propagátora-elemzője, 
Bori Imre állítja ezt, sőt nemcsak ezt: a magyar próza reneszánszát, az európai hang 
megtalálását üdvözli e valóság felé fordulásban; nem kizáró ellentétet, ellenkezőleg, 
feltételezettséget lát az új szociográfia és az intellektualitás között. „Az író, nyomo­
zása közben, így jut el a tudatvilágig s a »valóság nehéz nyomaiig«, meglelve azt a 
koordináta-rendszert, amely a »művészinek« a lehetőségeit nemcsak kitágította, de 
új vonásai felé is mutatott. Az intellektuális próza s vele egy új stilisztika megálmo­
dása már az új vonások következményeként tűnik fel, a magyar irodalomban először 
általánosabb érvényességgel s nem egy-egy kivételes életmű egyszeri-kétszeri diadala­
ként.”

A szociográfiai érdeklődés, valóság-elkötelezettség és a líraiság egyébként ebben 
a szakaszban gyakran együtt kér szót. A költő Csoóri Sándor „tudósítása”  nem az 
egyetlen ebből a fajtából, de Csák Gyula Mélytengeri áramlását sem lehet szenvtelen- 
séggel vádolni. A riportot és novellát egyforma szenvedélyességgel és bátorsággal 
s egyre kiérleltebb drámaisággal író Galgóczi Erzsébet, az országos fontosságú, de 
az egyéniség szabad kifejlesztése érdekében is alapvető kérdéseket megbolygató 
Galambos Lajos igazán küzdő, „aktivista”  irodalmat képvisel.

Ellentétes mozgásirányt figyelt meg a kritika a kortársi magyar próza két ki­
emelkedő tehetségének, Fejes Endrének és Moldova Györgynek a fejlődésében. Fejes 
romantikus alkatú, líraiságra hajlamos íróként mutatkozott be, érzékeny lelkű, 
álmodozó hősei Moldova hasonló, kültelki figuráival együtt Gelléri lírájának folyta­
tását ígérték. A történelem hullámain hányódó, alapvetően tiszta lelkű emberek 
azután Fejes Endre elbeszéléseiben mind keményebben kerültek szembe a sorssal, s 
ezt az író egyre puritánabbá szigorodó, ítéletmondó stílusában is érzékeltette. így 
jutott el Hábetler Jani is sorsa szükségszerű beteljesedéséhez, Fejes Endre pedig a 
Mocorgó tói, a Kék-tiszta szerelemtől a Rozsdatemető lényegre redukált, összefoglaló, 
ironikus stílusához. Moldova ugyan Esték a téren című sorozatában a novella ősi alap­
helyzetét ismétli meg, történeteit a szemtanúi-riporteri hűségre hivatkozva adatja 
elő, de mind jobban vonzódik a rendkívülihez, az egzotikumhoz. Hősei „nagyot 
mondásai” mögött azonban legtöbbször a kérdező író felelősségérzete dolgozik.

Ironikus fölény szól Sükösd Mihály elbeszéléseiből, kisregényeiből, amelyekben 
gyakran megidézi a felelősség elől megfutó kortársait. Intellektuális elemzőkészsége 
erős pszichológiai érzékkel társul. A szilárd erkölcsi tartás s a novellaformálás érett­
sége egyaránt jellemző Kamondy Lászlóra, Szakonyi Károlyra és Gerelyes Endrére. 
Kamondy az érzelmesebb, Gerelyes és Szakonyi az elvonatkoztatóbb — de mindenik 
sajátos arcélű íróvá fejlődött.

A sok jó elbeszélő között azonban a háború utáni második nemzedék két kiemel­
kedő novellistája Csurka István és Sánta Ferenc. Első novelláik a Tamási—Déry 
ellentétpárt látszottak irodalomtörténetileg igazolni, ismételni; hiszen Sánta üstökös­
ként jelentkezett 1954-ben a Sokan voltunkkal, akárcsak Tamási Áron négy év­
tizeddel korábban a Szósz Tamás, a pogány ugyancsak ballada! hangütésével, ezen 
túlmenően pedig a helyszín, sőt a helyi színek-ízek is közvetlen rokonságra vallottak. 
A Csurka—Déry párhuzam már önkényesebbnek tűnik, jóllehet — a szerzői vallomás­
tól függetlenül — Csurka nagyvárosi témái, erősen lélektani érdeklődése, iróniára-ön- 
iróniára hajló stílusa, novellisztikus látásmódja megengedi az összehasonlítást.

Sánta és Csurka István közül a Csurka útja tartogatott eddig kevesebb meg­
lepetést, A hétköznapokkal való elégedetlenség, valami szebbre-többre vágyás, 
esetleg gelléris lírai beütésekkel (Minden perc csoda), a „menekülő magány”  (Eg, 
fogadó lelkivilága), konformizmus és nonkonformizmus szembesítése — ezek a sajá­
tosan Csurka-témák, ebből alkotott máris néhány novella-remeket. Nem szereti a 
groteszk „intellektuális mutatvány” -át, írói csúcsteljesítményének mégis a tragikum 
és humor ötvözetének létrehozását hiszi.

Sánta Ferenc műhelyvallomása egy eredendően ösztönös alkotó tudatosodását, 
önalakítását mondja el. (Persze nem a vallomások, hanem a művek döntenek.) 
Az első időkben a „szegénység szárnyain”  száll képzelete, a küzdés és remény költé­
szete ez a csillogó próza.
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Azután stílusának hajlékonyságát megőrizve, a díszítéseket hovatovább le­
faragva, mind közelebb került a falu új, de ellentmondásos valóságához, erkölcsi­
pszichológiai igazságához. Ennek az útnak közbeeső állomása a Föld, csillag; a meg­
érkezés a „riporteri” hűséggel jegyzett, több szereplő nézőpontjából láttatott Húsz 
óra. És aztán etikai kérlelhetetíonséggel a fasizmus lélektanát, mechanizmusait 
kezdi boncolgatni. Formájában a Nácik Móricz Komor üójára emlékeztet, de ekkor 
már Sánta messze jár első mesterei gondolatvilágától; a parabolát ostromolja. A leg­
újabb írói állomás ezeket a kísérleteket szintetizálja, a huszita korba helyezett 
Parasztot immár a kiszolgáltatottság történelmi tapasztalatával jellemezve.

Vannak e fejlődésnek bírálói, helytelenítői is. Egy azonban kétségtelen: Sánta 
„kérdező korszakba”  lépett — és korántsem csak ő. Ez a kérdezés a mai irodalom 
legfontosabb etikai-esztétikai funkciója.
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Nagy Pál: Az Advent körül (Főst Milán kisregényeiről). 
Magyar Műhely, 1967. november 15. (23—24. szám). 

C2ine Mihály: Tersánszky Józsi Jenőről. Űj írás, 1963. 
11, szára.

Illés Endre: A puszpángsfp mestere (Tersánszky J.
Jenő). írók, színészek, dilettánsok, Bp., 1968.

Czine Mihály: Novella és mese (Illés Béla novellái). 
Kortárs, 1967. 11. szám.

Diószegi András: A teljes élet igényével (Ülés Béla). 
Kortáxs, 1967. 11. szám.

Almáéi Miklós: A múlt oldásában (Lengyel József). 
Ellipszis. Bp., 1907.

Diószegi András: Lengyel József. Megmozdult világban. 
Bp., 1907.

Fenyő István: Veres Péter novellái: A való világ. Két 
évtized. Bp. 1968.

Féja Géza: Tamási Áron- Bp„ 1967.
Németh László: Tamási Áron: Erdélyi csillagok. Készü­

lődés. I. kötet. Bp., 1941.
SzabédJ László: Tamási novellái. Ész és bőbáj. Kolozs­

vár, 104».
Bodnár György: Kodolányi János elbeszélései. Kodo- 

lányi János: Fellázadt gépek. II. kötet. Bp., 1901. 
Németh László: Kodolányi János novellái. A minőség 

forradalma. III. kötet. Bp., 1940.
Gyergyai Albert: Illés Endre novellái. Kortárs, 1967. 

0. szám.
Bodnár György: Örkény István: Jeruzsálem hercegnője. 

Kritika, 1966. 12, szám.
Hornylk Miklós: „A  groteszk: válasz iszonyú önbizal­

munkra" (Interjú. Örkény Istvánnal). Híd, 1967. 12. 
szám.

Szabó B. István: Az anekdotától a groteszkig. Kritika, 
1967. 8. szám.

Bélád! Miklós: Mándy Iván novellái. Kritika, 1965. 12. 
szám.

Szabó B. István: Mándy Iván: Régi idők mozija. 
Kritika, 1968. 6. azAm.

B. Nagy László: A peregrinus. S&rkadi Imre emlékezete.
A teremtés kezdetén. Bp., 1966.

Somlay Szabó József: A kaland és a groteszk összefüggé­
sei Sarkad! írásmüvészetében. Kortárs, 1966. 4. szám. 

Gyurkó László: Fejes Endre. Kritika, 1964. 4. szám. 
Bodnár György: A Folyosók világképe. Kritika, 1967. 

2 szám
Fodor András: Hernádi Gyula útja. Kritika, 1907. 2. 

szám.
Tóth János: Regény és film (Interjú Hernádi Gyulával). 

Új írás, 1967. 11. szám.
Bélád! Miklós: Vázlat Sánta Ferencről. Kortárs, 1968. 

11. szám.
Bodnár György: Moidova György: Az idegen bajnok. 

Kritika, 1963. 1. szám.
ülés Lajos: Moidova György. Űj írás, 1966. 2. szám. 
Látogatóban Csurka Istvánnál. Élet és Irodalom, 1968. 

23. szám.


