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A magyar novella Gtjai

Nem véletlen ez a tobbes szam — és nem is csak az irodalomtérténeti miltra vonat-
korik. Személyes indulatoktdl tévol, a hamu alatt pardzsld, népi-urbanus fogalom-
parba egyszerisitett ellentétekt(l, szelidebben nézetkiilénbségektsl meg nem érin-
tetten, csupin az irodalmi értékre figyelve, kissé értetleniil allunk az Gjabb (vagy
régibb) keleti elfogultsigokkal szemben, melyek — a modernség jelszavival, illetve
a nemzeti karakterre hivatkozva — a XX. szézadi magyar préza legnagyobbjainak
egyikét-masikit kitudnik a Parnasszusrdl. Az elmult egy-két évtized elegendd tanul-
sagpal szolgAlt a normativ irodalompolitikai elgondolasokrdl, a kénnyelmii lobogd-
kitiizésekrdl (,,Lobogénk: Petéfi” és — nem ennyire kifogalmazottan — ,,Lobogénk:
Méricz”), hogy meglathassuk: térténelmietlen & modernség valamelyik megnyilva-
nulasanak iddre térre, dlményvilagra, irdi alkatra nem tekinté normavéa abszolutiza-
l4sa. Ks badrmennyire is fontosnak érezziik a milt és a jelen irodalmara kiterjesztett
nemzetkozi Gsszehasonlito vizsgilatot, meggyéz6désink, hogy a vildgirodalom egyol-
dald emlegetése ugyancsak tévutra vezethet. A vilagirodalmi siirgetést az illyési ér-
telmezésben érezziik redlisnak, , kihtzvén a tiiskét talpunkbdl”; mert ,,a vilagiroda-
lomban sosem az kapott helyet, aki viligirodalmi helyre palydzott. Ennek epigon a
neve, Hanem, aki a maga helyén végezte el a sajét idejében ramért munkat, 4gy, mint
ha a vilagirodalom nevében csinilna.”

A novella Boccaceiétdl Csehovig és Hemingway-ig (vagy a modern amerikai
elbeszélSkig, akik koéziil j6 néhdnyat mar nem is nevezhetiink novellistanak) sok
viltozdson ment 4t. Ma mdr igen-igen szliknek érezziik a ,,fordulatos, vératlan torté-
net” klasszikus meghatarozasat. Lukéacs Gyorgy & Mai szocialista realizmus fejlédés-
torvényeinek boncolgatédsa kozben egy bonyolultabb, de elfogadhatdbbnak tiing defi-
niciéval ajaindékoz meg, ,,A novella az egyedi esetbdl indul ki, és — a megformalés
immanens extenzitisiban — meg is marad mellette. A novella nem lép fel azzal az
igénnyel, hogy a tirsadalmi valdsag egészét dbrazolja, s azt sem tiizi ki célul, hogy
teljességét egy alapvetd és idészerti probléma szemszégébdl tarja fel. Igazsiga azon
alapszik, hogy egy — tébbnyire extrém — egyedi eset egy bizonyos tirsadalomban,
meghatérozott fejlédési fokon lehetséges, és puszta lehetosége jellemzd arra a tarsa-
dalomra.” A Tamési Aront méltaté Békanal pedig ezt olvassuk: ,,A novella kényor-
telen mliforma. Nem higy idét az fronak, mint a lasst draddsu regény, hogy hely-
rehozza, feledtesse ihlete faradtabb perceit, s nem nyijt olyan ldtvinyos, kiprizta-
td segedelmeket, mint a szinpad szemfényveszt6 keretében virdgzé drama. Még a
kétott formaja versnél is kegyetlenebb: éppen azzal a kevéssel, amivel kitetlenebb:
ritmus nem segiti, rim nem disziti, 8 nincsolyan vastérvény, mely hatérit megvon-
nd. Az a kicsi szabadsdg, ami a novellairé sajatja, csak arra j6, hogy 6rék bizony-
talansdgban maradjunk a novella térvényei fel§l. Minden novellinak mds a térvé-
nye, magat a térvényt nem ismerjiik, de halélos biztonsiggal megérezzitk mégis, ha vét
ellene az fré.”

A regénnyel (és a dramaval) valé szembesités sordn Lukécs a megjelenés (és nem
a megjelenités) torténetiségét, pontosabban az irodalom- és tarsadalomtérténetiségét,
egészen pontosan: a miifaj viragzasinak tarsadalmi-szocidlpszicholégiai feltételeit
emeli ki: ,,a novella vagy a valdsag nagy epikai és dramai formakban valé meghédi-
tésanak el6hirnckeként 1ép fel, vagy pedig egy korszak végén mint utévéd és végki-
csengés; tehat vagy olyan idészakban jelentkezik, amikor a mindenkori tirsadalmi
vilag koltdileg egyetemes meghdditdsara még nem keriilhet sor, vagy olyanban, ami-
kor erre mdr nincs lehetGség”. A nagy példdk: Boccaccio a modern polgdri regény
elddje, Maupassant pedig a Baizac, Stendhal, Flaubert és Zola abrazolta vilag hattya-
dalait irja novelldiban,
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Lehet e felfogas kizdrdlagossagardl vitatkozni (nem veszi tekintetbe példdul a mi
létrejittében mégiscsak jelentds alkati adottsdgokat, a tehetség jellegét); a megkésd
magyar tiarsadalmi és ennek fiiggvényeként az irodalmi fejlédés azonban igazolni lat-
szils a tételt. Az utolso szdz évben szilettek ugyan j6 magyar regények; az angolhoz
vagy a francidhoz mérhetd, életerds regényirodalom viszont nem teremtédott. A re-
gény itt nem tudott igazi silyt, az curdpai vezetd miifajhoz mélté rangot szerezni.
A kézismert megdllapftés szerint a lira volt mindenkor az egyeduralkodo. De a XX.
szizad magyar irodalomtérténete legalabbis médositja a szigor itéletet ; mert ha nem
is a regény, a novella — a lirai vers mellett — vezeté miifajja valt, A lira mellett s
vele meglehetdsen 6sszefonddva. Ez a nézet lényegében dtment a kéztudatba; s lrai-
shg osszefoglald elemzésére azonban mindmaig senki sem véllalkozott; legfeljebb egy-
egy tanulmany eszmefuttatasira hivatkozhatunk.

E korszakkal foglalkozva, minden tanulmanyiré hangstlyozza a XX. szézadi
magyar proza, ezen beliil a novellisztika ,,elkételezett”, ,,mformativ”, ,.foldrengés-
jelzd” szerepét, még akkor is, ha az ,,érzelmi azonosulds”-sal az analizis hidnyét, az
allapotrajzzal az okok feltirdsinak sziikségességét allitjak szembe. Ennyiben tehdt
elismerik az ,,anekdotikus” és a ,,lirai’’ vonal funkecidvallalasit, de keresik a harmadik
ag, a csbkevényesen megvaldsult analitikus novella. hagyoményait, s Kemény Zsig-
mond utdn féképpen a szdzadfordulén taliljak meg képvisel6it. Persze, az ,,agak”
nem noének egyenesen, sokszor nem is lehet szétvdlasztani dket; annyira egymasba
akaszkodtak, hogy esak a korona latszik. Ha mégis kézelebbré] szemiigyre akarjuk
venni, mit kapott kozvetlen orokségiil az 1945 utan 1j tarsadalmi feltételek kozdtt
helyét keresé magyar prézairodalom, a két vilighabori hatérolta korszak olyan nagy-
jait kell megidézniink, mint Méricz Zsigmond, Kosztolényi, Krady és Gelléri, mint
Nagy Lajos vagy Karinthy Frigyes. Az ,,4gak”, a ,,vonalak”, az ,,irdnyck” itt is
osszefonddnak, mégis 6k azok, akiknek a neve nemcesak a meghéditott csticsokat ér-
zékelteti, hanem egy-egy (vagy tdbb) novellatipust is jelez, fémjelez.

Tébb okbdl is, elsdnek Moriez Zsigmondot kell emliteniink. Mert ha nem is érte-
nénk egvet a koztudatba (és nemesak az irodalmiba) oltédott felfogassal, amely Mé-
ricznak kotetekben mérve is hatalmas életmiivében 1atja a XX. szézadi magyar proza
cstcesteljesitményét; ha nem is értékelnénk valéban balzaci véllalkozisat (amely
persze az ifjikori tervek alapjin nem valésulhatott meg, éppen a Lukacstdl idézett
torvényszerliségek kovetkeztében, de felépiilt valahol epika ¢s lira hatdrvidékén)
— akkor is vele kellene kezdeniink a sort. Egyrészt azért, mert — 1jit6, ,,forradalmi
szabadesapat”’-éval mérhetd szerepe ellenére — & jelenti mindenekeltt az Gsszekotd
kapesot a XIX. szézad, J6kai és Mikszdth prézdjaval, misrészt pedig — s tanulmé-
nyunk tirgya szempontjibdl ez még déntébb érv — irodalompolitikai meggondola-
sokbél Moricz nevét tlizték a szocialista realizmus magyar lobogéjéra. Ma viszont
egyesek Mdricz Zsigmondot teszik felel§ssé a sematizmus okozta megkésésért. Pedig
ha valami tavol 41l életmivétdl, az éppen az életidegen séma. Hatartalan életszeretete,
megismerésvagya, hivatastudata vitte vissza — az iskols, az egyetemi hénapok-évek
utain Budapest hivatalaibél — a falu viligiba, elébb a reformétus pardkiik lakdi,
majd a parasztsig kozé, és ugyanez a nyughatatlan teljesség-igény dolgozott a virosi
emberben, hosszabbftotta meg sétait a kilvarosi Vak Macska irdnydban...

fgy 4llunk hat a ,,parasztiré” irodalomtérténeti legenddjéval. Es az ,,anekdoti-
kus” {rééval nemkiilénben. Jéllehet ez a jelz6 elsésorban Mikszdthnak ,,jir ki”’, drnya
Mériczra is rivetddik. Legyiink dszinték: nem teljesen alaptalanul, Nemesak a pilya-
kezdd, tehetségét inég nemigen sejtetd novelldk, hanem a késébbi rutin-elbeszélései
(elég sok van beléliik), s6t sikeriiltebb regényei koziil is nem egy drzi az anekdotéat
mint epikus épitéelemet. (Nem tartozik a targyhoz, csupin az igazsdghoz, hogy éppen
a dzsentri-életforma, a vidéki szinten megrekedt orszég valdsighli bemutatasa nyert
is az anekdotdzdssal — még ha az anekdota meg is bontja a feszesebb regényszerke-
zetet.) Mégsem mondhajtuk, hogy Mdriczra, killonésen a novellistara, az anekdotikus
abrézolés a jellemz8. Sokkal inkabb tarthatjuk a méasik 4g, a lfrai vonal képvisel§jé-
nek, noha életmiivében a kivételek eléggé szamosak, sét egyenesen irodalomtorténeti-
ck. Igazi {réi induldsa, 1908-ban, mindjart a lirai-dramai novella méig fényl6 remek-

4*



52 KANTOR LAJOS: A MAGYAR NOVELLA UTJAI

lése: a Hét krajedr. S jollehet ezutan az uralkoddan drimai szerkezet olvan példait
adja novellisztikajiban, mint a Judit és Eszter, a Szegény emberek és a Barbdrok, a
liraisdgot késébb sem tagadhatjuk (valdjaban még ezekben az egyértelmiibben dra-
mai novelldkban sem) — elég a Kis Samu Jéskdra, az Egi maddrra vegy az Arvdcska-
regényt megel6z8 fdjdalmas novellikra gondolnunk (A vildg végén mdr szép és 36,
Arvdceska). S ha kivételként — és megformalasban tébbnyire tavol az analitikus no-
vella rideg objektivitasatél —, de feltiinik a mériezi miiben a ,lelki komplikécidk-
nak” (Schopflin) modernebb kérdésfelvetdse is; jellemzd az eddigi Méricz-értelme-
zésekre, hogy az olyan novellacimek, mint a Nydjban, az Apasors, az Eletre itélve, a
Mdjusi esé semmit sera mond a legtobb olvasénak. Mindebbdl a gazdagsighdl sokéig
csak a ,leleplez§”, a paraszti valosig torténéseihez szigorian ragaszkodd, a konflik-
tusokat realista médon kiiré Méricz Zsigmondot emlegették — sét irtak a lobogéra.

E koncepcidnak megfelelen szorult hittérbe, mar-mdr az irodalomtérténetbe a
korszak egyik legnagyobb s legmodernebb iréja, a kisdben el-, majd feltiing, Szindb4d-
sorsra kérhoztatott Kridy Gyula. De ha a fovirosi koesmék, vidéki fogaddk, budai
polgarhazak fiilledt szobainak, a romantikus sétahelyiil szolgalé temet&nek halhatat-
lan koltéjét-krénikasat az 4 tirsadalomépités egy bizonyos szakasziban esetleg ért-
hets6 mddon hallgattik el, jéval kevésbé magyarazhaté a Kridy-vonal maibb érokdse,
az ipari munkdssiaghoz vér szerint is, foképpen pedig életformajaval hozza tartozé
Gelléri Andor Endre ,elfelejtése”. Igazi irodalomtirténeti jelentéségiik persze nem
témavildgukban ragadhaté meg; mert hiszen Kridy hései nem esupin egy letiint
vilag anekdota-figurai, hanem magdnak az Idének a mulandésigit oltdztetik az iro-
dalom szdméra megragadhatd keretbe, mint ahogy a pillanat hangulatdt drzik tilara-
do6, mértéket nem ismerd jelzdi, lirai verssel vetekedd metafora-csokrai. Kzek az utd-
nozhatatlan hangulat-novelldk valéban kozel 4llnak a prousti és kafkai prézahoz.
Gelléri dlomvilagat viszont azok értették meg igazin, akik nem a milt, hanem a j6vé
oldalardl kézeledtek ,,tiindéri realizmusihoz”. Nem a nosztaligdk, hanem a durva,
kegyetlen valésag ellendllasan szilankokra toré vagyak, remények oldjak fol ebben a
novellisztikdban a targyak élesebb kontirjait, hogy legalabb az igy megteremtett
illGzi6 hozhasson enyhiilést a szenved6knek. Valami furesa kettdsség figyelhet$ azon-
ban meg a Gelléri-novellak legjobbjaiban: A vén Panna tiikre, a Pirdk, iivegkalapdcs-
csal vagy a Haz a telepen lirdja kdnnyet csal a szembe és keserli mosolyt fakaszt a szaj
szogletében; a lirai groteszk kér bebocsittatist a XX. szizad magyar prézdjaba.

Kosztolanyi is a lélek nyelvén ért szot hdseivel, de a ,.tartézkodd”, ,tavolsdg-
tart6” Maupassant-t tudja mesterének. ,,Személytelen és targyilagos? Nem az. A sze-
mélytelenség lehetetlenség, és a targyilagossag nem emberi tulajdonsig™ — irta ta-
nulmanyaban a novella francia klasszikusarél. Nyugodtan elfogadhatjuk ezt ars poe-
ticdjaként, mert ha ,,a tartézkodds mint feszité eré” van is jelen elbeszéléseiben —
visszavervén a ,,belsé lirat” —, teljesen 6 sem tudta fiiggetleniteni magat a magyar
préza lirai hagyomdnyatdl. Mindenesetre a Sziirke glérutban, a Bdeskdban, a Kinar
kancsdban & kizeliti meg leginkabb a latszélag szenvtelen, elemzd proza eszményét.

Kosztolanyi és Nagy Lajos. Bar ahogy az Esti Kornél-térténetek részben kivon-
jak magukat ebbél az irodalomtorténeti képletbdl (az dbrindok és redlidk vilagat
olykor szabdlytalanul {6lcserélve), Nagy Lajos novellairé mlivészete sem egyszerisit-
heté a ,kemény eszkdzdk”-re, a szigori tirgyiassigra. Drimaisiga nemesak szociog-
rafiai pontossagu elbeszéléseiben, hanem expresszionista ihletési novellakban, szati-
rikus hangi irasokban is megnyilvanul. Nem annyira tapasztalati, mint inkabb racio-
nilis-filozofikus forrdsokbdl tiplilkozik Karinthy Frigyes ellentmondésosabb polgér-
cllenessége — de ugyancsak a magyar prozira jellemz6 mddon, & parabolik és gyilkos
szatirdk mellett az életmi legértékesebb rétegéhez tartoznak a lirai groteszkek, egy
feje tetejére dllt vildg s az irdi egyiittérzés szétvilaszthatatlan miivészi kifejezései.

Mult és jelen, irodalomtorténet és irodalomkritika vaddszteriilete egyébként
annyira szétvalaszthatatlan még a XX. szazadi magyar irodalomban, kiilénosen
pedig 1943 utdn, hogy eleve kudarcra itélt minden olyan prébélkozés, amely egy-egy
torténelmi jelentGségil évszammal kivanja jelezni az irodalmi fejlédés kisebb vagy
nagyobb szakaszait. A nagy ¢letnlivek nem igazodnak czekhez az évszdmokhoz:
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Nagy Lajos példaul 1954-ig alkot, az 616k sorabdl viszont csak nemrég tavozott
Kassdk Lajos és Fiist Milan az elsd Nyugat-nemzedékkel kortdrs; Fiist minddssze
tiz évvel volt fiatalabb Kriidyndl s hairommal Kosztolanyinal, eggyel Karinthynal;
Kassdk és Karinthy ugyanabban az esztendgben szilletett — hisz évvel megelézve
Gellérit, de az § palyajat a fasizmus koran derékba tori. Valamelvest is perspektivi-
kus, tartésabbnak igérkezd értékitéletre, fejlédésrajzra tehat csak vigy juthatunk,
ha nem ragaszkodun%{ mereven & térsadalmi fordulépontokhoz, ha az cgyes irdi élet-
miivek, rokon irdi térekvések egységét nem bontjuk meg, hanem azokon beliil pré-
balunk rdmutatni a viltozdsok torténelmi-tdrsadalmi ckaira.

Fiist Milant, Kassik Lajost és Tersdnszky Jézsi Jendt, akik az 4j szézad elsd
évtizedeit mar felndttként lattdk, nem a hasonlé térekvések rokonitjak, ellenkezdleg:
kiilénbozésiik mindenkit6l. Korunk nagy maginyosai 6k, irodalomtorténeti helyiiket
nem lehet kétségbe vonni; koziiliik Kassak igazdn benne volt a kor jelentés miivé-
szeti hareaiban, de miive tanisiga szerint valdjaban 6 is maginyos maradt, s kiils-
nosen azzé lett a szdzad kézepétol. Fiist Milan ¢s Tersanszky iskoldt nem teremtett,
nem teremthetett: tehetségiik, miivészetiik egyszeri €s megismételhetetlen, Kassdk
pedig, aki nélkiil mas lenne ma a magyar lira, f6képpen mint fermentum hatott —
kozvetlen példaja tobbnyire mulé értékd, masodlagos miivek létrchozasat segitette.

Harméjuk koéziil talan Fiist Milan a legkevésbé novellista, bar novellai széz
oldalakra rignak. 25 éves fréi jubileuman Kosztolinyi igy jellemezte Fiist Milin
ir6i otthonat: ,,Néla az az érzésiink, hogy valahol tdvolabban vagyunk, més égov
alatt, és messzebb az idében is.”” Hasonlé érzést keltenek elbeszélésel is — és nemesak
azok, amelyek a szdzadfordulé szecesszidjara, Cholnoky Viktor varazslatos Keletére
emlékeztetnek. Végzetes szenvedélyek, tinddkletes szinek, illazidvildg; boldogtalan-
sag, kiszolgdltatottsig, szorongas. A boldogsigot még a legsuiikebh maganéletben
sem tudja elképzelni; olyannyira nem, hogy — egyik kritikusa szavaival — ,,A val-
lalkozds lehetetlenségét rendszerint az 6t szeret$ és elkényeztetd, minden kedvébe
jaré férfit indok és magyarazat nélkil cserben hagyé, a haldlba vagy egyszerdien a tér
és 1d6 tavolsagaba menekiilé né szimbolizdlja” (Nagy Pdl, Pdrizs}. A reményteclen
menekiilésnek ezek a formai maibbnak tlinnek; remekbe szabott ironikus elbeszélé-
sekben (A Lomnici csics, Ordktiizek) a képmutatds pontos természetrajzat adja.

Ha elfogadjuk A magyar irodalom térténete V. kotetének jellemzését, miszerint
a Fist Milan-préza szivirvanyos sokszinlisége a versek fekete alapszinével felesel,
majdnem ennek az ellenkezGjét allithatjuk Kassédk koltészetének és novellisztikijanak
viszonyarél. Kassak ,hattérrel” megrajzolt Onarcképében azt &llitja ugyan, hogy
novellait, regényeit ,nem a megfigyeléseibél, eselekménybonyolitisaibdl 616 epikus,
hanem lirai koltd irta”, s csupan a természetes mifaji kiilonbséggel magyarazza a
formabontd verseknek ellentmondé prézija targyiassigat — mértéktarté epikajaval
csupan oregkori koltdszete, A tolgyfa leveleinek klasszikus nyugalma harmonizil.
Absztrakt préza-kisérleteit korabban abbahagyta, nem litta jarhaténak ezt az utat,
s a maga vildgit jozan realistdhoz ill§ figyelemmel irta ezutin novellakba. A kassélki
prozai realizmus természetesen nem azonos a Moériczéval. Kassik is ir Szegény
emberek cimen novellat, de Méricz dramai s(Gritésével (és a dramat kisérd lirdjaval)
szemben § a tdrgyias leirdst valasztja, egy proletiresalad reménytelen, attérhetetlen
nyomordt rogziti a tirsadalmi igazsigtalansigra érzékeny szociografus folényével.
Késébb a kuls6é kérilmények regisztralasdtdl egyre inkabb az ember pszichikuma
felé fordul, a ,,boldogtalan testvérek” megszomoritottsiaginak belsé tilkrdzédését
keresi. (A modernek kézott, akikhez prézédjat 1961-ben méri, Camus és Hemingwe
mellett Dosztojevszkijt emliti — erds szerzdi on-tilértékeléssel.) A prézafréd Kassz’ti
skéldja mindenesetre széles, hiszen még kosztolinyis szinek is eltérnek rajta: 4 kapu
bezdrult két ember benséséges kapesolatdnak végleg clvesztett lchetéségét a Két
orequrt idézé hangulati-mddszerbeli egyezéssel abrazolja.

Egysziniiségében is szimottevébb azonban Tersanszky prézija, ez az ,,egy” szin
ugyanis olyan képrazatos, amelvhez foghat6t csupin a Tamési életmiivébé) ismeriink.
Tersanszky aztan igazin a legteljesebb ellentéte Kassaknak: torténetet mond ugyan,
de ebben nem az epikum a lényeges, hanem a teljes, féktelen életnek az a szomjuasiga,
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amely Kakuk Marcit és tarsait jellemzi. A miifaj klasszikus értelmében éppen ezért
nem is tekintheté novellistinak, bar legjobb novelldi a Tersinszlky-kisregények ér
regények mellé allithaték. Tulajdonképpen az &si anekdotdt élteti tovabb, de ebben
az ontérvényi vildgban az anekdota is 0jjaszilletik, elveszti hagyominyos kedélyes-
ségét, megfiirdik a lirdhan, 8 a korlatokat attéré élet példazatdva valik. ,,Lirai
muzsika” — mondta réla Méricz Zsigmond. Uj prézanyelv ez, amely ugyancsak
nem ismer korldtokat, megérzi a mindennapi nyelv kozvetlenségét, de azt végtelen
szamt, invenciégazdag kéltsi fordulattal nemesiti irodalmiva, tersanszkyssé. E nyelvi
szinek veszélyére Németh Lészl6 figyelmeztetett eldszor; mégsem a modor, hanem
az egyéniség ereje siit 4t ma is legjobb miivein.

Tersanszky prozajanak nem cgy vondsa a XX. szdzadi magyar kizgondolkozést
oly déntéen hefolyasolé népi irodalom felé 1atszik mutatni, ezek az egvezések vagy
inkébb rokonsigok azonban mondhatni alkati, tehetségbeli hasonlésagokra vezetheték
vissza, s legfeljebb egy tagan értelmezett népiségben taldlkoznak, semmiképpen sem
a Nyugat forradalmara kévetkezd népi ir6k mozgalmdban. Tersanszky észtdnésen
teremtd mivéez, mi sem all tdvolabb tdle, mint barmiféle elméletgyvartis vagv
doktrinahoz alkalmazkodas.

Nem lehet ezuttal feladatunk a népi irdk oly sokat vitatott koncepecidinak akar
Osszefoglalo jellemzése, anndl ink&bb viszont irodalmi (prézei) gyakorlatuk attekin-
tése. A kozds jegybél indulva ki, mindenekeltt a népkozelséget, a tarsadalmi felelds-
séget, a népezolgilatot kell emliteniink, amelynck kézvetlen példajat Méricz Zsig-
mond, illetve Ady és Szabdé Dezsé jelentette. Nem a szdrmazas, hanem a magatartas
tekintetében azonban még Mdriez és a 20-as években fellépd népiek kozott is 1ényeges
a kiilonbség: ahogy a mériczi préza hatalmas 16pés elére az 6t megelGzé népszemldlet-
hez viszonyitva, a kévetkez( nemzeddk népi szdszdléi még kozelebb lépnek, azaz
még kézelebb maradnak neveld kérnyezetiikhoz, a parasztsighoz. Errdl a benséséges
ismeretségrél és elkétolezettadgrdl taniskodik az irodalini szociografidk egész sora,
a Puszidk népétdl Darvas Jbzsef, Féja Géza, Kodolinyi Janos, Veres Péter, Krdei
FFerenc és tArsaik munkajaig, de ennek a népismeretnck kiozvetlen hizonyitékait
kapjuk a legtébb szociografia-szerz§ novelldiban is. (A ,,népi” préza bemutatisa itt
sziikségképpen hidnyos lesz, mert Darvas Jézsef regényben alkotta meg fontosabb
miiveit; a népi ideoldgiatdl a magyar regény csucsteljesitménydig eljutd Németh
Lidszl6 koran hiitlen lett az elss irdi sikerét meghozd miifajhoz; Asztalos Istvin és
Nagy Istvan novellisztikdja pedig a romaniai magwar irodalom sajitos kérdéseit
kapesolnd be a vizsgalédds koérébe.)

A pélyanyité szociografiai érdeklédés a legtoretlenebbiil Veres Péter szépiro-
dalmi munkassigaban 6rz6détt meg. Akércsak eposzregénye, A Balogh csaldd torténete
(Hdrom nemzedél:), elbeszélései is a paraszti élet- és munkafolyamatok etnografiailag
pontos megjelenitését adjik, ezek a leirdsok azonban egy szildrd erkdlesi tartist is
sugallnak. Veres Pétert6l és héseit6l idegen minden jatékossig, az életet paraszti
kévetkezetességgel munkanak, feladatok és kitelességek soranak fogjak fel. S a tar-
talom itt aztin igazén formameghatarozd: ahogy Tersinszkynél a liraba oldott mese
szinte végtelen, Veres Péter életrdgzitG elbeszélései sem ismerik a novellisztikus
zartsdgot. A cselekmény valdjaban egy-egy mindennapi életszelet, az elbeszélések
hései olyannyira nem kiilénbdznek egymastdl, hogy lényegében ugyanazokat a —
telibe taldlé realizmussal megrajzolt — figurdkat %gtjuk vissza-visszatérni egymést
kovetd fejlédési szakaszokban, mas-mas probléméival szemben. Veres Péter kisepikai
miifaja: a regényrészlet-elbeszélés. A Suli Kis Vargardl frt elbeszélésciklus ékes bi-
zonységa ennck a tudatos iréi koncepciénak. Egyik Gjabb onvallomésiban, a mai,
a modern hajszolasival kapesolatosan, hatarozottan meg is fogalmazza: ,,Ami ebbél
formai, stilaris vagy akir » strukturdlis ¢, nem érdekes, engem, aki 25—30 év éta han-
goztatom & sorrendi fontossigot, az érdekel, még iréként is, aminek szocioldgiai,
torténelmi-tarsadalmi iddszeriisége, » kor-evidencidja¢ van.”

A parasztsig problémditSl a nemzet egészéhez felemelked§ politikum ujabb el-
beszéléseinek gy lesz lényegévé. De az esztétika vastorvényét igazolva, akkor alkot
vitathatatlanul jelent8s miivet, amikor egvéni tapasztalatai, az orszigos gondok és
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legazemélyesebb élményei Ssszetalalkoznak. Ebbdl a szerencsés talalkozésbél sziiletett
meg A pdtridrka — egyben tékéletes fréi 6narckép.

Szabé Palt nemesak azért kell Veres Péterrel egviitt thrgyalnunk, mert balmaz-
djvarosi sors- és kortdrsanal nem kevésbé j6 ismerdje a magyar falunak, hanem
azért is, mert az & elbeszéléseit is nyilvdnvalé politikum hatja at. Az éroknek tudott
paraszti magatartiasformikat a toérténelmi idékhoz igazolva abrézolja, és ebbdl ma-
radandé értékii életképek sziiletnek (példéul: a Falust torténet), de a naivul alkalma-
zott osztdlyharcos szemlélet buktatoit olykor nem sikeriil elkeriilnic. Erdsen taji
jellegi stilusiban, a liraibb, s6t egyszer-mdsszor az anekdotikus latdsmoédban azonban
Szabé Pal novellisztikdja vitdzik a Veres Péter-i szociografizmussal.

Ezt a vitidt egészen mds eszkozikkel folytatja (illetve folytatta, hiszen novellat
nem publikdlt két évtizede) Kodolinyi Janos. Pedig palyakezdését is egy dontd
szociografiai ¢lnény, az Orménség felfedezése hatérozta meg. A dzsentri-abrizolas
és a naturalizmus példija: a hasonlat és az irodalomtérténetileg preciz besorolds
egyarint Kodolényi mesterére, Mdricz Zsigmondra utal. De Mériczot juttatja esziink-
be a korai novellak tragikus segélykisltasa is, amihez mivészileg foghatét — az
irodalomtérténet egybehangzé véleménye szerint -~ Kodolinyinak nem adatott
késébb alkotnia. Ezek 2 draimai novellik t6bb szdlon is kétddnek a népélethez: az
iré valdsaghkutato szenvedélye a falu békés kiilszine mogatt témegeket érint6 tragé-
didkat tar fel (egyke, onzés, gyilkos kiozdiny), a torténeteket balladas komorsiggal
siirfti, ugyanakkor naturalisztikusan megérzi a tajnyelvi sajatossigokat.

A kdltészet teljes uralmat a magyar novellaban Tamési Aron hozza. Németh
Laszlé 1931-ben Tamési novellainak méltatasit e szavakkal kezdi: ,,Hiszem, hogy
a magyar irodalom rendeltetése az irodalom visszakéltéitése lesz... Orom latni, hogy
a magyar irodalom akirhogy doérgélézik is ehhez a kimeriilt korszellemher, mely az
irodalmat is angolos siméra gyalulnd, akdr a batorait, mfifajait mégiscsak a kéltészet
iranyéban tudja kifejleszteni. Pipiskedhetnek a préza szép lelkei, a magyar regény
éposz lesz, a magyar novella elbeszéld kéltemény...” Nem akarjuk e megallapitis
abszolit érvényét igazolni, hiszen az ,,inaséveit” toltd kritikus is elirulja az elsd
bekezdéshen, ki-mi ellen, mivel szemben kéveteli prézdban-dramaban a koltészetet.
(Nyilvan politikai allisfoglalas is rejlett e mondataban: ,,Még a becsiiletrend péntli-
kai sem kotozhetnek benniinket vissza a Heltat Jen6—Molnar Ferenc-féle egyetemes
stilm{ivészet mellé.”) Abban viszont mdig hatdan igaza van, hogy Tamési Aron
»a novellat a lehetdség hatirdig clkoltSitette”, és hogy ,,a novellan belil olyan alkatot
reveldlt, mely aw apré, megfigyelt valésigok koré a mesék légkdrét teremti, mert
egyszerre gigiszi 8 egyszerre gyermeki”.

Tamési novellisztikdjanak ma mér persze nines sziiksége tekintélyérvekre.
A magyar novella utjait polemikusan elemezve, mégis a kordban is iidvozslt nép-
sajatossigokat kell kiemelniink, amelyek mélyen, évtizedeken és kilométereken at
elszakithatatlanul a tédjban, a népben, a népnyelvben, a népi gondolkodasban, fan-
tazidban gyokereznek — de gy, hogy az iré a hétkéznapokat koltészetbe emeli.
A havas fara esé fény jitéka egész titndérviligot elevenit meg a szemében, s a novella-
kezdé lefrds az otthonos 6romot sugdrozza, amelyet a fronton harcold apa levele
tanft meg értékelni (Szegénység szdrnyai}. A székely népnyelv erfsen metaforikus
természetét ismerjiik fel irodalmiasitott képeiben {ez a metaforavi kerekités tette
remekké hisz évvel kordbban példdul a Tiizet vegyenek! paraszti lizadasat), de ki-
olvashatjuk bel6liik az évszazados tapasztalatot, amunkat is, a havas egész realitasat:
a természettel, allatokkal, emberekkel valé tdrsalkodast, egyiittélést. A Vildglé
éjszakdt azonban az ugrasztja ki a szép, szem- és fillgyonydrkodtetd Tamasi-novelldk
soribd] a feledhetetlenck kézé, hogy — ,,a feln6k 0tjan meg-megvillané gépmadarak™
két mondatnyi, leheletfinoman rejtett jelzésével is megerdsitve — a ,,vildglé”,
villamlé éjszaka a vildg vajudésava teljesedik, melyb6l minden akadély, kin ellenére
megsziiletik a gyermek s a hit, ,,hogy taldn mégis boldog lesz a vildg”.

De nagy azoknak az elbeszéléseinek a szdma is, melyekben nem a kéltészet, a
mitosz, hanem a ,,8zabdlyos” cselekmény uralkodik; az epikum azonban itt sem
tisztdn, hanem lirdval keverten nyilatkezik meg, mint a hahorifira kézvetleniil nemet.
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mond6 Siratnivalé székelyben, a moérieczi lirai-dramai novella, példdul a Kis Samu
Jioska e tokéletes testvérpdrjaban. Az epikum mesei formija még gyakoribb, 4m
ha csufolédé és fantasztikus is (Himnusz egy szamdrral}, a kozvetlen realitas sziilte,
a jézan szembenézést szolgalta. A ,,gébé”-humor thmad fel a Hollddi vadrézsdkban,
a kuldk-allitds szellemes-viddm, 0j rajzaban, de az Gsszetartd és megtarté Lozdsség
pétosza most is jelen van.

Amiben mégis tébb Illyés Gyula prézaja a Tamdésiéndl, az f6képpen népi és
egyetemes Osszhangjiban, magasabb szintézisében keresendé. A népi irék koziil
Racegrespusztatol Parizsig és vissza Budapestig a legnagyobb utat Illyés Gyula tette
meg. S ez nemesak az izmusok iskoldjat kijirt, 0j-klasszicizmushoz eljutott koltésze-
tén mérhet$ le; tikrozddik prézdban kifejezett gondolatviligiaban, gondolatokat-
érzelmeket hordozd, a magyar prézastilus legszebb teljesitményének szamité nyelvé-
ben. Ahogy az Orékds orokség Gsszekdts kapoesnak tekinthets Illyés harom legna-
gyobb prézai mive, a hiiséget jelentd Pusztdk népe, a szellemi kineset érzé-apold,
a koltészet elott tisztelgG Petdfi és a vilig alakuldsit ironikus-bélcsen regisztralé
Ebéd a kastélyban kozott, agy &rzi Illyés stilusa a magyar nyelv egyes rétegeit.
Hagyomanydrzd tehét ez a stilus, de nem tradicionalista s még kevésbé konzervativ;
osszefoglaléan témér, de ha kell, részletezben plasztikus; népi {zeket 6rzd, de ragyo-
gdan intellektuélis, }_f}s mindig éttetszen tiszta. Leirdsainak egésze kép értékii, nem
egy-egy jol sikeriilt metafora ugrik ki, ellenkezfleg, a metaforik is belesimulnak a
puritan egyszeriiségli, §si hangulatot felidézé szévegbe.

Illyés Gyula nem csupdn az azonosulds és tavolsdgtartds észrevétlen stilus-
bravirjaival vivott ki eldkelé helyet szdzadunk magyar elbeszélé-irodalméiban, ha-
nem miifajteremtéként is jelentds. lisszé, emlékezés, élbeszéd rogzitése ,hang-
felvevé”-vel, anekdota, klasszikus novella-poén keveredik {rasaiban, s ebbdl a sza-
bélytalan keverékbdl épp a XX. szdzadra jellemzd, a valésdgirodalomtd] és koltészet-
t6] egviorma tdvolsdgra 4116, pontosabban hol ehhez, hol a méasikhoz kzelitd epika
sziiletik. A | népi” irodalomnak ez is egyik — nagy — lehetdsége.

A sokat emlegetett-kirhoztatott anekdota furcsa mddon a legpolitikusabb
fréesoport, az emigrans frék egyikének, Illés Bélanak az életmiivében jatszik dontd
szerepet, Dersze, az ellentmondas esak akkor meglepd, ha az utébbi két évtizedben
dltaldnossd valt irodalomtérténeti besoroldst merev szabdlynak, egyenruhés jellem-
zésnek fogadjuk el, s nem vesziink tudomast réla, hogy az emigrans irék csoportja is
differencialédott, majdnem annyira, mint a népi irékeé. S6t, az esztétikal szétfejlodés
talin még hangsilyozottabb — még akkor is, ha szem el6tt tartjuk az induldsban
fontos szerepet jatszo avantgarde-torekvéseket. IX csoporton belil — nem szamitva
ide Déry Tibort, aki tobb éves kiilfldi tartézkodasa ellenére mégis kozvetleniil
kapesolodott a magyarorszdgi irodalmi élethez — kevés a jelentds novellista ; Gergely
Séndor és Hidas Antal, de maga Illés Béla is regényben alkotott jelent&sebbet, s6t
Lengyel Jozsef csoddlatos oregkori kiteljesedése is miifajilag valahol a regény ¢és
novella hatirin, a hossza elbeszélésben, a kisregényben valésult meg.

Illés Béla témaja mindig a nyilt politikum: a Tanacskéztarsasag utani évek, a
béesi, majd a moszkvai emigréeid, a masodik vildghdbory, a szocialista tdrsadalom-
épités szovjet példija, 1956 torténései s mindezek kézben az iré-bardtsigok — a
Kerpdti rapszédia szerzéjének ezek az események, helyzetek kindljik a movella-
témat. Egvik kritikusa Osszekapcesolja Illés Béla politikai cselekvésvagyit az ex-
presszionizmushoz valé vonzddéssal; 4m ha feltételezhetd is egy ilyen kéleséndsségi
viszony, a meghatarozé mégis a Jokai—Mikszath-vonal folytatasa, a poénre hegye-
zett anekdota, amelyet Illés egyszerre formél humorossd és didaktikussa. Tobb év-
tizedes, szerves kapcsolata a szovjet irodalommal valdszinfileg belejatszott prdzdja
miifaji alakuldsédba is, bar valéjiban Jékaitdl, Mikszathtol, s6t a népmesétdl eltanul-
hatta mér az ,.egy tulajdonsagi — jo vagy rossz — emberek”, a kész tipusok alkal-
mazasat. Az idénként igy kialakuld monoténidt az énirénia szerencsésen oldja fel.
A mese felgyorsitasa, a kanyargék kiiktatésa az expresszionista hatasnak tudhaté be.

Az expresszionizmus Lengyel Jézsef palyajanak is fontos tényezéje. Irdsmiivé-
szetének nemcesak megszakitds el6tti, elsé, hanem misodik, kiteljeseds szakaszéban
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is j6l kiveheték a nyomai. A dontd azonban az emigricié sokrétii élménye, a személyi
kultusz okozta torzuldsok, emberi-térténelmi valsdgok kozvetlen megélése. Mert
Lengyel J6zsef is politikus ir6, az volt mér a Tandcskoztdrsasdg idején, Gjabb tapasz-
talatai pedig még fogékonyabbé tették az emberi-tarsadalmi igazsdgra és igazsig-
talansagra. Elményeir§l mégsem tétel-novelldkat ir, nem nyers dokumentumot ad,
hanem iréi formalast. M{ivészileg legjelentdsebb teljesitménye bizonnyal az Igézé
cimi kisregény s az ugyancsak lirai fogantatisa, szimbolikus értelmii novellik sora,
melyekben a ligerélet egy-egy aprd, hétkoznapi mozzanatit emeli jelképessé. Amikor
Nefelejes cimii novellajaban azt frja: ,,Virdgot vittem valakinek a sajét, frissen
kidsott sirhelyérsl”, akkor az emberség lehetéségeirsl és korlatairdl vall egy ember-
telen kérnyezetben, a valami szépre, tisztira vagyakozdsnak ad hangot, de a gro-
teszk ercdménynek is, mert a legemberibb gesztus is visszdjara fordul. Lengyel Jézsef
hései mégsem valnak kidbrandultté, eszménytelenné — legfeljebb énmagukba zar-
kéznak, mint az Igézébeli idegen. A természet is igy valik a cselekmény szinhelyébél
metaforikus, s6t szimbolikus motivumma: az elemiertelencdett vilaghan & huménum
kifejezdjévé, Az elbeszélésben formailag tovibbra is az epikai elemek uralkodnak;
az irds egészét mégis lHraisdg hatja 4it. A szerzé azonosul a megszomoritottakkal,
igazsigra-emberségre éhezlkkel (az idegennel és a kutydval); a torténet nem példa-
zatként — koézvetlen realitisként jelenik meg, de nem racionalis-logikai, hanem
érzelmi 4ltalanositéssal emelkedve egy kor miivészi jellemzésévé,

Liraisigra utalnak a visszatéré motivumok is. A nefelejes, a sirga pipacsok
az emberség lirai emléklképei egy térgyszerfien végsékig elidegenedett, ecllenséges
viligban, a kenyér — az Elejétdl »égig formameghatdrozé vezérmotivuma — az
élethez-ragaszkodds jelképévé valik. (Barmilyen furcsdn hangzik: mindennapi szé-
hasznélatunkkal egyezden, mégis megndvekedett expresszivitdssal jelenik meg a
fogalom — a kérnyezet magyarizza ugyanis ezt az intenzités-névekedést.) Az ex-
presszionista szabadvers szaggatottsiga, ismétlésekre épitd hatisa is kiérezhetd ebben
a szerkesztésmddban (az U! épiill a mindenck ellenére eldrehalado életet, épitést
sugallja ugyanezekkel az eszkozokkel), amelyet nevezhetiink filmszerdiségnek is, a
legtalalébban azonban Alméisi Miklés hatdrozta meg ezt a tipusu Lengyel-elbeszé-
1ést: az életanyag gazdagsiga, az igazsigok sokféles(ge és az alapvet6 igazsig Gssze-
tettsége mir nem kozelithetd meg a klasszikus novella egyenesvonalusagival és
»eEypoénusigival”, ezért Lengyvel Jézsef & novellaformét ,,a filmszerlien Gsszetett,
balladés, tobb esattandval telitett, szaggatott epika felé” fejleszti tovibb.

Lengyel Jozsef elbeszéléseit az etikai kérdésfeltevés, az erkslesi szigor jellemzi.
Nem csodalkozhatunk hat a harmadik véltozat, a példizat megjelenésén sem. Az
Ezsau mondja...a bibliai példazat és a protestins vitairat hagyoményat egyként
Orzi; tételekben, pontokba foglalva meséli el a torténetet, de ugyanigy pontokba
szedi kommentérjait, az erkélesi tanulsigokat is. Bator, kisérletezd multjihoz mélts,
formabonté és formateremtd elbeszélésébe szandékosan anakronizmusokat épit be,
ezzel is kiemelve példizata maisigat.

Jéval bonyolultabb, képletbe nmemigen foglalhaté a palyaja kilénbozs szaka-
szain a szocialista {rék csoportjiban, mozgalmi harcaiban részt vallalé Déry Tibor
emberi-iréi utja. Hosszas miivészi ttkeresését mi sem jellemzi jobban, mint hogy
az 1894-ben szilletett {ré 1966-ban 8sszedllitott elbeszélésgyiijteményéhen az elso
véallalt {ris 1931l-es datumot visel, de tulajonképpen az igazi Déry — legaldbbis
novellaban — csak 1945-ben szdlal meg. Ett6l Lkezdve azonban, a viltozékony
hivatalos besoroldstdl fiiggetleniil, a magyar préza legels6 vonaliban van, s6t nem
tilzé az értékitélet, amely az eurdpai rangot hangoztatja.

Az eurdpai rangot Déry Tibor més uton érte cl, mint amelyen Tamési Aron vagy
akar Illyés Gyula kereste és taldlta meg népe sorsinak a kor miivészi szinvonaldan
allé kifejezését. Ahogy azonban nem lehet elvitatni Tamaési és Illyés nemzeti és
nemzetin t@lmutatd nagysigat, ugy nem kérdéjelezheté meg Déry prézédjanak ma-
gyarsiga. Déry prézdjinak ,gyokeressége’ regényeiben csakigy kitapinthaté, mint
az elbeszélésekben. Elsd figyelemre mélté novelldja, a kezdetben kafkai vizidnak
tind, majd éles, ,szabilyos” tirsadalomabrézoldsba, tarsadalombirdlatba fordulé
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Svdjer torténet (1936) még az emigricié élinényét tikrozi ugyan, de a Budapest
ostromat belulrdl, rendkiviili hiiséggel Abrazolé Alwldgi jdtékoktél kezdve szinte
nincs az orszig életében jelents pillanat, amelyet Déry ne érzékelne, ne érzékeltetne
elbeszéléseiben, Déry Tibor realista prézét ir, 4m a mériczi szenvedélyt nem ex-
tenzitdsban, hanem intenzitasban éli tovabb; mint Méricz prézijiban a lira, Déryé-
hen a szigory, targyilagos elemzés hivatott a m{i hatdisfokét a kozlés tényén tdilemelni.
A Déry-novelldk elsé olvasdsakor szembetiinik a leiras pontossaga, az elSadas olykor
mér kegyetleniil objektiv mddja. Az iréi kommentar szerepét szerkezet foglalja el: a
parbeszédek és cselekvések egymésutdnjabol vilaglik ki az iréi itélet.

Dérynek nines sziikeége semmilyen magyarazkodasra, hogy kitessék példaul:
4 Dundndl nem impresszionista helyzetkép, hanem a szerzé itélete az orszdg allapoté-
rol 1948-hban. Hazak ¢s emberek, emberi viszonyok, erkolesék pontos rajza, kényor-
telen analizis — lrai kitérdk, esszéisztikus betétek nélkal.

A 16 meg «z dregasszony kiévetkeztetése még kegyetlenebb, noha a novella
filozofikus tartasa miivészien rejtett: egyszerid életképként, egy csaldd ébredésével
inditja Déry a torténetet, de mindjirt megtudjuk, hogy életiik fenntartiasahoz az
udvarbeli 16istallébdl, az dllatok jaszlabel kell zabot-kukoricat lopnia az éregasszony-
nak. Az istallé jélétet draszt (,,Az éjszakai leveg8 vastag dllati szaga olyan taplalé és
izletes volt, hogy az ember szinte jollakott téle”™) — a gazdag emberek kocsijat hizé
temetdi lovakat tartjak itt. Az emberi kiszolgiltatottsagrdl nines kiilén szava az
irénak, életrl-haldlrdl litszolag nem filozofil, mindéssze egy torténetet mond el,
kérlelhetetlen targyilagossaggal. E realista torténctek egy feje tetejére allitott vilag-
ban realisnak, mas koordinatdk kéziil szemlélve mér groteszknek tiinnek, holott az
iré semmi egyebet nem tesz, mint hogy szigortian ragaszkodik n tényekhez, a tények
rendszerdhez, végsd kifejletitkben ¢éri tetten Sket.

A fasizmus pusztitisai lattan éppoly kényortelenill vonja le a kdvetkeztetéseket,
mint amilyen hatarozott késébb az énmaga ellen fordult szabadsag végiggondolésa-
ban. Ennek utépisztikus-fantasztikus regénybeli lecsapddisa a G. A. 4r X-ben, de
ide sorolhatjuk koribbi elbeszélésel kozill a Nikit, a Vendéglitist, A téglafal mogots
€9 a Szerelem cimfiit, amelyek csak egyv masik miifajjal, 1llyés Gyula Kézfogdsok cimi
verskétetével mérhetdk, tdrsadalmi-mivészi sdlyuk, korjelzd szerepiik tekintetében.

Mondottuk, Déry analizise a pontos megfigyelésre épiil; a részletek regisztrilisa
vezeti el az altalanoshoz. Egy villands — rogzitette a képet, amelyet a modern foto-
technika segitségével Ogy hiv ¢l6, hogy a mésolat kemény grafikai hatdst adjon,
s a lefényképezett jeleneten tuli jelentéssel telitédjék. Az éles konturok, erfteljes
kontrasztok miivészetének alapelemei kozé tartoznak, de sosem romantikus, hanem
raciondlis rendeltetéssel keresi az ellentéteket. Jokedv és buzgalom cimet vilaszt egy
olyan elbeszéléshez, amely egy gyermekek altal elkdvetett betérdst és gyilkossdgot
mond el: a természetes gyermeki kivinsig (cukrisztésatival jéllakni) s a kalandvagy
szembesitdédik ¢ vigyak torténelmileg lehetséges Lielégitésének médjival. (Nem
véletlen, hogy a gyermeki vilég torzulasai oly nagy szerephez jutnak Déry elbeszé-
léseiben; a tisztasagot lehet szembesiteni itt a kor bilneivel.) A Viddm temetés ugyan-
erre a kontrasztos technikara utal, jelzds szerkezetbe foglalva az ellentét két oldalat
— ¢8 az irdniat.

Az ellentétezés nem marad el Déry rendhagvd — a magyar préza f6 vonalaba esé
— novelldibél, az olyan lirai-dréamai novellikbol sem, mint amilyen a Szerelem vagy
a Philemon és Baucis. A ,,szenvtelen”, ,,személytelen” Déry olyan érzelemgazdagnak
mutatkozik itt, akdr Mdricz. Az érzclem, ha szabad igy mondani, ezittal racionédlis
szerephez jut: torténelmi-tarsadalmi pontossiggal allitja szembe az érzelem- és
szeretetnélkiiliséget a visszanyert, illetve a fegyverek vildga eldl elzirtan Grzott
emberi melegséggel. Nem a torténdés a jelentéshordozd, hanem az, akogyan az ember
ezt elviseli, 4téli.

Valamennyi eddig emlitett elbeszélés besorolhaté a realista proza példataraba.
A Cirkusz nemkiilonben. Elsé (azaz masodik) jelrendszeri jelentéséhez folosleges
kommentért flizniink, a feln6ttektdl révid idére magukra hagyott gyermekek jatéka
igazdn mindenki szimdra érthet§; a torténet azonban — egyv szelidnek tiing utalas
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megérzékelteti — parabola értéki. ,Maradtak volna Osvicban” — mondja a f6-
molnar fia. (Més térténelmi korillmények kozt, méds fréi eszkozokkel s kevésbé
konkrét megfogalmazasban hasonlé paraboldval talilkozunk Jerzy Andrzejewski:
A paradicsom kapui eimii vilaghird kisregényében.)

A Nzki taldn még kevéshé nevezhetd parabolinak, mint a Cirkusz, ha arra
gondolunk, hogy Déry e szintézisteremtd, hosszd elbeszélésében egy kutya térténete
mellett, azt magyarazva és kiegészitve, megirja Niki gazdainak a sorsat. A Niki
mégis a parabola felé mutat, mert a hiiséges allat szenvedései, szeretetre vépyésa
All a kézéppontban, ebbél az ,,életrajzbél”, mondhatjuk ,,lelki”’ rajzbdl ill elénk a
kor képe. ,,Niki torténete tulajdonképpen nem egyéb, mint cgy pontos elbeszélés az
egészségrol” — magyardzza az elbeszélé. A ,,pontos” sz6 valéban hangsilyos e mii-
ben, az iré boncold orvosként keresi a kutya megbetegedésének és halaélanak okait.
Hogy miért teszi ezt? ,,Embert nem szivesen hasonlitunk Ossze kutyaval, szinte
szentaégtdrésnek érezzitk pArhuzamba tenni egy lelketlen Allatot s egy fennkolt
¢rzelmii, nagy értelm{i embert, de mi mastdl savanyodott el a mérnok 1s, mint épp
attél, hogy nem kapott magyardzatot?... Mint az ostoba, alacsonyrendii kutyanak,
neki sem volt lehet8sége felismerni a sziikségszeriiséget, mert nem adtak médot a
felismerésre.” Amit Lengyel Jézsef az [gézében a lirai proza eszkozeivel, hésével
teljesen azonosulva megjelenit, azt Déry magitdl latszélag elidegenitve, hideg fejjel
elemzés ald veszi. A kutya, Niki torténetét Ancsadk, valamint kor- és sorstérsaik
térténete kiséri, de ha esak ¢z utébbit irnd meg Déry, éppen a parhuzamban rejlé
intenzitasbeli plusz, a tavlat s az irdnia veszne el. LegGjabb elbeszéléseiben, a ,,cap-
riceiok”’-ban még tovdbb megy a filozéfiai dltalanositasban. Most mar valéban para-
boldkat fr. A Nukr és tdrsai azonban analizisként-szintézisként idétallébbnak lat-
szanak.

Déry Tibor novellisztikéja 0f korszakot jelez a XX, szdzadi magyar elbeszéls-
irodalomban. Az uj ut lehetdségeit a legnagyobb teljesitménnyel, a rendkiviili egyéni-
ség vardzsaval latjuk igazolddni, korszakmeghatarozé voltat azonban egy nemzedék
rokon torekvéseivel érzékeltethetjiik. Ilyen értelemben adhatunk igazat Ungvari
Tamésnak a Nyuget harmadik nemzeddke irodalomtérténeti szerepének megitélésé-
ben: ,,Az a novella, mely a regény kisdccse, az ironikus, a valdsdgot fanyar folénnyel
szemlél6, a tavolsigtartd, egy kidbrandult és szétszért nemzedék kezén kezdett
fogalmazédni a negyvenes évek elején. Kolozsvari Grandpierre, 1llés Endre, Thurzd,
8otér, Ottlik, az elhunyt Kadar Erzsébet, Orkény, majd utévédként Méndy...
Az anekdotikus novella uralma ezzel a magatartéssal sziinik meg a magvar irodalom-
ban. Az undor és a kritikai diih eliizi a jépofa, egyiittérzé-szeretd-humoros hangot.”

Tudjuk, minden meghatirozds csonkitds, szegényités is — az Ungvari Tamédsé
sem kivétel. Kimaradnak belSle az elézmények, marpedig a szdzadfordulé novellis-
taitd) vagy éppen Kemény Zsigmondtél Thury Zoltdnon, Ambruson, Csath Gézin
it Kosztolanyiig, Babitsig és Nagy [ajosig nem mondhaté jelentéktelennek a lélek-
tani, szorongasos , a thvolsagtarto, olykor ironikus novella dga. De az 1j nemzedék
fellépte uténi helyzetet is kissé egyoldalian {téli meg, mert az anekdota nem tiinik el
nyomtalanul — még az 4dltala emlitettek miiveibdl sem —, s a lirai-egyiittérzd
novella sem hal el vézlegesen. Legfeljebb funkeiét vilt — mint néhany példabdl mér
lattuk —, Gj formaképzdvé valik.

Az anekdota tovabbélésének Illés Béla-i viltozata mellett més lehetéségekre is
hivatkozhatunk. A mdriczi meséldkedvvel megildott Féja Géza nemegyszer épiti
elbeszéléseit anekdotikus torténetekre, humora azonban filozofikusabb, az irénia felé
halad. Karinthy Ferenc az apja drnyékaban megélt, irodalomtorténetivé valt élmé-
nyeit vidim vagy tragikomikus torténetekbe, vérosias ,sztorik”-ba fogalmazza,
mitvészi 6ndllésuldsat viszont keserii fintorokban bdvelkedd elbeszéléseiben valdsitja
meg. A legjellemz6bb azonban Illés Endre és Orkény Istvin példaja. (Mesterhazi
Lajos némely elbeszélését is itt emlithetnénk.) A magyar és az egyetemes proza-
irodalom Kkitfing ismerdje, a nagy miiveltségii, szellemes esszéista, a klasszikusra
csiszolt novella mestere, Illés Endre sem veti meg az anekdotit — és nemcsak
irodalomtorténeti meggondolasbdl.
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Orkény tja més iranyba visz. 1941-es, izgalmas iréi induldsira jészerével csak
most, Tengertdne cimi, & groteszket felvillanté novella Gjrakozlésekor vetilt fény,
a kozbeesé negyedszdizad viszont a ,lassabb mozgisd, részletezd, élethli epika®,
sokszor pedig kifejezetten az anekdota hivének, rutinos miiveljének mutatta Orkény
Istvant. , Elcsoddlkoztam, mennyi rééré idém lehetett nekem tiz-tizenkét évvel
ezel6tt, amikor még apréra lefestettem a szereplSk arcit, hajviseletét, lakasat, mintha
az olvaséd gyengeelméjii lenne, és el sem tudna képzelni ilyen kézenfekvés dolgokat™
— irja a megujult szerzé Ndszutasok a légypapiron ciml kotetének bevezetdjében.
Kézenfekvd dolgok és kézenfekvd anekdotak mellett azonban az anekdotikus forma,
més lehetdségeket is rejt Orkény szdméra. A csevegén kénnyed felszin mogott — az
Akos és Zsolt j6 példa 16 — egysltalin nem kedélyes, ,,jopofa”, inkébb tragikus
dilemmék is szunnyadhatnak; s noha itt a dilemmdk nem élezédnek tragédiava,
ugyanazokra a kozallapotokra, arra a kozszellemre utalnak, amelyb8l A kivégzési
szabdlyzat megsziiletik, Mindkét frds mifaji minGsitése: ,,egyperces novella”, és mind-
kett$ a szerzd ,,groteszk” korszakabdl vald...

Az dtmenet persze — ir6i alkatok szerint — sokféle. A szellemesen anekdotdzo
Karinthy Ferenc nevéhez fiizédik egy eszkozeiben puritdn, eszmélteté és fordulat-
jelzé riportnovella, az Ezer év — 1953-ban jelezve szt, aminek térténelmileg koriil-
hatéroltabb irodalmi megfogalmazésival egy évtizeddel kés6ébb talélkozunk Fejes
Endre Rozsdatemetdjében. De Karinthy Ferenc neve idézi fel benniink azt a (régebbi
keltezésii) tarsadalmi-szellemi légkort is, amelyet ,,budapestiség” cimszé alatt kellene
keresniink a lexikonokban, s amelyrél olyan telibe talalé képet adott a Dukick Emil
szitletésnapjdban,

»A kiabrandult és szétszdrt” nemzedéknél tehat ugyancsak nem lchet szétvalasz-
tani az Gj magatartast és a hagyomanyérzést. Kolozsvéari Grandpierre Emil gazdag
novellisztikéja szintén ezt igazolja. A klasszikus maupassant-i novellaformait francids
kénnyedséggel kezel$ iré killondsen ijabb miiveiben az elbeszélést felgyorsitia: hdsel
nem sokat gondolkoznak, a kiilss cselekvésis felgyorsul, a szinhely t6bbszor viltozik, a
dialégus dontd szerephez jut. Mindez ,,mai méodra’ frt novelldiban egyfajta erkilesi
magatartast, bizonyos felszinességet, viszonylagossigot jelez cgyes mai fiatalok ¢let-
felfogasiban, déntéseiben. A polgéri életforma hazug erkéleseinek ironikus abrézoldja
— nem kevesebb irénidval — remek novellisztikus helyzetckben szemléli egy atine-
neti kor embereinek ,,dtmeneti” erkéleseit, malt és jelen furcsa keverékét. Ugyan-
ilyen érzékenyen reagil a nyelv valtozisaira is: az elbiirokratizalédott nyelvhasz-
nélatnak, fGképpen pedig a jassz-nyelvnek, a f6vérosi argénak kitéind ismerdje.

Az elemzett példak egyértehmiien igazoljdk, hogy minden kor megteremti a maga.
sajatos miformdiit. Az irénia fokozatos térhdditisa a groteszkben tetézik, ebben a
jellegzetesen X X. szdzadi miifajban, amelyet talan hiba is miifajnak nevezni (a dra-
mit, prézit, kéltészetet egyardint dtjarja), inkdbb szemléletmédot kell latnunk benne.
Alkotdk és elemzdk ebben az iranyban keresik lényegét. Orkény Istvén egy interjuban
igy vallott: ,,a groteszk tulajdonképpen a XX. szdzad vilasza a XIX. szdzadra és az
azt megel6zd idSkre”; az ,,iszonyatos Snbizalom™-ra ugyanis a XX. szdzad rettenetes
élményei kovetkeztek. Mivek egész sora, elsésorban nyilvan Orkény kilombozé élet-
miive cifolja azt a nézetet, hogy a groteszk idegen a magyar prdzitél. Hiszen az
orkényi groteszk éppen a magyar epika hagyomanyaibol indul ki, s az 8sszekdtd
szdlakat legsikeriiltebb elbeszélései ma is felmutatjak. Mindenekel8tt a Toték, amely
a késébbi drama-valtozatban héditja a viligot, de az elbeszélds legaldbb annyira
sikeriilt alkotds, mint a drémai groteszk, Orkény médszere a hétkéznapian banalis és
a rendkivili szitudcick Gsszekeverése, ebbél sziiletik meg a tragikomikus alaphang.
Maga a térténet, az Grnagy latogatdsa, vendégeskedése Tétéknil, akik fronton levd
fiuk feletteséért mindenre hajlandék, anekdotikus részletezéssel jelenik meg. Az iré
gondosan iigyel a Iélektani hitelre, még a kérnyezetrajz is realisztikusan kovethetd.
A hattérben révidre fogott objektivitéssal, szinte dokumentumszeriien (a Tétékhoz
nem, csak az olvaséhoz eljuté tabori levelek, leltari jelentés a katonafiii haldla utéan)
s6tétlik a haboru okozta tragédia. Erre a héttérre vetitve Téték komikusan elszdnt
»-dobozoldsit”’, az drnagy szeszélyeinek kielégitését — az értelmetlenng vailt cselek-
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véssel, a kisemberek kiszolgaltatottsagival, groteszkiil hidbavalé prébalkozasaival
néziink szembe.

Mult és jelen torténelmi feltételezettsége, a groteszk és a hagyomanyos magyar
novella sszefiiggése mar nem ilyen nyilvanvalé Orkény egyre révidiilé, ,,egypercessé”
zsugoritott novellaiban, amelyek koziil egyik-mésik nem tébb hirfejnél, de van kéz-
tilk dramai novella és van az értelmetlenséggel, az embertelenséggel, az élet relativi-
tdsaval szamolé parabola. A raciondlis — vagy irraciondlis — lényegre meztelenitett
leirds éppen szenvtelenségével fejez ki egy-egy keseril iréi fintort vagy filozdfiai kdvet-
keztetest.

A groteszk — legalabbis drkényi valtozataban — tulajdonképpen féliton 4ll
a realista proza és a kovetkezetesen végigvitt absztrakeié kozott. A parabola vagy az
abszurd hivei (ez utébbi sokszor jelentkezik a groteszlkkel karsltve — példaul Orkény
novelldiban) persze szintén nem Zeusz fejébdl pattantak ki. Az emberi magatartis
valtozatait, nemegyszer abszurditdsat kutaté Mészoly Miklds hol térténelmileg-fold-
rajzilag konkrét, hol fiktiv kornyezethen mozgatja hoseit. A Balkon és jegenyék nyars-
polgarellenes szemléletével, konkrét dezilluzionizmusaval rokona és elédje a Rozsda-
temetdnek, mas elbeszélései viszont a vizidk, a fantasztikum kitdnd tollh irdjanak
mutatjak. De tirgyias realizmussal vagy hibatlan pszicholdgiaval felépitett irdsainak
legtébbje is valéjaban pdldézat, mint a Jelentés ot egérrdl vagy a ,,palfordulds” el6tti
lélekallapot kisregényben megvalésitott rajza, a Saulus.

A még inkabb gondolati prozat képviseld Hernadi Gyulardl egyik kritikusa azt
allitja, hogy miivei lirai fogantatdsiak. Elsé novelliinak érzelmessége valéban nem
tagadhatd, ijabb elbeszélései azonban a gondolati absztrakeié és a konkrét megfigye-
Iés egyiittesébdl sziiletnek. Jollehet irasai ilyen cimeket viselnek: Algiri ettka, Horror
vacur, Ldgy determinizmus, Principium identitatis, a torténetek pontos -puritan parbe-
szédekbdl, célratoré leirasokbdl épiillnek. Név nélkiil megidézett figurai, e figurak
cselekedetei nem egy-egy konkrét novellahdst jellemeznek, hanem egy bizonyos
magatartds absztrakeiél. Filmnovellaird], melyek Jancsé Miklés vilaghird filmjei
szdaméara kiinduldpontul szolgaltak, ugyanezt mondhatjuk el: az emberi kegyetlenség
dramaian kiélezett, szélsdséges eseteit irja meg benniik, némiképpen elmosédd torté-
nelmi hattérrel — hdéseinek (és az irénak) figvelme azonban mindig a szabadsigra
irinyul. Hernddi sajat iroi stilusat Gjabb novellaskitetének cimével, ,,széraz barokk”-
nak nevezi:

»Ennek a széraz barokk stilusnak két Gsszetevdje van: a) a leird, 6sszekitd
részek szinte sziirrealisztikus, tivoli, asszociativ rétegeket osszekapesold, egymésba
torlédd, antropomorf képrendszere, mely barokk képrendszert a szinek, a geometriai
formak konstruktiv kényszere teszi — legaldbbis ezt remélem — szdrazza, elvisel-
het8en maivd, b) a révid, stilizalt-naturalista, egészen egyszeri, elvezets parbeszédek
mar majdnem a kopogisig lemeztelenftett ritmusa.

Azt hiszem, e kétféle kizeg kozitt — ahogyan a dzsesszben a szabalyos, erds
ritmus és az improvizalt dallamvaridlds kdzott — olvan specifikus fesziiltség johet
létre, amely Oriiltségeimnek adekvat kozvetitsjévé valik.”

Mondanunk sem kell, ezek az ,,Oriiltségek’ végss soron tarsadalmi kétsttségliek,
mint ahogy annak kell tekinteniink a groteszket liraibbd oldd, Kriady —Gelléri 6rok-
ségével beolté Mandy Ivan (s a vele oldaldgrol rokon Ottlik Géza) prozajat. Mandy
viliga letagadhatatlanul pesti vilag, s6t, ha Ugy vessziik, ,,realista” is: kisemberek,
tébbnyire fiatalok, gyermekek a hisei, de a sziileik is; akikkel sokszor mar nem értik
meg egymast. Szinte mar mikrorealizimusra gvanakszunk, amikor a legkéznapibb
leirasbol hirtelen felszdrnyal a lira, s a f6ldrdl a sejtelmes magasba széll, mint a
vagyak hintdjardl felrppend liny. Lecsiszott emberek és dlmokat kergetSk talalka-
helye az Arusok tere meg a régi id6k sok kis mozija, s e talalkék végén a hamis remé-
nyek iivegszilankjai boritjik be a foldet.

Ezek a mindennapi-furcsa, groteszkbe hajlé torténetek hol szimultdn novella-
technikdval (parbeszédek, torténések és gondolati asszociaciék egyidejliségét érzékel-
tetve), hol kifejezett filmszeriiséggel peregnek. A Régt idék mozija cimen kézreadott
novellafiizér egyedilallé teljesitmény, egyszerre jelenit meg multat és vagyott jévét,
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valdsagot és dlomvilagot egy gyermek filmélményeinek felidézésével. A sziik, amerikai
mogyoré héjaval teleszért, de parfiimillati moziterem nagyviligga tégul, régi film-
sztarok hésckké, példaképekké lesznek, két film pereg ugyanazon a vasznon. Ezt a
technikai csodat a 60-as évek tudomédnya sem tudta még megvaldsitani. Mandynak
sikeriilt.

A misodik vilaghabora utan jelentkezd els6 nemzeddktdl indulaskor mi sem 4il
tavolabb, mint Mandy vagy Orkény novellisztikija. De ha nem a szabadsig elsé
reményeinek, az épités lenduletének korat, hanem a tiz-tizenét évvel késébbi szakasz
termését hasonlitjuk dssze, a kiilénbézésck ellenére is rokonségot dllapithatunk meg
mondjuk Sarkadi Tmre és Orkényék vilaga kozt. Ez is kétségteleniil annak a jele.
hogy az egykori népi-urbanus szembedllitas végérvényesen idejét multa.

Kétségteleniil Sarkadi Imre e nemzedék legkifejezébh, beteljesits sorsot vallalé
képviselGje. Kozéleti heviiletében is Méricz Zsigmondra néz, bejirja az ébredezé,
terveket kovacsolé orszdgot, riportokban szémol be ttjairdl, s prozédjanak is Méricz
— a ,,parasztiré” Méricz — a példaképe. Falusi targyu clbeszélések, epikus bdség,
fordulatos cselekmény anckdotikus csattandkkal, részletezd kornyezetrajz, életes
figurik. Ennek a lényegében epigon jellegii prézdnak (sokan osztoztak benne, akiknek
kés6bbi fejlédése sem indokolja, hogy neviiket emlitsiik) volt egy figyvelemre mélté
vonasa: az 50-cs évek elején a falu tadrsadalmi dtalakuldsat egyiittszurkold szeretettel,
beliilrél abrazold elbeszélésekben a sémat feszitget$ emberi-kozosségi problémak
jelennek meg.

Sarkadi mégsem azzal né bele az irodalomtérténetbe, hogy osszekdté kapocs
Moricz és az 0j magyar irodalom kozétt. Paraszti realizinusa az 50-es évek mésodik
felétdl, de kiildndsen a korai haldla el6tti idészakban egyre inkdbb erkolesi realiz-
musba valt 4t. Miivészetileg hasonlé jelenségnek lehetiink tanii, mint a Tengertdnc-
cal indulé Orkény palyvdjan, ugyanis Sarkadi sem a hovérii prézaval, anekdotaval
jelezte elszor tehetségét, hanem a fasizmus megprébéls éhnényeit végzetes figurdkba
5 & csalddott emberiség mitoldgiai példdzataiba 6rokitd novellakkal, az 1948-as
Pokolraszilldssal és A szatir bére cim{i novelldjival. Antifasiszta irdsaiban nem a kor-
hii tdrsadalomabrézolds, a j6 szituhcid- és figurateremtés a lényeges, hanem hogy mar
itt alapvet6 etikai kérdéseket vet fel. A szatir bére hitborzongats kegyetlensége nem
elfedi, hanem kiemeli szerzéje emberségét: a modern magyar epikédnak ebben az
cléremutaté remekében elfszér szélal meg a fenyegetettséy érzése, a hizelgés és kép-
mutatds szemtelen péffeszkedése, semmire nem nézé, gvilkos indulata. Itt érhetd
tetten elészor a Sarkadi-probléma Iényege, szabadsdg és kiszolgaltatottsig, szabadsag
és elkotelezettség ellentétparjdban. Ennek a ,vitdnak’ az eredményei a palyazird
dramak (az Oszlopos Stmeon aleime: avagy: ldssuk, uramisten, mire megyiink ketten!)
és az epikus életm csiesén elhelyerkedd kisregény, 4 gydva — az onmagéval foly-
tatott vita legoptimistabb s leginkabb konkrét tirsadalmi koordindtak kézé helye-
zett bizonysaga.

A fejlédésnek ez az Gtja, az egyoldaldan felfogott mdriczi hagvoméanytdl az erkdl-
csi realizmusig, a magatartas analizisélg — nem egyediil a Sarkadi utja. Nem tragikus
végkifejlettel, de hosszas kereséssel jutott el idéig Cseres Tibor is: & kénnyed, anek-
dotikus torténetek irdja egy sor jelentds kisregény, az Ember fia és farkasa, a Bicsi
nélkiil, legf6képpen pedig a Hideg napok szerz6jévé nétt,

A Sarkadiék utdn kovetkezd nemzedék — idestova & mai magyar préza derék-
hada — mar jobb feltételek kozott rajtolt. A robbands, az ,,0j hullam” — az 50-es
évek kozepén mutatkozik a prézdban, némiképpen megkésve Juhdsz Ferencék, Nagy
Lészl6ék kiltészethe valé betoréséhez képest, de 1épést tartva a szocialista orszz’xgof(
prozajinak hasonlé torekvéseivel — gondoljunk akir Akszjonovék tjat-hozéséra,
akdr a romén novellisztikdban az Stvenes évek mésodik felétdl egyre erételjesebb
megfiatalodasra, uralomra jut6 erkélesi bedllitottsdgra. Ez az irodalmi kibontakozas,
a tehetségek csoportos jelentkezése természetesen nem véletlen egybeesés eredménye,
hanem a torténelmi fejlédés, a lehetdségek kibontakozdsinak kévetkezménye.

E nemzedék jelentkezése, még inkdbb tovibbi fejlédése szempontjibél aligha-
nem az 4j ,szociogrifiai forradalom”, ,,a valdsdg rehabilitdlisa’ a donté tényez6.
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Rendkiviil jellemzd, hogy a modern irodalmi iranyzatok lelkes propagatora-elemzéje,
Bori Imre allitja ezt, 86t nemesak ezt: a magyar proza reneszdnszat, az eurdpai hang
megtalalésat tidvozli e valésag felé fordulasban; nem kizaré ellentétet, cllenkezbleg,
feltételezettséget lat az Gj szociogrifia és az intellektualitas kézétt. ,,Az ird, nyomo-
zhsa kozben, igy jut el a tudatviligig s a yvaldsig nehéz nyomaiige, meglelve azt a
koordindta-rendszert, amely a »miivészinek« a lehetéségeit nemesak kitagitotta, de
1] vondsai felé is mutatott. Az intellektudlis préza s vele egy 4j stilisztika megélmo-
désa mér az 4j vondsok kdvetkezményeként tiinik fel, a magyar irodalomban el§szér
altaldnosabb érvényességgel s nem egy-egy kivételes életmii egyszeri-kétszeri diadala-
ként.”

A szociografiai érdekl8dés, valdsig-elkatelezettség és a liraisdg egyébként ebben
a szakaszban gyakran egyiitt kér szét. A kolté Csodri Séndor ,,tuddsitdsa” nem az
egyetlen ebbdl a fajtabdl, de Csak Gyula Mélytengert dramldsat sem lehet szenvtelen-
séggel vadolni. A riportot és novellit egyforma szenvedélyességgel és bitorsiggal
s egyre kiérleltebb drimaisiggal iré Galgéczi Erzsébet, az orszégos fontossagu, de
az egyéniség szabad kifejlesztése érdekében is alapveté kérdéseket megbolygato
Galambos Lajos igazdn kiizdd, ,,aktivista” irodalmat képvisel.

Ellentétes mozgasiranyt figyelt meg a kritika a kortarsi magyar proza két ki-
emelkedd tehetségének, Fejes Endrének és Moldova Gydrgynek a fejlédésében, Fejes
romantikus alkatd, liraisigra hajlamos fréként mutatkozott be, érzékeny lelkii,
almodozé hései Moldova hasonld, kiiltelki figuraival egyitt Gelléri lirdjanak folyta-
tasat igérték. A torténelem hulldmain hinydédé, alapvetéen tiszta lelkii emberek
azutin Fejes Endre elbeszéléseiben mind keményebben keriiltek szembe a sorssal, s
ezt az {ré egyre puritinabbd szigorods, ftéletmondé stilusaban is érzékeltette. Igy
jutott el Hébetler Jani is sorsa szilkségszer beteljesedéséhez, Fejes Endre pedig a
Mocorgitdl, a Kék-tiszta szerelemtdl a Rozsdatemetd lényegre redukdlt, dsszefoglald,
ironikus stilusdhoz. Moldova ugyan Esték a téren cimfi sorozataban a novella 6si alap-
helyzetét ismétli meg, torténeteit a szemtanui-riporteri hiiségre hivatkozva adatja
el6, de mind jobban vonzédik a rendkiviilihez, az egzotikumhoz. Hdései ,,nagyot
mondésai’’ mogott azonban legtébbszér a kérdezd ir6 felelésaségérzete dolgozik.

Ironikus folény szdl Siikdsd Mihaly elbeszéléseibdl, kisregényeibél, amelyekben
gyakran megidézi a feleldsség elSl meptuté kortarsait. Intellektudlis elemzékészsége
erds pszicholdgiai érzékliel tarsul. A szilird erkdlesi tartas s a novellaformals érett-
sége egyarant jellemzé Kamondy Lészléra, Szakonyi Kérolyra és Gerelyes Endrére.
Kamondy ez érzelmesebb, Gerelyes és Szakonyi az elvonatkoztatébb — de mindenik
sajatos arcélil iréva fejlédott.

A s0k j6 elbeszéld kozdtt azonban a hdbort utdni mésodik nemzedék két kiemel-
kedd novellistdja Csurka Istvin és Sinta Ferenc. Elsé novelliik a Tamédsi—Déry
cllentétpért latszottak irodalomtorténetileg igazolni, ismételni; hiszen Santa tistokos-
ként jelentkezett 1954-ben a Sokan voltunkkal, akéresak Tamési Aron négy év-
tizeddel kordbban a Szdisz Tamds, a poginy ugyancsak balladai hangiitésével, ezen
talmenden pedig a helyszin, st a helyi szinek-izek is kzvetlen rokonségra vallottak.
A Csurka—Déry parhuzam mér énkényesebbnek tiinik, jéllehet — a szerzéi vallomas-
tdl fiiggetleniil — Csurka nagyvéirosi téméi, crésen lélektani érdeklédése, irénidra-on-
ir6nidra hajlé stilusa, novellisztikus latdsmddja megengedi az dsszehasonlitast.

Sénta ¢s Csurka Istvéan koziil a Csurka utja tartogatott eddig kevesebb meg-
lepetést. A hétkéznapokkal valé elégedetlenség, valami szebbre-tébbre vagyds,
esetleg gelléris lirai beiitésekkel (Minden perc csoda), a ,,menekiils maginy” (Eg,
fogadé leliivildga ), konformizmus és nonkonformizmus szembesftése — ezek a saja-
tosan Csurka-témik, ebbdl alkotott méris néhany novella-remeket. Nem szereti a
groteszk ,,intellektuilis mutatvany”’-at, irdi csucsteljesitményének mégis a tragikum
és humor 6tvozetének Iétrehozasat hiszi.

Sénta Ferenc milhelyvallomdsa egy eredendden Gszténds alkoté tudatosodésit,
onalakitisét mondja el. (Persze nem s vallomésok, hanem a miivek dontenek.)
Az elsS idékben a ,,szegénység szérnyain” széll képzelete, a kiizdés és remény kolté-
szete ez a csillogd proza.
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Azutan stilusanak hajlékonysigat megérizve, a diszitéseket hovatovabb le-
faragva, mind kézelebb keriilt a fala 4j, de ellentmondésos valésagahoz, erkélesi-
pszicholégiai igazsigihoz. Ennek az utnak kozbees6 dllomasa a Fold, csillag; a meg-
érkezds a ,,riporteri” hfiséggel jegyzett, tobb szereplé nézépontjabdl littatott Haisz
éra. Bs aztén etikai kérlelheteticnséggel a fasizmus lélektanat, mechanizmusait
kezdi boncolgatni. Formajaban a Ndcik Mdricz Komor Léjira emlékeztet, de ekkor
mér Sdnta messze jar elsé mesterei gondolatvilagatol: a parabolét ostromolja. A leg-
ajabb iréi éllomé,s ezeket a kisérleteket szintetizalja, a huszita korba helyezett

Parasztot immar a kiszolgaltatottsig torténelmi tapasztalataval jellemezve.
Vannak e feﬂ(’)'desnek birdléi, helytelenitdi is. Egy azonban kétségtelen: Sénta
»kérdezd korszakba’’ lépett — és korantsem csak 6. Ez a kérdezés a mai irodalom

legfontosabb etikai-csztétikai funkeidje.
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