
A „VÖRÖS POSTAKOCSI' U TA SA  UTOLSÓ U T JÁ N ...

KRÚDY GYULA, 
Szindbád kalandjainak 
megálmodója elhunyt

A szive ölte meg a letűnt idők regényes alakjainak meg- 
minta2Ójat. — Egy szép magyar elet csendes kihunyasa.

Amikor a nagy iró heteken át 
Aradon mutatott. . .

Ma délután örök álomra csukódott össze a 
legszebb magyar szem. Talán még egyszer utol­
jára magába itta a fényt, az ezer szint és az örök 
mozgást, a fonnyadt karok is megmozdultak 
gyenge ölelésre, hogy szerelmesen magukhoz szo­
rítsák az életet, azután elöbujt valamilyen rej­
telmes ismeretlenből a fekete titok és ráborí­
totta sötét palástját az elfáradt testre. És ugyan­
ebben a pillanatban Krúdy Gyula, a még megma­
radt utolsó nagy magyar iró elindult a vörös pos­
takocsin egy más életbe uj szerelmek, uj vágyak 
felé. Mesebeli táltosok röpítik az öreg határt, a 
bakon Szindbád ül, benn a ruganyos bőrpárnákon 
pedig a Fejedelem régen elfelejtett idők régi dá­
máival beszélget csendesen, uriasan, azon az édes 
magyar nyelven, amelyen egyedül csak ő tudott 
beszélni a magyarok közül. Az örökfényes meny­
ország hatalmas kapuja éles nyikorgással tárul 
ki, mint valami nemesi kúria portája a Nyírség­
ben, arany szárnyú, illatos angyalkák sietnek a 
Fejedelem elé, aki nagyúri leereszkedéssel simo­
gatja meg azöszke fejüket, azután elvonul vala­
milyen csodálatos álomligetbe tovább álmodni 
édes Tegnapokról, gyönyörű asszonyokról, kirá­
lyokról, koldusokról, bölcsekről, bolondokról, lo­
vagokról meg kalandorokról.

Lenn, a magyar glóbuson, amely az égből 
alig látszik nagyobbnak, mint a pajkos Gaál pi­
pájának kupakja, csendesen járnak az emberek, 
mert meghalt Krúdy Gyula, az ut^só mese­
mondó . , .

EGY NEMES KOR
NEMES EMBERE

Krúdy Gyula élete a legszebb magyar élet 
volt. Nyíregyházán, a legmagyarabb városban 
született 1878-ban. Az öreg Krudy-házban már 
születésekor körülölelte a mese. Híres betyárok 
és pandúrok kora alkonyodott le abban az idő­
ben, mulatni is tudtak még az emberek, meg he­
tedhét vármegyére híres szép asszonyok is éltek 
a hétszilvafás kúriákban. A felnövő fiatal Gyula 
diák füle felitta ezeket a históriákat és szive re- 
zonált a Nyírség ezer legendájára. Magasra nőtt 
gyönyörű szál férfi volt és Nyíregyházán utána­
fordultak a lányok és asszonyok az uccán. Szűk­
nek találta szülővárosát, valahogy úgy érezte itt 
magát, mint aki szűk kabátba bujt, azután az 
ördög is csábította irótoll formájában és egy szép 
napon ezer mesével a tarsolyában megérkezett 
Debrecenbe. Beült a redakcióba. Itt uj színekkel 
és uj emberekkel ismerkedett meg. Kitárult eléje 
egy ismeretlen, bolondos, de mégis édes világ, bU 
barátok és csalfa asszonyok ölelték körül és 
Krúdy Gyula mindent és mindenkit habzsolva 
szívott fel. Az álma azonban Budapest volt. A 
magyar főváros akkor kezdett csillogóan szines 
ruhába bújni és a nyírségi fiatalember ott akart 
lenni a metropolis születésénél. Csak néhány évig 
mulatott és udvarolt a kálvinista Rómában, az­
után felköltözött Budapestre, amely megértő 
szeretettel fogadta a vidéki fiút.

A  MAGYAR IRODALOM
GYÖNGYSZEMEI

Tizenkilenc éves korában jelent meg első 
könyve, az „Üres a fészek és egyéb történetek” 
egyszerre felfigyelt mindenki. Bródy Sándor, i 
cimü novelláskötete. A friss, tiszta magyar írásra 
Mikszáth Kálmán, Herczegh Ferenc és az öreg 
Jókai Mór is meglátták a nyírségi fiatalemberben 
az uj magyar Ígéretet Két év múlva már másik i 
kötettel kopogtatott az irodalom kapuján, kijött j

az „Ifjúság” , majd még ugyanebben az évben „A  
vig ember bús meséi” . Azután sürü egymásután­
ban jelentek meg a regényei: „Szeretlek",
„Hamu” , „Pál Apostol levelei", „Aranybánya", 
meg rengeteg ifjúsági munka, amelyekben a sza­
badságharcot és az azt követő időket dolgozta fel 
vozóan színes stílusban, utánozhatatlan elmesélő 
készséggel. Legnagyobb sikerű Írása „A  vörös 
postakocsi” , „Az álmok hőse", „A  podolini kí­
sértet”, „Pajkos Gaálék” , „Nyíri csend” , j,Hét 
szilvafa" „A  betyár álma” , „Bukfenc", „Szindbád 
ifjúsága” , „.Szindbád utazásai”, „Hét bagoly” ,

Krúdy Gyula nemcsak megírta, hanem végig 
is élte hősei különös életét. Alakjait a közelmúlt­
ból mintázta. Ezek ittak, mulattak, dorbézoltak, 
kártyáztak, udvaroltak, szerettek, szenvedtek, 
különcködtek, eltemetkeztek a magyar bánatba 
és felébredtek a magyar megújhodásban. Valami 
csendes melankólia borult rá regényalakjaira, a 
kik halk gordonkaszó mellett sírtak hangulatosan 
édes-bus magyar estéken. Ezek a hősök husból- 
vérből kovácsolt élő emberek voltak, akiknek az 
életét csak Krúdy Gyula látta és irta meg. És 
ilyen volt ő maga is. Volt benne valami Bródy 
Sándor derűs bohémiájából, Mikszáth pipaszó 
melletti csendes filozófiájából, Ady Endre szilaj- 
ságából. A  leghíresebb pesti színésznők és leg­
szebb uriasszonyok tüntették ki kegyeikkel. Mu­
latozásairól sokszor napokig beszéltek Budapes­
ten. Néha hetekre befeledkezett a lokálok lármá­
jába, máskor hónapokra visszavonult remete aek 
a Margitsziget csendjébe. Vagyonokat keresett 
írásaival és mégsem volt pénze. Egy régen hallott 
história vagy valamilyen öreg korcsa^ kedvéért 
elutazott messze vidékekre. Barátkozott vén 
juhászokkal, hogy hallgathassa a puszta histó­
riáját, nyugalmazott katonatisztekkel és udvari 
emberekkel, hogy bepillantson a Ferenc József 
köré szőtt titok függöny mögé, uccalányokkal, 
kalandorokkal, forradalmárokkal, művészekkel, 
gyermekekkel, övé volt az egész régi Magyaror­
szág. Hogy ki volt Krúdy Gyula, azt a leghíveb­
ben az alábbi kis történet adja vissza:

Még régen, a háború előtt délelőtt Összejött 
a pesti gőzfürdőben egy öreg úrral, aki szépen 
tudott mesélni. Éppen a Vígszínházba készülő­
dött, inesedélelőttre. Krúdy Gyula kérlelte, hogy 
maradjon, de az öreg szabadkozott, nem hagy­
hatja ott a közönséget, azután nem mondhat le 
az öt forint honoráriumról. Az Író erre benyúlt a 
zsebébe, kivette utolsó öt forintját, átadta a me­
gélőnek, maga mellé ültette a pamlagra és rápa­
rancsolt: —  Most mesélj nekem...

s z ín f o l t o k  a z  a r a d i  p a l e t t á n

Néhány meleg színfolt Aradnak is kijutott 
Krúdy Gyula életéből. Még a debreceni jóidőkben 
örök barátságot kötött Lits Antallal, a néhány 
év előtt elhunyt aradi hírlapíróval. Egy redak­
cióbán dolgoztak, egy korcsmában mulattak, 
talán egy asszonynak udvaroltak is. Azután széj­
jelváltak: az együk elment Budapestre, a másik 
Aradra. De a barátságot a távolság nem szakí­
totta széjjel. Krúdy Gyula pályája magasra ívelt 
és cikkeiben, egyik-másik elbeszélésében is meg­
emlékezett Lita Antalról, akinél szebben senki 
sem tudott mulatni. Amíg a háború ki nem tört,

| minden esztendőben lejött Aradra barátjához.

„Tegnapo-k ködlovagjai”. Egész könyvtár. És 
élete végéig hü maradt első szerelméhez: az új­
sághoz is. Ragyogóan okos és mélyenszántó írá­
sai évtizedekig csemegéi voltak a Pesti Naplónak, 
utóbb a Reggelben jelentek meg hangulatképei. 
Még a mai, furcsa, rideg korban is eseménynek 
számított egy-egy Krudy-cikk.

asszonyok lovagja +
— Tónikám, ha nem dobsz ki, itt maradok 

nálad egy-két napra.
És lett belőle két-három hét. A régi Feaér 

Kereszt, Vadászkürt, a Lőwy Náci bodega meg a 
Jópásztor vendéglő hangos volt a cigánymuzsi­
kától meg a nótától. Pestről jöttek a sürgető le­
velek kiadóktól és szerkesztőktől, de Krúdy nem 
la válaszolt rájuk. Nem akart megválni, könny 
gyűlt szép fekete szemébe, nem szólt egy szót 
sem, felült a vonatra és visszament Budapestre. 
Lits Antal rendszerint minden esztendőben visz- 
azaadta a vizitet. Akkor a Margitszigeten, a budai 
kis korcsmákban, meg a divatos orfeumokban 
folyt a mulatozás hetekig. Az égben most megint 
találkozik a két barát. Krúdy Gyula bizonyára 
bus-vidáman köszönti a régi debreceni zsurna­
lisztát:

— Tónikám, nagyon megváltozott odalenn 
az élet, az emberek már mulatni is elfelejtettek.

És valamilyen hűvös égi korcsmában fel­
csendül a régi nóta az utolsó magyar úri vendég 
száján.

Károly Sándor

Krúdy Gyulát éppen a szive ölte meg, amiről 
oly híres volt. Reggel váratlanul végzett vele a 
szivBzélhüdés. Szívbaja régen kínozta, de most 
nem betegeskedett Felesége pénteken reggel hét 
órakor bevásárolni ment Amidőn hazaérkezett 
hozzálátott hogy a még ágyban fekvő férjének 
reggelijét elkészítse. Mialatt a szerető feleség, 
ezzel foglalatoskodott, jött el Krudyért a halál. 
Felesége már halottan találta ágyában.

Krudynak ez a felesége második volt. Az első 
ggintén irodalommal foglalkozott, „Satanella” 
álnév alatt irt szépirodalmi lapok részére tárcá­
kat Első házasságából három gyermeke született 
Válása után váradl Rózsa Zsuzsit vette el, tőle 
származik Zsuzsi nevű lánya.

Az iró szegényen halt meg. Családját ko­
moly anyagi gondok között hagyta. Magyar iró 
sors.

Krúdy Gyula, a szép

____ *


