
L J j  k ö n y v e k .
Krúdy Gyula: „Hét Bagoly “

Krúdy Gyula neve már régen irodalmi 
programm s ami több: stílus és hangulat. 
Ez  a programm a tegnapba forduló mának 
memoire írása; ez a stílus a késői biedcr- 
meyeres veretű egyénien krudystilus; ez 
a hangulat egy hirtelen-nagyváros Öregen 
maradó zegzugos, alacsonyházsoru utcái­
nak falevclkavaró, sildzörgetö, lebernyeg- 
lebegtető őszi hangulata.

A „Hét Bagoly", Krúdy legújabb regé­
nye, jólesöen kerek, befejezett mesecgész. 
Színhelye a kilencvenes évek kezdetének 
pesti, belvárosi és egyéb utcái, melyekbe 
kőmives, vagy utegyengető tállián a het­
venes évek óta be nem tette a lábát, me­
lyek fölött megállt az idő, melyek lakói ha 
öregedtek is, de nem változtak. Román i- 
kájuk, szentimentálizmusuk a régi maradt. 
Hőse a regénynek egy soha be nem érke­
zett író: Józsiás, aki külvárosi korcsmá­
kon és belvárosi szerelmeken át még ide­
jében, de már majdnem későn befut a 
„Szerelmi !evelező"-irás nyugodt révébe, 
úgy, hogy elveszi a kiöregedett révész 
lányát. Benősül.

Régi emberek, régi utcák neve és em­
léke, műit feketére öregedett politúros 
subládák fiókjából kiáradó levendulalllat 
szállong a levegőben, elhomályosítja a sze­
münket, elzsongitja az agyunkat, elsimul 
homlokunkon a ránc s átengedjük magun­
kat a képzeletnek, mely visz bennünket a 
múltba, gyermekkorunkba, ifjúkorunkba... 
és feledteti gondjainkat.

„Egy szokatlan külsejű, idős úriember

akiről százlépésnyiröl megismerte volna a 
vidéki származást a Kerepesi-uti ruhake­
reskedő, vagy a Zrinyi-kávéház pincére, 
huzamosabb ideig csengetett a „Hét Ba­
goly" kapuján. A jámbor nyilván nem 
tudta, hogy a régi ház csengettyüzsinór- 
ját még Lauka Gusztáv vágta el a hatva­
nas években, hogy igy megtréfália későn 
hazajáró lakótársait." Szomjas Gusztáv, 
egy régi vágású vidéki fiskális próbálko­
zik bejutni harminc év előtti diákszenve­
déseinek és legényörömeinek tanyájára. 
Vidéken megszedte magát, most nyuga­
lomba vonulni kíván ott, ahova fiatalkori 
emlékei és el nem múló ambíciója, az iro­
dalom visszavonzzák: a Hét Bagoly föld­
szintes udvari szobájába.

Egyszer, alkonyattal egy régi házban 
egy régi barátját keresve, a földszinti ab­
lakból vörösbarna hajú, lilafátyolos asz- 
szonyka ugrik a nyakába: Zsófia; aztán 
egy másik, idősebb, testesebb, a megcsalt, 
az üldöző: Lenóra és végül egy férfi, egy 
feketebaiuszu férfi, a nyomorult, a hit­
szegő, a regényünk hőse: Józsiás. A har­
madszor férjezett és most Józsiást is meg­
csalta asszony Szomjassal kisérteti haza 
magát, de ott kullog Józsiás is és amikor 
Lenóra lakása elé érnek, hirtelen fordulat­
tal Józsiást hivja fel vacsorára ráchalaf 
enni s Szomjasnak akad torkán a szálka:..

Egy reggel aztán minden invitálás nél­
kül beállít Józsiás Szomjas szobájába. Be­
szélgetnek. Józsiás iró; Szomjas ősz fejjel, 
reszkető kezekkel Író szeretne lenni. „Az 
írók legszebb müveiket azoknak írták, 
alkbe szerelmesek voltak. Ez az igazi ud­
varlás, amelyben hajdan királynőknek volt 
részük. Mostani liberális világunkban pe­

dig hozzájuthat egy borkereskedőné. vagy 
egy gabonásalkuszné is. Mert Zsófia férje 
gabonával kereskedik." „Szeretem Lenó­
rámat, mint az anyámat. De Zsófia a vég­
zetem." És Szomjas, aki Lenórával aka­
ratlanul is összebékifette Józsiást, most 
vállalja, hogy követségbe megy a duz­
zogó Zsófiához.

Józsiás zsebében pedig kézirat és meg­
indul a Ferenciek-íerc felé, a régi Athe- 
naeum-épületbe, a Fővárosi Lapok szer­
kesztőségébe. Aztán „bekopogtatott Iciir 
lönbözö ajtókon, amelyekre itt a Forgó 
bácsi Kis Lapjának, ott Csicseri Borsszem 
Jankójának, majd a Wohl-nővérek Ma 
gyár Bazárjának szerkesztőségi táblája 
volt kifüggesztve. Mindegyik lap számára 
lett volna kézirata, de a szerkesztők még 
aludtak, csupán a szerkesztői segédeknek 
köszönhetett forró jó reggelt Józsiás. A 
földszintre érve, édesdeden hallotta az ud­
var hátterében a nyomdagép zakatolását. 
Vájjon mely szerencsés költők és irók 
müveit nyomja ott a gép?"

Aztán tovább megy. „Az Osz-utcában 
állott Virág Kálmán és Neje könyvkiadó 
és nyomdaintézete, egy ódon földszintes 
ház, amelynek udvarán sötétablaku nyom­
dában sápadt emberek hajoltak a betü- 
szekrény fölé." Józsiás zsebében ott duz­
zad még egy kéziratcsomó: Az udvarlás 
könyve, de mielőtt elővenné, okosan di­
csérni kezdi a szerkesztő Szerelenivölsrvi 
ponyvának irt Szerelmi Levelezőit. „Me­
lyik könyvemet olvasta Józsiás ur? — 
kérdezte szerényen Szerelemvölgyi. — 
Valamennyit, mert az idők folyamán mind­
egyikre szükségem volt. A Kis Levelező 
tanácsot adott, ha szivemet a Zöldfa-utcai

leányiskola környékén elragadta egy fe- 
keteszemü bakfis. A Nagy Szerelmi Leve­
lezőből megtudtam, hogy mit kell Írni az 
első találkozás után, a vallomás beveze- 
téseképen, eljegyzés előtt, sőt az esküvő 
napján. De sok hasznát vettem a gyűjte­
ménynek. amelyben emlékkönyvbe való 
sorokat találtam." Itt ismerkedik meg Jó­
zsiás ur Áldáskáva!, Szerelemvölgyi leá­
nyával s együtt mennek egy Soroksári- 
utcai korcsmába omlós, izes marhahúst 
ebédelni sok zöldséggel.

Gyarmathy Zsigáné, Abrányiné Katona 
Klemctitin, Büttner Lina és Júlia, Wohl 
Janka, Simli Mariska; férfi és nő közt át­
menetkép: Vay Sarolta: Erdélyi Gyula,
Inczédy Lázló, Keszler József, Ambrus 
Zoltán, Bródy Sándor, Kálnoki Izidor, 
Vajda János, Gáspár Imre, Ábrányi Kor­
nél, Vadnay Lajos. Benedek Aladár, Braun 
Sándor, Barna Izidor, de ki győzné sorba, 
rendbe szedni mind, akiket Krúdy tolla 
tarka gyöngysorba fűz.

Lenóra gondoskodik a kosztról, nem fu­
kar a szerelemben, de öregedő és félté­
keny. Zsófia az ideális asszony-szerető, a 
múzsa, az ambíció, ö  a regény dereka. 
„Te vagy a legnagyobb magyar iró — 
felelt Zsófia és ajkát csókra nyújtotta. 
Vannak női ajkak, amelyek a csók tudo­
mányát művészetté fejlesztették. Melegen, 
húsosán, kagylóként tapadnak a kiválasz­
tott férfiszájra és apró virágporzókat, 
tulipán-nyelvecskéket, csodálatos kis iz­
mokat mozgatnak meg ajkaikban, mint a 
cimbalomverőket. Nedveket és melegsé­
geket adnak kölcsönbe, fogaik sövényét 
úgy el tudják tüntetni, hogy a férfiszáj sza­
badon nyomulhat előre a kehelybe . , .



Vannak nők, akik nyelvüket nyújtják a 
férfi szájába, mint valamely dárdát, vagy 
jóizíi gyümölcsöt. Különösen akkor tud­
ják meg a nők. liogy csókjukkal milyen 
művésziesen kell bánni, midőn harminca­
dik éviiket betöltötték. Zsófia már har­
mincegy éves volt.“ Áldáska az ártatlan­
ság, az érett tisztaság, a vigasztaló sze­
génység. a fehérneműfoltozás, vizesboro- 
gatásrakó feleség.

Szomorú, borús estén, egy Üllöi-uti 
korcsmából, halottszállitókocsisok társa­
ságában a morgueauba megy Józsiás szó­
rakozni kíváncsian. A beiegelt halottakkal 
sorra gördülnek elő a kerekes hádogtep-
sik. ............ hirtelen Leonóra tiint fel
előtte. Leonóra keresztben feküdt az ön­
gyilkosok házában, a keze keresztbe volt 
téve a mellén — mert nyilván ajándékot 
kaptak a hullaszállítók —, a fekete ruhája 
lesimitva, cipőjét sem lopták el és egy kis 
barna feszület is .feküdt a mellén, amely 
feszületre egykor Józsiást eskette Leo­
nóra, hogy örökké szeretni fogja.“

Kirándulás télen a Margit-szigetre. Zsó­
fia enged, pásztoróráí igér a Császárfiirdő 
szállodájában, nekivágnak a befagyott 
Duna-ágnak, jégtáblára kerülnek, nincs 
menekvés. — „Hát most szeress, ahogyan 
akarsz — harapdálta a szót a férfi ajkába. 
Ha már meghalunk büntetésből, legalább 
szeress. Nekiugrott Józsiásnak, mint egy 
kis démon és addig ölelte, csókolta, szo­
rongatta, dédelgette, amig elfelejtette a 
halálveszedelmet, elfelejtette a zajló Du­
nát, a fullasztó ködöt. Az úszó jégtáblán 
ülték meg nászukat, mint a vadkacsák.-11

Kimenekülnek, Zsófia eltűnik a partra 
vetődött tömegben, de a pletyka és a la­

pok kinyomozzák. Józsiás a nap hőse, a 
lapok hasábos témája, asztaltársaságok 
irigysége; de Zsófia szakit vele és az iro­
dalommal. ezentúl a piktorok iránt érdek­
lődik.

Egy tavaszodé téli nap a minden-lében- 
kanái öreg fiskális: Szomjas, kicsalja Jó­
zsiást az Üllői-utra, aztán egy sarkon meg­
szökik tőle. Áldáska jelenik meg a rava­
szul kicsinált találkán. Betérnek Áldáska 
lakására, megjön az öreg Szerelemvölgyí 
is. „ó, be szeretnék itt lakni! — sóhaitott 
fel Józsiás a fiiggőlámpa alatt. — Annáf mi 
sem könnyebb. Az együk szobát, a na­
gyobbat használjátok majd ti, a kisebben 
meghúzom magam. Szomjas ur mindent 
elmondott — szólt a méla Szerelemvölgyi 
ur. ín  beleegyezem mindenbe. Állásod is 
van már, Józsiás. Nem nagy állás, de meg 
lehet belőle élni. Álmoskönyvszerkesz­
tőnk, akit ismersz, kilépett Virág Kálmán 
és Neje cégtől, pedig neki volt itt a legna­
gyobb fizetése, önálló könyvkereskedést 
nyit. Ajánlatomra a cégfönök szívesen 
szerződtet, ha akarod.11

Józsiás befut a révbe.
Kort, embereket, emlékeket kapunk él­

vezetes, érdekes, befejezett, kerek, egész 
regénymesében. Krúdy drága, patinás öt­
vözetű mesélő stílusában és nem tudjuk, 
mit csodáljunk jobban: a belefoglalt ga- 
lambvérszinii gránitokat, abszintzölden 
sugárzó türkizeket, törtreményként sá­
padt kerek gyöngyöket, vagy a foglalás 

! finoman cizellált ötvösmunkáját.
| A .Hét Bagoly" Krúdy legjobb könyve, 
i Vitéz A. könyvesboltjában nyolc korona 

az ára. k. a.


