
Krúdy Gyula Terézvárosa

Krúdy Gyulát az irodalomtörténet szívesen láttatja olyan írónak, aki krónikási felada­
tot vállal, megörökíti egy város vagy vidék letűnő állapotát, akinek a műveiből egy alig­
hanem Jókaitól örökölt szerepnek megfelelően művelődéstörténeti „adalékok" nyerhe­
tők, hiszen valóban könnyen rekonstruálhatóak történések, lelhetők fel „valóságos" sze­
mélyek, tér képezhetők fel létező helyszínek műveiben. Olvasói tapasztalataink alá is tá­
masztják e közelítést, nem nehéz felfedeznünk Krúdy regényeiben, cikksorozataiban a 
szociográfus és moralista elemző szenvedélyét, a beavatott szemlélőnek azt az elemző fi­
gyelmét, amely igyekszik a megtévesztő látszatok mögé hatolni. Műveinek fontos össze­
tevője az a korrajzi jellegű, kortörténeti szociografikus reflexióhalmaz, amelynek alább 
néhány, a Terézvárost illető részletét szeretnénk kiemelni. Ám a címben szereplő viszony 
főbb vonásainak megrajzolásához egyaránt firtatnunk kell a „Krúdy a Terézvárosban" és 
a „Terézváros Krúdy műveiben" kérdését. Az életrajz válasza egyszerű: az író józsefváro­
si albérletei után itt talált második otthonra, első feleségével, a Satanella és Bogdán Ella 
álneveken publikáló tanítónővel, Spiegler Arabellával lakott itt apósa lakásában, a Király 
utca 47. szám alatt, szemben a Szent Teréz templommal. A család a gyakori költözések 
között rövid ideig lakott az Andrássy úton is. Krúdy apósa, Spiegler Gyula maga is fog­
lalkozott helytörténeti kutatásokkal, 1904-ben Terézváros nevezetes intézményeit és köz­
életi alakjait bemutató könyvet adott közre. Bár Krúdy regényeiben ritkán elevenednek 
fel hatodik kerületi helyszínek (az értékes példákról még lesz szó), Szent Terézia utcái cím­
mel önálló cikksorozatban fordult a városrész felé. (Lásd a következő oldali keret szövegét.)

1926-ban Csergő Hugó felkérésére írja meg hat cikkét A Polgár, a Vázsonyi Vilmos szel­
lemi vezetése alatt álló lap számára, kisebbrészt nem is másról, mint Vázsonyi választó- 
jogi reformjavaslatának (és váratlan eszmei fordulatának), a benne megtestesülő új poli­
tikai mentalitásnak fogadtatásáról Terézvárosban, azokról a várakozásokról és remények­
ről, amelyekkel a terézvárosi kispolgár köszöntötte az új eszméket. Kardhordó Árpád, az 
állatszelidítő, V. V. fiktív kortesének terézvárosi önérzetfejlesztő beszéde is, és a kenyér­
sütők, hentesek nagyralátó politikai kommentárjai is mind azt példázzák, hogy Krúdy a 
közbeszédben és -viselkedésben továbbható minták és frázisok vándorlása iránt érdeklő­
dött; nem az eszme fölött akart verdiktet mondani, hanem a szólamok alakulását próbál­
ta plasztikusan érzékeltetni. Krúdy sajátosan nyelvi érdeklődése magyarázza, miért ne­
héz valamilyen saját álláspontot tulajdonítani az elbeszélőnek, hiszen minden megállapí­
tásról kiderülhet, hogy csak ironikus idézete a kerületben keringő egyik vélekedésnek. 
Ebbe a nyelvszociológiái irányba mutat későbbi Vázsonyi-nekrológjának megfogalmazá­
sa is: „ez a szatirikus, ostobaságokat üldöző hang csinál vala a pesti nyelvjárásban, a társalgási 
formában, a mindennapi dialektikában egy új iskolát, amely merőben ellentéte az ancien régimé f i ­
nomkodó, diplomatikus szellemkedésének -  ellenben tősgyökeresen pesti, mint akár a tarka ing- 
plasztrón, amelyet az ingetlen szegény pesti lateinernek kell viselnie a meztelen testén."
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Szent Terézia tornyán, a körbenfutó erkélyen akkoriban még nem csak a harangozó-fi- 
úk mutatkoztak, hanem felmászott oda a pesti polgár is, ha kedvére körülnézni akart 
kedves városnegyedében. A toronyerkélyről kedvére gyönyörködhetett a Sugár-útból 
nem régen átvedlett Andrássy-útban, amely akkoriban kezdett a legkedvesebb lenni a fő­
város valamennyi utcakölyke között, büszkék is voltak reá a szülők! A toronyból elnéze­
gethette a polgár a gyönyörűen ívelődő Nagykörutat, amely azonban még nem minden­
hol volt kiépítve, -  földszintes házak, falusi szekereknek való szalmás állások, vidékies 
csárdák mutatkoznak arrafelé, amerre a pesti nagykörútnak a budai(val) kellene kezet 
fogni. (Azt hiszem, ez a baráti kézszorítás még ma sem történt meg eredményesen, a bu­
daiak egy kicsit mindig lenézik a pestieket.) De láthatta a polgár büszkeségét: a város ha­
tárában panorámásan kéklő, hívogatóan zöldellő városerdőt, amelyhez olyan fasor veze­
tett a Király-utcából, amilyen fasor tán Párisban sincs. És a Lövölde-tér valóban úgy mo­
solygott a messziségben, mint valamely párizsi pasztell-kép.

***

-  És hogy még darabideig a mélyen tisztelt nővilágnál maradjunk: vájjon hol vannak 
olyan szép asszonyok még ezen a világon, mint a Terézben? Akik akarják: csak emleges­
sék a lipótvárosi hölgyeket, én azt mondom, hogy azok mind betegek, ha testileg nem is, 
de lelkileg a meg nem emésztett kultúrától. A mi asszonyaink egészségesek, csinosak, 
életre termettek. Alig lehet elférni tőlük az Andrássy-úton, amikor sétára indulnak. A sze­
mük jobban világít még az ívlámpásoknál is, és itt tudják az igazi divatot, mert télen le­
hetőleg olyan színű bundákat, kabátokat viselnek, amelyek egyeznek szemük és hajuk 
színével. Miután városnegyedünkben az éjsötét vagy alkonybarna nők vannak többség­
ben: kereskedőink a legtöbbet adnak el a rejtektüzű bársonybundákból, amelyek arra in­
gerük a férfiak kezét, hogy hátulról megsimogassák őket, így például az omnibuszra va­
ló felszállásnál is. Persze, csak tiszteletből és hódolatból. Egészen más kerületbe kell an­
nak a menyecskének tartoznia, aki az ilyen tiszteletteljes mozdulat után például hátrafor­
dulna és a polgár öreganyját emlegetné. Nem, a terézvárosi hölgyek nem káromkodnak,
engedjük át ezt a tulajdonságot a ferencvárosiaknak.

***

Igaz, hogy nincs Rókuszunk, nincs Szent Jánosunk, nincs Vöröskeresztünk, ahol töme­
gesen lehetne elhelyezni a beteg embereket, de van egy európai hírű kórházunk, az úgy­
nevezett Zsidókórház, amelyet az izraelita vallásúak önerejükből fenntartanak. Hát jobb 
helyre aztán igazán nem is mehetne a bennszülött terézvárosi polgár. De most már be is 
fejezem szavaimat, mert a Körút felől látom közelegni a nagyorrú Vázsonyi Vilmost. 
Most majd ő mondja el, hogy mi újság a politikában.

(Krúdy Gyula)
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Az Abbázia kávéház két törzsasztalánál ennek megfelelően két politikai és önrepre­
zentációs világ zárul össze, Eötvös Károly, a „Vajda" nyugodt csibukozása és a „modern 
eszmék harcosainak portorikói és trabukói". Persze a Vázsonyiban reménykedő kispolgárok 
sem a hatalmi viszonyok elemzésével formálják álláspontjukat, ők az irodalomban a szin­
tén nagyorrú Cyranonál, s a nemzeti panteonban, a szakálltalan összeesküvők között ke­
resgélnek valami értelmező segítségért, míg végül is be kell érniük a lapidáris összefüg­
géssel: „Vázsonyi azért szatirikus, mert nincs pénze." A Deák mintájára (némiképp traves- 
ztikusan) a Terézváros bölcseként emlegetett ügyvéd váratlan politikai fordulatot vesz: a
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gyalogjárón közlekedő, mindenki számára elérhető figurából autón szállított miniszter 
lesz. Ehhez a csodás átalakuláshoz hívja segítségül Krúdy a nagyot „kanyarodó" terézvá­
rosi utcák metaforáját, amelyeket a becsületes hit egynemű példázatának látni olyan iro­
nikus lépés, amely legalábbis az ellenkezőjének megfontolására biztat.

Az először 1930-ban megjelent Boldogult úrfikoromban című regényben hangsúlyosan 
vidéki, sőt, az éppen elszakított országrészek egyikéből, a Felvidékről származó fiatalo­
kat, Vilmosi Vilmát és Podolini Lajost vezeti ismerősük, a középkorú Kacskovics úr egy 
terézvárosi sörházba, nevezetesen (a Szent Terézia utcái-ban is felbukkanó) Weisz úr Bécs 
városához címzett „restauráció"-jába. Vilma rokonai, bizonyos Klebákék a terézvárosi 
templom környékén laknak, a városrész megközelítésének és felfedezésének egész ka­
landját kísérhetjük figyelemmel a könyv oldalain, miközben a főváros sajátos jelentőségé­
nek megértése mindegyre a vidékies részletekben akad meg: a modern közlekedés elmé­
lyült ismerője, a villamoskalauz személyében például a poprádfelkai finánc lepleződik le, 
aki egészen a híres Király utca sarkáig vezeti utasait. A serénykedő, lármás és látszólag 
zűrzavaros utcán omnibusszal végigzötykölődők örömmel fogadják Kacskovics úr javas­
latát a legjobb villásreggelivel szolgáló serház irányában. Ciceronéjuk a helyi ismeretek 
kiapadhatatlan tárháza, Terézváros társadalmának részletes metszeteivel is szolgál: „a te­
rézvárosi koldusok a legszemtelenebbek az egész világon. Szinte követelőznek, mert ebben a város­
fertályban kötelező a jótékonyság. Annyi mindenféle jótékonysági egylet van itt, mintha az embe­
reknek egyéb dolguk se volna az adományozásnál. Másrészt ezen a környéken laknak a színésznők, 
táncosnők, a mulatóhelyek dámái, akik babonásak a koldusok átkai vagy áldásai iránt."

A sörház olyan sikeresen szolgál egy pillanatnyi „önfeledkezéssel" az élet bajaiban, 
hogy a tervbe vett villásreggeli egész napos lumpolássá nyúlik, hiába hallatszik be -  s az 
elbeszélő hiába utal a múló időre minduntalan -  a terézvárosi templom harangja, mely 
előbb a delet üti el, később temetésre hív. Illusztris társaság kínálkozik ugyanis a kocsmai 
elemzőkedv számára: a hangzatos tisztű terézvárosi adókivető bizottság elnöke, s hason­
ló komolyságú kompániája, férfiak, („akiknek a vasalt kabát viselésén kívül semmiféle foglalko­
zásuk nem volt a világon") ellenőrzik a csapolást és az étlap lehetőségeit. A kocsmai esemé­
nyeket a rendelési játékok, az étkező ember rítusai és ceremóniái foglalják keretbe, vala­
mint a boldog békeidők, a századvég-századelő felé visszamerengő nosztalgikus emléke­
zés. A délután folyamán a sörházba betérő vendégek is különös figurái a megállt időnek, 
a sarokban meghúzódva várakozik az Andrássy út nevezetes hordára, „Fogas", aki 
egyetlen iramodással képes a Vasvári úti zálogházba juttatni a rábízott tárgyakat, s betér 
Irma, a trafikos is, aki még tartja a divatjamúlt cigarettákat, a Hölgyet, a Szultánt, meg a 
Sportot. A hiperbolikus fogyasztókedvvel étkező urak, látszólagos élvezettel és vitalitás­
sal teszik láthatóvá a beavatottak fölös tudását a gasztronómia, viselettörténet, pletykák­
ban élő történelem, fiziológia és egyebek titkaiból. A széjjelbeszélt délután tapasztalatai 
megerősíthetik az elbeszélő ítéletét: „Pest önmagába merült város volt, azt hitte, itt laknak a 
legokosabb és legszellemesebb emberek a földkerekségen, különösen a hatodik kerületben."

A  legpestebb Pest, a terézvárosi sörház tér-idejében, a tempi passati mindent megha­
tározó élményében az összes szereplő, a felvidékiektől a kocsmároson és feleségén át az 
inkognitóban utazó „királyokig" mindenki varázsos átalakuláson megy át, a kocsma tör­
ténetében példátlan módon zongora érkezik, valcer csendül fel, a szereplők egyszerre 
mesei és ironikus-leleplező táncot lejtenek. A rend helyreállta előtti kivételes pillanat a 
nagy megbékélések szülője -  ebben a városrészben is: „Kibékülünk, Vájsz polgártársam, és 
egyek leszünk valamennyien a hatodik kerületben. Ne legyünk rosszak"
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Az azilum felbomlik, bár a Végszó szerint a Bécs városához címzett fogadót a hirtele- 
nül összeházasodó felvidéki fiatalok veszik át. A Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban 
című, töredékben maradt regény (1921) szereplői sem kevesebb apró és finom értelmezői 
megfigyeléssel illetik a kerület házait és utcáit. Az immár jórészt áradó emlékezetére utalt 
vakember halotti toron vesz részt a Szív utcában, ahol nemcsak a halottban, de az egyik 
vendégben is volt szerelmére ismer. Vak Béla a léptek kopogásának is biztos ítéletű olva­
sója, félreérthetetlenül és szakadatlanul beszélik ki neki titkaikat az utak lenge testű nők­
ről, kivágott cipőkről.

Áttekintésünk nehezen találhatna minden feltételességével együtt is reménytelibb zár­
latot, mint a vakember vízióját, aki Jankával sétálva hazafelé e városfertály utcakövein az 
álombéli Szív utcát, a valóságos félelmeitől és bánatától megszabadított Andrássy utat 
képzeli maga elé, ahol „gyönyörű tavasz lesz reggelre, jó illatúak a kisepert utcák, frissek és ba­
rátságosak az arcok, kedvesek a pékek, drágalátosak a nők, mintha valamennyien bizalmasan néz­
nének, tudnak az éjjeli álomról és helyeslik."

5. ábra. Az Andrássy út, az Operaház jobb oldalán a Három Holló nevű kocsmával
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6. ábra. A Japán kávéház teraszán balról a második Szinyei-Merse Pál, jobbra sétapálcával
Rippl-Rónai József -  1912 7. ábra Az Andrássy út és a Gyár utca kereszteződése -  1896.

A mai Liszt Ferenc tér jobb oldalán van az írók boltja, az egykori Japán kávéház
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