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Kisvilágok egy cseh és egy magyar író művében
Hrabal és Krúdy

"Hrabal szövegeiben a 70-es és 80-as évektől szemmel láthatóan erősödik 
a stilizáció tendenciája, amelynek maga a szerző különböző alkalmakkor a ’fo- 
lyam-írás’ megnevezést adta” — kezdi Milán Jankoviő A szöveg mint folyam cí­
mű, Hrabal új írásmódjáról szóló cikkét.1

A 70-es évek előtt Hrabal írásmódjára szintén maga alkotta stílus és mű­
faj volt jellemző, az un. "pábitelstvo", a kocsmai mesélés, melynek terméke a 
kocsmai elbeszélés. Ez a sajátos műfaj a haSeki tradícióra vezethető vissza, mintá­
jául Svejk anekdotái szolgálnak. S mint ahogy egy másik cseh irodalomtörténész, 
D. KSicová megállapítja, a szerző tudatosan veszi át elődjétől a kocsmai elbeszé­
lést2, s ez arra enged következtetni, hogy Hrabalt a kései stilizáló művek zsáneré- 
nek kidolgozásában is tudatosság vezette. A kocsmai elbeszélésnek, annak erede­
téhez híven, narrátora van, az író, ahogyan ő maga mondja, csak lejegyzi mások 
történeteit. Ám azon a ponton, amikor az író elbeszélőjének történeteiben saját 
történetére ismer, a dokumentálás szempontja túlnő önmagán. Különösen azokban 
a szövegekben, amelyekben a szerző “mint a köréje rakott tükrökben, úgy keresi 
saját képét a különböző narrátorok változó perspektíváiban: önmagáéban, mint 
gyermekében (A városka, ahol megállt az idő című regényben), az anyjáéban, (a 
Postfiziny-ben), a feleségéében a (Házimurik című trilógiában). S amikor az 
íróban tudatosul, hogy az írással már nem csupán a múló idő ellen akar küzdeni, 
nem csupán dokumentálni akarja az idegen történeteket, hanem önmaga felé for­
dul, prózája egyre személyesebbé válik, kezd arra is törekedni, hogy az új tarta­
lom kifejezésére megfelelő formát találjon. Ez a forma lesz Habal szöveg-árama, 
melynek kidolgozásához felhasználja addigi művének tapasztalatát, meghagyja a 
narrátort, olyan illúziót keltve, mintha az elhangzottak valami misztikus transzfor­
máció révén az ő közreműködése nélkül vándorolnának rá a fehér lapokra. Itt kell 
megjegyeznünk, hogy egyszer már próbálkozott a "folyam-írással" (text jako
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proud), az 1964-es, egymondatos, 19 oldalas Táncórák-ban, mint ahogy azt emlí­
tett írásaikban KSicová és Jankvié is megjegyzik. De most, vagyis kései korszaká­
ban egész regények és egy regénytrilógia is "folynak" elő a tollából. Úgy gondol­
juk, ha az író új stílusát akaijuk megvizsgálni és értelmezni, erre a legalkalma­
sabb anyagként épp e trilógia szolgál, (a Házimurik — Svatby v dómé, a Vita nuo- 
va és a Hézagok — Prolaky) című regények, ugyanis itt annak egyes variánsait 
is megfigyelhetjük.

A regények csaknem tagolatlan beszédfolyamok, a szöveg önmagát te­
remti, a tartalmat az elbeszélés inerciája közvetíti, amely az élő beszéd ritmusát 
követi. "Meglepő a kifejezés biztonsága az összes ilyen szövegben — írja M. Jan- 
kovié — annak ellenére, hogy a képzetek és képek spontán odavetésének módsze­
rével íródtak, csodálatra méltóan gördülékenyek: a gyors egymásutánban követke­
ző, hosszan kígyózó, természetes ritmikussággal tagolt mondatokat a beszéd alko­
tóelemei viszik előre, amelynek úgy adja át magát a szerző, mint a jó úszó a víz 
sodrásának. "3 Ugyanakkor azt is hozzá kell tennünk az idézett teljesen adekvát vé­
leményhez, hogy a szöveg áramlását olykor megtorpanják a kis epizódok kezdetei 
és végei, amelyeket az írás lendülete tart össze. A szöveg éppúgy visszaadja az 
élet töredékességét, mint az áramlását. Folyam és lüktetés — meg-megtorpanások 
— adják dinamikáját, mint magát az életet, s ez a kettősség fejezi ki a mű idősík­
jait is. A trilógia tulajdonképpen visszaemlékezés, Hrabal monológja az ő és fele­
sége közös életéről, melyről mesélve elő-előbukkan a megismerkedésük előtti idő 
is. De az író itt is az elbeszélő mögé rejtőzve mesél, igaz, itt helyezi legközelebb 
magához a tükröt, mivel feleségét, Pipsit teszi meg narrátorává. A regénynek így 
kettős hőse van, természetesen Pipsi is én-formában mesél, mint Hrabal korábbi 
narrátorai, de éppen ez az én-forma mutat rá, hogy az író felesége alakjában ön­
magát stilizálja. Az írónak azért kell feleségére testálnia az én-formát és az egész 
elbeszélést, mert nem vallomás-regényt stilizál, mert szüksége van arra a 
minimális távolságra, amely személye és narrátora közt van, hogy a Pipsivel ki­
nyilváníttatott irónia-önirónia révén élét vegye ennek a hozzá képest túlzott "feltá- 
rulkozásnak". A narrátor mögött mégis az ő személye van végig a középpontban, 
anélkül, hogy befolyásolná mondanivalója hitelét. Hiszen ebben a bonyolult né­
zőpont inverzióban nem az a figyelemreméltó, hogy Pipsi mennyire ismeri a fér­
jét, hanem az a csodálatos, hogy Hrabal honnan tudja ilyen részletbe menően, mit
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gondol az róla. A narrátor előadásmódja, az írás folyam-, illetve lüktetésszerű- 
ségének váltakozásai között feszül az a távolság, amely a narrátort elválasztja az 
írótól. Ugyanis a folyamszení előadásmód az élet áramlását, vagyis a mű jelen 
idejét fejezi ki, amíg a lüktetés az epizódokhoz, a Hrabal által körvonalazott kis- 
világokhoz tapad. Érthető: a múlt, az emlék már alakzat, van eleje s vége, míg 
az itt és most áramló élet csupán felfoghatatlan, alaktalan tömeg.

A trilógia egyes darabjai önmagukhoz képest is egy nagyobb kísérlet va­
riánsai. A Házimurik a korabeli értelemben vett leghagyományosabb szöveg. A 
második kötetben, a Vita nuovábán csaknem teljesen elhagyja a központozást, s 
az élet áramlásában a pihenők, megtorpanások észlelését az olvasóra bízza. M. 
Jankovié idézi Hrabalnak a szöveg olvasási módjára vonatkozó utasítását: "át kell 
magunkat adni a felületes, ’átlós olvasásnak’ (’diagonálnímu éténí"), miközben 
kifejti, Hrabal azzal, hogy erre próbálja rávenni az olvasót; lehetővé teszi számá­
ra a szöveg megalkotásában való kreatív részvételt, s így részelteti az alkotás örö­
mében is. Hozzátesszük, ez az újítás sikere esetén azt is jelenti; hogy az olvasó 
tevőlegesen részt vehet az alkotásban, már az olvasással szegmentálja a művet, 
vagyis saját értelmezése szerint tagolja, s ily módon a mű interpretációja beemelő- 
dik a szövegbe, annak egyik poétikai eszközévé válik. így a műértés révén az ol­
vasó és az alkotó szubjektuma közvetlenül egymásba kapcsolódhat, s eltűnik a ha­
tár az alkotó, a mű és műértelmező' között. Ez a fogás, amellett, hogy az élet ára­
mát akarja rávinni a könyv lapjaira, Hrabal kései prózájának legjelentősebb újítá­
sa. A Hézagok (Proluky) című utolsó kötetben megjelenik a központozás, leggyak­
rabban a három pontot használja, melynek poétikai funkciója meghatározott tartal­
mat közöl. Nevezetesen — a regény kettős hősének életében és annak elbeszélésé­
ben támadt rianásokat, hézagokat, az egyre szaporodó hiányokat jelöli. (A három 
pont egyéb funkcióiról érdekes tanulmányt közöl M. Jankovié.)4 A Prolukyban az 
élet már nem olyan sebesen lüktet, mint az első két kötetben, s ha született volna 
egy negyedik része a ciklusnak, abban — Hrabal kései művészetének logikája sze­
rint — a szövegbeli fehér foltok ennél is sűrűbben jelentek volna meg. De az élet 
s az azt tükröző elbeszélés áramlása nem az energiák kifogyása miatt csendesül 
le a végső pontig, hanem külső tényezők állítják meg. A Hézagok című rész fabu­
lája ugyanis a szövetséges csapatok ’ 68-as bevonulásakor szakad még, s Hrabal 
elhallgatása szimbolikus értékű — számára ekkor megtorpan az élet áramlása.
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Mint látjuk, Hrabal az úgynevezett folyam-írással, a beszélt nyelv stílus­
jegyeit szövegébe bevonva, az élet áramlását akarja visszaadni. A megállíthatat­
lannak tűnő beszéd- és írásfolyam szándéka szerint az élet folyama. Beszéd és 
írás, élet és művészet közelítésére, már-már voluntarisztikus azonosítására még 
egy, a cseh nyelv adta lehetősége van az írónak. Hrabal ügyesen használja ki, és 
teszi stilizációja eszközévé azokat a különbségeket, amelyek a cseh nyelvben az 
írott és a beszélt irodalmi köznyelv között vannak. A különbségek nemcsak lexi­
kai, mondattani, hanem már morfológiai szinten is jelentősek. Tehát olvasója szá­
mára a beszélt nyelvi ragok az írott szövegben már üzenet-értékűek, az írott iro­
dalmi nyelvi norma "megsértése" az észlelés első pillanatában orientálja a olvasót 
arra vonatkozóan, hogy eljárásának szerepet szán az író. Például, ha a narrátor, 
Pipsi a múltról beszél, az emlékezés mindig írott irodalmi nyelven folyik. Hiszen 
EliSkát öccsével együtt azért nem toloncolják ki a háború után, mert cseh iskolába 
jártak. így Pipsi-EliSka szudéta-német létére kiválóan tud csehül, és érzi a nyelvi 
rétegek közti különbségeket is. Ha a "doktor”, maga a stilizált szerző beszél a 
múltról, az is többnyire írott nyelven történik. A múlt ábrázolásában van "ideje" 
az igényesebb nyelvezetre, az nem áramlik olyan gyorsan tova, mint a jelen, 
amelyben a párbeszédek, akármelyik szereplő is beszél, mind nem irodalmi be­
szélt nyelven íródtak. Ezzel is hozzájárulnak Hrabal azon törekvéséhez, hogy az 
írásfolyam a beszéd jellegzetességeit vegye át, s a papíron a jelen történéseit meg­
jelenítő beszédfolyam közvetlenül írásfolyammá alakuljon.

Mint láttuk, Hrabal folyam-írása megteremti önmaga ellentétét is, a szö­
vegek helyenkénti töredékességét, az elbeszélés meg-megtorpanását (amelyet leg­
inkább a három pont grafikai jele mutat), az epizódikusságot, amelyek, ha nem 
is állják útját a fő tendencia érvényesülésének, mégis jelentős momentumai az új 
írásmódnak, amely az író nézőpont-, illetve témaváltásáből következik. Az epizó­
dok, mint már rámutattunk, a múltat idézik, s Hrabal emlékező-számvető attitűd­
jéből fakadnak. A múlt s vele az írásfolyam helyenkénti megtorpanásai az egész 
trilógiában jelen vannak, de leginkább azokban a részekben gyakoriak, melyekben 
a hősök jelenné stilizált múltja az ábrázolás tárgya, úgy, mint az első és az utolsó 
kötetekben. A Vita nuova közös életüknek a legtartalmasabb időszakát öleli fel, 
amikor úgy érezhetik, hogy együtt úsznak az élet áramával.

Úgy véljük, hogy épp a stílus, a forma e kettőssége vezet el bennünket
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Hrabal stilzációjának tárgyához. Ugyanis tulajdonképpen ez a fő kérdésünk: mit 
stilizál az író, miért teszi, miért van szüksége az új művészi eszközök megtalálá­
sához a stilizációra.

Nyilvánvaló, hogy Hrabal a modem regény kezdeteihez nyúl vissza, a 
századfordulós regény eszközeit használja fel. Részben tudatosan, a folyam-írás 
programjával, részben tudattalanul, az élet töredezettségének, hiányainak kifejezé­
sével. Ezért vetjük össze a századfordulós magyar író, Krúdy Gyula novellaciklu­
sával, amely tulajdonképpen a késői Szindbád-regények előképe életművében. 
Hrabal regénytrilógiája és Krúdy novellaciklusa nemcsak hasonló poétikai megol­
dásaik révén, hanem a két művész életművében elfoglalt helyük szerint is megle­
pő hasonlóságot mutatnak. Ugyanis Krúdynál is korszakváltást jelentenek a Szind- 
bád-történetek a korábbi "mikszáthos", anekdotázó hanghoz képest, s írójuk új 
életérzését hivatottak kifejezni. Ez idő tájt, az 1910-es évek elején Krúdynál ural­
kodó tendenciává válik a jelen, a reális világ előli menekülés motívuma és az em­
lékező attitűd. A regényes jelenből a regényes múltba küldi hősét, Szindbádot, 
hogy onnan új élményeket hozva kitöltse velük a kiüresedett világot, hogy a hajós 
egymásra dagadó történeteivel kitöltse az író lelkében tátongó űrt. De az emlékek 
nem aktivizálódhatnak új élményekké, mert az utazó régi kalandjai köddé foszla- 
nak, az emlékek által benépesítendő színhelyek csak a régi élet elhagyott díszle­
tei, s az élet teljessé tételének vágya illúzió marad. Ugyanakkor a Szindbád-törté- 
netek egyszerre szecessziós írások, s a szecesszión való túllépés is, amennyiben 
az írói személyiség önmagából való kilépésének lehetősége bezárul előtte. Altere- 
gója, Szindbád "az egykori gazdag valóságnak csupán morzsáit" találja, írja Bori 
Imre Krúdy monográfiájában. A csalódások degradálják a hőst, az egyszer hős­
szerelmes, máskor nőfaló Szindbád még szerelmét, az aranymívesnét is kigúnyol­
ja. Krúdy azért küldi újabb és újabb utakra Szindbádot, mert rendületlenül hisz 
a múltban létezett értékek újbóli megszerezhetőségében. De a kisvilágok halmozá­
sával, csak tovább osztja a rendelkezésére álló teret, növelve a hiányt, ami elől 
tulajdonképpen menekül.

Hrabal, Krúdyhoz hasonlóan, írásaival szintén a szorongató élethiányt 
próbálja leküzdeni, s írói attitűdjét szintén az elfutás, a menekülés motívuma hatá­
rozza meg. Ez a motívum, természetéből fakadóan, poétikailag mindkét írónál a 
fabula nagyszámú epizódokra osztottságában jelenik meg, amely epizódok zártsá­
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guk révén a teljesség illúzióját nyújtják alkotójuknak, aki ideig-óráig meg is elég­
szik az új közeggel — de, mint látjuk, mindig újabbak teremtésébe kezd. így jön­
nek létre a két mű világán belül az epizódok alkotta kisvilágok. De míg Krúdy 
Szindbád végtelen történeteivel kiüresedett világát próbálja megtölteni, Hrabal ép­
pen a dolgok áradata elöl menekül, amelyek közt nem ismeri ki magát, nem talál­
ja éppen azt a "gondolatot", amely választ adna legkínzóbb kérdésére, amelyet 
maga nem is mer kimondani, csupán anyja szavai visszhangzanak benne: Mi lesz 
belőled? Az írással a szorongás elől menekül, újra és újra megpróbálja bizonyítani 
magának azt, amit úgyis tud — hogy nem tudja ki volt, ki most és miért van a 
világon. "Az írásom olyan menekvésféle az öngyilkosságtól, mintha az írással fut­
hatnék el magam elől és magamtól, és az írással ugyanakkor eljutok odáig, hogy 
megtudjam, mi lesz belőlem. Ki voltam és ki vagyok éppen most, az írás szá­
momra vigaszt is jelent, mint ahogy a katolikusok megkönnyebbültek a gyónás 
által, ahogy a zsidók gyógyírra találtak a siratófalnál, ahogy az őseink úgy gyó­
gyították magukat, hogy titkaikat, félelmüket és iszonyatukat az öreg, néma fűz­
nek mondták el, és végül úgy, ahogy Freud páciensei gyógyultak azáltal, hogy 
megnyugodtak és elmondták azt, ami a nyelvükre jött... Tulajdonképpen az írá­
som sorról sorra való menekülés, az írógépen ez nagyon jól látszik, sosem tudom, 
hogy mit írtam már le, örökké kergetek valami gondolatot, ami már-már előttem 
van, utói akarom érni, de örökké elfut előlem, úgy, ahogy én elszöktem vonaton 
a nagymamához..."

Láthatjuk tehát, hogy az ugyanazon kultúrtörténeti folyamat kezdetén, 
illetve vége felé megjelenő két közép-európai prózamű hasonló poétikai megoldá­
sait a probléma rokonsága határozza meg. Ezek a problémák a XX. századi em­
ber egzisztencialista jellegű kérdésföltevései — a teljességtudat —, érték- és érte­
lemvesztés —, amelyeket az ebben a régióban élő egyén a nyugati kultúrák örökö­
seihez képest szűkebb történelmi perspektíva miatt szegényesebb lehetőségeket 
nyújtó szellemi környezetében fölfokozott formában él meg. Az alkotó én termé­
szetes reakciója a menekülés, a hiánypótló epizódok — megannyi kis világ — fab- 
rikációja Krúdynál, vagy a meglevő nagy világ felaprózása Hrabalnál. De az a 
tény, hogy egyik író sincs jelen új világában, hiszen egyik az alteregóját, Szindbá- 
dot küldi oda, a másik pedig bonyolult nézőpont-inverziókkal megalkotott stilizált 
önmagát, s egyben narrátorát, Pipsit, arra utal, hogy a kísérlet nem sikerült. A
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problémák megoldatlanok maradnak, csak új perspektívába helyeződnek. Éppen 
a problematika felszámolhatatlansága miatt leheséges az, hogy Hrabal emlékezései 
oly hasonlatosak Krúdy múltbéli utazásaihoz. Másrészt a formai, poétikai megol­
dások, mint ahogy erről részletesebben szóltunk Hrabal műve kapcsán, ez esetben 
is, a klasszikus, XIX. századi prózával szemben új, értelemhordozó funkciót töl­
tenek be.
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