
Krúdy és a nők -  hálás téma. Hiszen szinte az egész életmú köz­
ponti magva a szerelem. Az író alakmásai (Szindbád, Rezeda 
Kázmér) elképzelhetetlenek a tollán életre keltett hölgyek, 
Majmunka, Császár Fruzsina, Késő Fáni, Galamb Irma, Antó­
nia, Estella s a többiek hosszú sora nélkül. De mi most nem a 
novellák és regények százféle leány- és asszonyalakját mutatjuk 
be, hanem azokat a nőket, akik hosszabb-rövidebb ideig fontos 
szerepet játszottak az író magánéletében. Azt nem mondhatjuk, 
hogy főszerepet, mert - sajnálatos vagy nem - Krúdyt még sze­
relme tetőfokán is csak hetekre, hónapokra ragadott magával 
egy-egy leány vagy asszony. Aztán folytatta bevált életformáját, 
csatangolt a városban, hosszasan üldögélt terített asztalok mel­
lett, ha kedve úgy hozta, nekivágott az országnak, s olykor hosz- 
szú időre eltűnt otthonról, beköltözött „egy barátságos házba”, 
vagy, ha anyagi helyzete engedte, cgy-egy szálloda bennlakója 
lett. Alkalmatlan volt a családi életre. Folyton menekült. Ennek 
oka az ő nagy-nagy otthontalansága. A szülői házát is otthagy­
ta tizenhat évesen. 1 la tetszik lázadásból, ha tetszik azért, mert 
egy restellni való családi titok mérgezte odahaza a levegőt. Apja 
csak sokadik gyermekük születése után vette feleségül azt a nót, 
akivel együtt élte le az életét. A tizenhat éves szökevény írópa­
lánta nem hozott jó  mintát hazulról a boldog házaséleiről.

Korán kezdte Krúdy Gyula a női nem megismerését. Első ero­
tikus élményeinek írásos emlékei vannak. Egyik lcglíraibb pró­
zai művében, az X  K  Eg/szerelem-gyermekámú „regénykéjében" 
mesélte cl emlékezetébe örökre bevésődött gyerekkori élményét, 
egy majdnem vele egykorú kis szolgáló karaiban szer­
zett érzéki benyomásait. Már itt érezhető az elveszett 
otthon, az édesanya simogató keze utáni nosztalgia.
Krúdy korán kiszakadt családja, testvérei kóréból. Tíz­
évesen Szaunádba, egy évvel később a podoiini kegyes- 
rendi algimnáziumba küldték tanulni. A felvidéki kis­
városban találkozott először a szerelemmel. Wittkó Ir­
mának hívták a tizennégy-tizenöt év körüli kislányt, 
aki megdobogtatta a nyíregyházi diák szívét. Idősebb 
volt ifjú gavalléijánál, de Gyula diák koravén fiúcska 
lévén, többnek nézeti ki esztendei számánál. Az akko­
ri idők etikettje szerint szabályosan levizitelt a lányos 
háznál, s a szülők is szívesen fogadták a jó  vágású, víg 
kedélyű, jó  modorú úrfi -  természetesen szülői ellen­
őrzés melletti - látogatásait. A bimbózó kamaszszcrc- 
lemból nem lett semmi. Irma kisasszony később ho2- 
záment egy helybéli gimnáziumi tanárhoz, s szült neki 
hét gyermekei.

A további diákéveket már otthon töltötte, szülői fel­
ügyelet mellett. Ám nem olyan szoros a gyeplő, hogy 
a meg kiskorú diák ne keveredhetne a helyi bohéméit 
közé. Két nyírségi korhely, egy kegydíjas, kiöregedett 
színész és egy megfeneklett költő vezette be az ifjú 
Krúdyt a kocsmázáscs a szoknyák körüli titkokba. Csa­
ládja persze nem nézte jó  szemmel kimaradozásait.

Mikor a rövid debreceni és nagyváradi kitérők után, 
a millennium évében a fővárosba érkezett, már majd­
nem mindent tudott a borról, a nőkről és a szerelem­
ről. A tollával akarta meghódítani a várost, éppúgy, 
mint Balzac hőse, Rastignac Párizst. Eleinte józsefvá­
rosi hónapos szobák mélyén húzta meg magát, kis­
kocsmákban üldögélt, helyismeretet s ezzel együtt új 
barátokat szerzett. Apja hiába utazott utána Pestre, hi­
ába íratta be fiát az egyetemre, fölöslegesen kecsegtet­
te a Sorbonne lehetőségével. Az iljú Krúdy elverte a 
tandíjra hagyott pénzt, egyetemre soha nem járt, még 
a könyvtárak tájékát1 is elkerülte. Az élettel ismerke­
dett, az volt az egyeteme. Hogy belelásson az emberi 
szívekbe, nem kellett vaskos köteteket lapozgatnia.

A szerelem is hamarosan beköszöntött az életébe.
Szíve választottjával előbb olvasták, mintsem látták 
egymást. Spicgler Arabella (írói álnevén: Satanclla) 
írásai megjelentek abban a debreceni lapban, ahol 
Krúdy segédszerkesztő volt. A kezdő prózaíró fővá­
rosba küldött novelláinak megítélését egy pesti szer­
kesztő Bella kisasszonyra bízta. A személyes találkozás egy iro­
dalmi körben történt. Bár az utcákon sétálgató írójelölt koráb­
ban is láthatta későbbi aráját: a fényképe ugyanis több éven át 
díszelgett a híres Calderemi látszerészcég Vád utcai kirakatában. 
Noha elég nagy a korkülönbség köztük - tíz év hamarosan 
megtartják az eljegyzést, majd a jogilag még nem nagykorú 
Krúdy el is veszi az eladósor határán már egy Kissé túllépett le­
ányt. Krúdy apja hiába tiltakozott a tervei ellenére való frigy mi­
att. Győz a szerelem. Az ifjú pár beköltözik az após Király ut­
cai lakásába, az úgynevezett Pekáry-házba, amely később róluk- 
miattuk híresül el.

Hamarosan gólya kelepel a keményen. 1900 ószén megszüle­
tett legeslegifjabb Krúdy Gyula. Néhány hónapig négy férfiú 
szerepeli ezen a néven az anyakönyvekben: a 48-as veterán, a 
nyíregyházi ügyvéd, a pesti író-süvölvény és a pár hetes csecse­
mő. Krúdy apja azonban váratlanul meghalt, nem érte mega hu­
szadik századot. A fiatalasszony első gyermekük születése után 
megszűnt írónak lenni. Ne szépítsük a tényeket, nem jegyezték 
magasan nevét a századfordulós irodalmi tőzsdén. Egyetlen ad­
dig megjelent kötete alkalmi tárcagyűjtemény. Legújabb Krúdy 
Gyulánénak ideje se nagyon lett volna az irodalomra. Jöttek sor­
ban a porontyok: négy szülés, három életben maradt gyermek, 
egy fiú (Gyula) és két leány (Ilona és Mária).

A család bcnépcscdése egyes házasságokban elsimítja az ellen­
téteket, mégjobban összeforrasztja a párokat. Krúdyék esetében 
fordítva történt. A fiatal írónak szakítania kellett volna addigi 
életmódjával, esetleg állást vállalnia, de mindenképp több pénzt 
keresni, hiszen egyre szaporodó családot kell eltartania. A gon­
dok elsősorban mégsem anyagi természetűek voltak. A szeprc- 
ményű ifjú alkalmatlan bármiféle együttélésre. Első otthona el­
vesztése, Debrecenbe szökése óta soha sehol sem lelt otthonra. 
De akkor miért vette feleségül Spicgler Arabellát? Szerelmes volt, 
és imponálhatott neki asszonyának korábban elén irodalmi hír­

neve. Ez is igaz, de az évtizeddel idősebb leány egyfajta pótlék 
lehetett számára, olyasvalaki, aki betölti mellette a korán elveszí­
tett anya szerepet.

Krúdy Gyula az 1900-as években elkezdte kctlaki életmódját. 
Igazi otthona a szerkesztőségek, szállodai különtermek, kávéhá­
zi márványasztalok, éjszakai bohemtanyák vidéke. Az efféle élet­
nek hatalmas az üzemköltsége. A három gyerek eltartásában bi­
zony nagyobb segítség az asszony apja, a nagyapa. Krúdyék meg­
lehetősen fiita távházasságban elteli. Fennmaradt számos cédu­
la, levélke, amelyeken kávéházi ászul mellől üzen, vagy pénzt 
küld hitvesének.

A külön elő férjnek csupán egyetlen mentsége van. Meg is fo­
galmazza a mindenkori írói életforma egyik nélkülözhetetlen fel­
tételét. „Gúnyoljon ki! Nekem naponta szükségem van 2-3 órás 
magányra, amikor gondolkozom. Ezért élek még, ezért vagyok, 
ezért nem haltam meg, mert mindennap egyedül voltam darab 
ideig." (Idézi Krúdy Mária: Az első család. In: Krúdy világa. Főváro­
si Szabó Ervin Könyvtár, 1964) Tehát: feltétel nélküli odaadás, 
cserébe néhány, kosztpenz feletti vagy inkább helyetti, pénzaján- 
dek, és alkalmi látogatások a családi otthonból szerelmi légyot­
tok helyszínévé degradálódó Király utcai lakásban. Semmiért -  
egészen.

Ráadásul Krúdy mindjárt a házasságuk elején megtiltja asz- 
szonyának, hogy irodalommal foglalkozzék. M integy zord cen­
zor, publikációs tilalommal sújtja a nejét. Valljuk meg, ebben a 
tiltásban volt egy adag elfogulatlanság is. Satanclla alias Bog­

dán Bellából nem vált volna egy Kaffka Margit, de mégCzóbel 
Minka sem. Házasságuk a tízes években már csak papíron lé­
tezett. Krúdy szállodákban (Meteor, Royal) lakott, válásról 
mégsem esett szó köztük, mígnem egyszer csak sürgőssé nem 
vált az ügy. De addig még sok leány és asszony fordult meg kö­
rülötte.

Nemcsak az éjjel-nappal nyitva tartó kávéház jelenthetett me­
nedéket a családi élet terhei elől menekülő, magányra vágyó író­
nak. Akadtak Pesten olyan házak, ahol szívesen fogadták a bc- 
betérö ifjakat. Nem kell a legrosszabbra gondolni. Ezeket az in­
tézményeket nem jelölte piros lámpa, bennlakóinak nem kellett 
időről időre megjelenniük a tisztiorvos előtt. Ezekből a házakból 
sem volt kitiltva a szerelem, de látogatóik a pénz és a kultúra arisz­
tokráciájának soraiból kerültek ki avagy a nemesi almanachok fé­
nyes lapjain szerepelt a nevük.

Még ma is áll a belvárosi Magyar utca 20. alatti, Károlyi-kert­
re nézó emeletes palota, ahol egy századfordulóval ezelőtt Pest 
talán legszebb rózsája virágzott. Többféle néven lett ismert a 
hölgy, aki a nevére bejegyzett ingatlant ajándékba kapta egy te­
hetős hódolójától. Emlegették Pest rózsájának, irodalmi kaméli- 
ás hölgynek. Krúdy Madame Louisc-ként írta meg alakját novel­
lában, publicisztikában, regényben is -  legszebben talán A vörös 
postakocsi lapjain.

Pilisi Rózaként lett ismert, de eredetileg Schtimayemck hív­
ták- Egy 48-as honvédtiszt leányaként született 1857-ben. Bő két 
évtizeddel volt idősebb Krúdynál. Lám, megint az anyahiány! 
Madame Louisc szerette a fiatal tehetsegeket. Szalonjában meg­
fordult a korabeli irodalmi clcL szme-java. Kezdők, ígéretek és 
féltchctségek -  elegendő, ha valakinek köze volt a nyomtatott be­
tűhöz. Barátokat lehetett szerezni, sói, olykor ellenségeket is. 
Krúdynak mindkettőből kijutott. Pilisi Rózánál ismerkedett meg 
közelebbről Szemere Miklóssal, akiről később több regénye és 
cikke föfiguráját mintázta. S itt történt az a majdnem tragikusan

végződő szerelmi „baleset”, amely Krúdy pályáját évekkel később 
negatívan befolyásolta.

Róza beleszeretett egy fiául írócskába, aki jellemnek is, szer­
zőnek is gyengének bizonyult. Antikor az ifjú támogatott talált 
magának egy tehetős menyasszonyt, azonnal hátat fordított jó ­
tevőjének. Róza a szó szoros értelmében majdnem belehalt a sza­
kításba: mellbe Jötte magát. Csakhogy a gyorsan kihívott orvos 
a seb alapján megállapította, hogy az öngyilkosság kizárt. Pest 
rózsájára rálőtt valaki. S a kis palotában akkor éppen ott tartóz­
kodott a nősülni készülő, hűtlen ifjú gavallér.

Krúdy ismerte ezt a történetet, s évekkel később belcszőttc Fran­
cia kastefy című regényébe. Egész Pest tudta, kikről van szó. Pékár 
Gyula -  mert ó  volt az írónak is, jellemnek is gyönge ifjú -  évek­
kel később törlesztett Krúdynak. Amikor a kommün alatti cse­
kély szerepvállalása miatt a núszas évek elején írói pályája meg­
tört, Pékár -  bosszúból -  még rúgoLl rajta egyet.

Kevésbé előkelő helyen, nem a Belvárosban, hanem az akkor­
tájt valódi bohémnegyednek számító Terézvárosban állt a „kaka- 
sos ház". (Nevét arról kapta, hogy udvarán kapiigátó kakasokat 
a ház legkedvesebb törzsvendégeiről nevezték el.) Krúdy több­
ször is megírta az O  utca 29. számú épület krónikáját. Tulajdo­
nosa egy Marinovics Jolán nevű hölgy, akit csak a sajtó öregany­
jának becéztek a vendegei. Ez a hely nem az arisztokratáké és a 
sznob hajlamú írócskáké. Ide a sajtó munkásai, éjszakai roboto- 
sai jártak. Állítólag mégjókai Mór is megfordult itt, de törzsven­
dég volt Ady Endre, Révész Béla, Tábori Koméi, Tatján Vilmos, 
Lázár Miklós -  többségük mára elfelejtett, csupasz lexikonadat­
tá vált lollfoigató, akik a maguk idejében mégis közvélemény- 
formáló személyiségei voltak a sajtóéletnek. Krúdy nem csekély 
időt töltött itt. Nem esett messze az O  utca 29. Király utcai ott­
honától, de itt nem fogadták családi gondok, egyívású társai kö­
rében időzhetett. S volt a háznak még egy csábereje. Kitűnően 
főztek. Nem lehetett oly kései órán betérni ide, hogy az éhes és 
főként szomjas hírlapíró ne részesült volna a terített asztal örö­
meiben. Krúdy azzal fizetett a koszt-kvártélyért, hogy bevonul­
tatta az irodalomba Marinovics asszonyt. Johanna, Steinné, Já­
noska -  efféle neveken -  olykor a valódin is -  szerepeltette a nót, 

aki menedéket adott a magafajta lelki emigránsnak.
Amikor több mim egy évtizedes írói munkával vég­

re m cghódíiotu a siker céda istennőjét, sA vörös postako­
csi a korabeli irodalmi slágerlista élére került, Krúdy 
szállodába költözködött, a tízes évek közepén a körúti 
Royal bennlakója lett. A szállóvendégnek nem kellett 
nélkülöznie a hölgyek társaságát sem. Sót, az is lehet­
séges, hogy kifejezetten egy hölgy kedvéért költözött 
be a Royal szálloda egyik harmadik emeleti szobájába. 
Csakhogy az a hölgy éppen a szállodát igazgató Várady 
Gyulának a felesége. Ez a tény azonban nem zavarta 
őket abban, hogy szerelmi viszonyt folytassanak a for­
galmas étterem és hotel személyzete előtt. Portások és 
pincérek, londinerek és szobaasszonyok kíváncsi tekin­
tetétől kísérve bizonyára nem maradt titokban a szen­
vedélyes liezon. Feltehetőleg a félj is tudott vagy leg­
alább sejtett valamit. A botrány mégis elmaradt - csak 
később robbant ki, egészen más okok miatt.

Valószínű, hogy Krúdy élete asszonyát találta vol­
na meg az „egyetlen jóság” személyében, ha nem let­
tek volna mindketten házasok. De hát válásról szó 
sem lehetett. Krúdy még megtehetné, de az asszony 
nem akart botrányt. Jó  neki így, ahogy van. Először 
ifi a félje mit sem sejt, vagy illedelmesen és okosan úgy 
tesz, mintha mit sem tudna. Másodszor: akkor oda 
lenne az egzisztencia, a megélhetése után futó, robo- 
tos író nem i 
hét kapni tói
zetni szíve hölgyének. Váradyné élénk társadalmi éle­
tet élt. Magas, molett, a kor ízlése szerinti jó  megjele­
nésű negyvenes asszony. Túlfűtött temperamentumá­
val, fenntartás nélkül szereti Krúdyt. Nem csak a le­
velek jönnek-mennek köztük, Krúdy is utazik velük, 
nyaranta hosszú heteket tölt vendégként Váradyék 
siófoki panziójában. S itt történt meg a baj, amiből 
aztán ország-világra szóló botrány lett. Mert Váradyné 
azt még elnézte valahogy, hogy az író, miközben vele 
folytatott viszonyt, a Royalban lakó más úri hölgyek 
hódolatát is fogadta. Azt azonban már az 6 szabados 
szelleme sem vette jó  néven, hogy szerelme, pártfo­
go lja , partnere szemet vessen -  a leányára.

Az új szerelem szelleme azonban kiszabadult a pa­
lackból, s többé nem lehetett visszazavami. Az egyik 
siófoki nyaralás közben történt: vakációra hazaérkezett 
Váradyné előző házasságából származó tizenhat éves 

leánygyermeke, Rózsa Zsuzsika. Krúdy eleinte, ahogy illik, kis­
gyerekként kezelte ót. Váratlanul sújtott le a szerelem villáma.

Nyár volt, forró július, tópart, vidámság, cigányzenés esték, 
nagy baráti társaság. Rózsa Zsuzsanna születésnapját ünnepel­
ték éppen. Krúdy talán az illendőnél kissé melegebben köszön­
tötte a „kislyányt". Ezt még nem vette észre senki, még ók ma­
guk sem. Mindenesetre akkor, azon az estén kezdődhetett a sze­
relmük. Elsőre eléggé lehetetlennek tűnt ez az érzelem. A híres, 
szerelmi ügyekben sokat, túlontúl sokat tapasztalt író negyvene­
dik életéve felé ballagott. A lány tizenhat, még javában kiskorú, 
külföldi nevelőintézetben tanul.

Azt legalábbis sejteni lehet, hogy a javakorabeli íérfi miért ha­
barodik bele a kislányba, aki -  mint tudjuk - addigi szerelmének, 
az „egyetlen jóságnak” a gyermeke. De a gyereklany? Ó  mit lát 
vagy ére2 a deresedő halántékú lovag közeled tén?

Később, már asszonykorában így vallott életének erről az idő­
szakáról:

„Hamar cseperedtem nagylánnyá, útban voltam. Soha egy ked­
ves szót, meleg ölelést nem kaptam. Gyula papa jó  volt hozzám 
a maga módján, de mégis én voltam a mostohagyerek. (...) Szen­
vedtem, sokat sírtam. Állandóan arról ábrándoztam, ha maid 
egyszer eljön Ó! (...) Nagyon csinos voltam. Ahogy mondták: 
mint egy eleven nyíló rózsabimbó.” {Krúdy múzsái. Jelenkor, 1963. 
május-június)

Á nyár múltával nem tűnt el a szerelem. Krúdy megvárta Zsu­
zsikát az iskola előtt, hazakísérte, és a családi ebéd után a leány­
szívet meghódító gavallér visszavonult a mamával. A lánynak ta­
nulnia kellett, s eleinte azt hitte szegény, hogy lovagja csak a lát­
szat kedvéért teszi a szépet az anyjának. Mire megtudta az iga­
zat, már halálosan beleszeretett az íróba. Titokban még jegygyű­
rűt is kapott tőle.

(Folytatás a 30. Maion)

arti. Csodaszép szerelmes leveleket lc- 
de egy szaboszámlát sem tudna kifi-



Krúdy Gyula hölgyei
KELECSÉNYI LÁSZLÓ 

(Foktaté a 28, oldalról)

Aztán eljött az 1918-as nyár. Végéhez közeledett a háború, po­
litikai viharok zajlottak, érlelődött a Monarchia összeomlása, de 
a szerelmeseket nem ez Foglalkoztatta. Kisörsön, a Balaton-felvi- 
déken nyaralt a Várady család. Krúdy természetesen velük tar­
tott. O tt írta egyik legpoétíkusabb művét, Az útitárs című kisre­
gényét. Az ártatlanságát felajánló szerelmes Eszténa alakjában 
nem nehéz Várady Zsuzsikára ismemi.

Néha az élet utánozza az irodalmat. Krúdy egy 1914-es regényé­
ben, a Palotai álmokban rokonszenvező szeretettel írt egy szökevény 
szerelmespárról. Mostok cselekszik ugyanezt. Az író-m int egy ro­
mantikus regényhös -  megszökteti a leányt. A badacsonyörsi állo­
máson akarnak vonatra szállni, amikor feltűnik a színen a feldúlt 
anya (más források szerint az apa), a megunt szerető.

Á többit el lehet képzelni.
I fiába a botrány, hiába a tiltás, hiába dugják cl a leányt egy idő­

re a világ elől. Mind a ketten eltökéltek. Krúdy Gyula már semmit 
sem akar jobban, mint Várady Zsuzsikát feleségül vermi. ARoyalból 
kiköltözött, a csendes Margitsziget fái között meghúzódó régi szál­
loda lakója lett. De még mindig nős ember. El kel] válnia elózó asz- 
szonyától, lassan felcseperedó gyermekei anyjától, Spiegler Bellá­
tól. Az asszony azonban megmakacsolja magát, nem akar válni. Ez 
a bosszúja az clhagyatottságért, az évtizedes mcgalázoteságcrt. Ki 
lenne olyan nagyvonalú a helyében, hogy rögtön beleegyezne min­
denbe? Krúdynak ügyvéd barátai segítenek a hosszadalmas, bo­
nyolult válóperben. Végül csak a kommün idején sikerül jogilag is 
felbontatni a házasságot, amely már jó  ideje csak papíron létezett.

Az élet, a szerelem azonban gyorsabb, mint a törvényszéki csűr­
csavarás. 1918. október 21-én Krúdy G yula betölti negyvenedik 
évét. Nincs hangos születésnapi ünnep, se baráti dáridó. Az őszü­
lő halántéké szerelmes, Szindbád élő mintája a legszebb ajándé­
kot kapja a sorstól. A már újra Pesten tartózkodó Várady Zsuzsi­
ka kiszökik hozzá a Szigetre. O tt is marad nála, többé nem tér 
vissza a rideg szülői házba.

Naptári pontossággal kilenc hónap múlva még egy ajándékot 
kap. 1919 nyarán kislánya születik. A legkedvesebb, a legféltet­
tebb - mert utolsó -  negyedik gyermek, aki a kereszlscgben szin­
tén a Zsuzsanna nevet nyeri el,

A boldogságnak tökéletesnek kellene lennie. A család végül meg- 
békült. A két apát, az igazit és a nevelőt, meghatja az unoka érke­
zése. Váradyné, az anya szerencsejátékokkal (kártya, lóverseny) 
gyógyítgatja súlyos sebet kapott önérzetét. A házasság is megköt­
tetik közben. Az első feleség tűnik az cgyeden vesztesnek.

Hamarosan azonban bcborul az cg az ifjú házasok fölött. Az 
első pofont a politika adja. Krúdy Gyulát tanácsköztársasági sze­
repvállalásáért támadni kezdik. Vétkeinek listája rövid. Ha egy­
általán véteknek lehet nevezni, hogy szerkesztője volt egy Néplap 
nevű újságnak, hogy riportot írt a kápolnai földosztásról, hogy 
javaslatot tett az utcanevek megváltoztatására. Az írók meglec- 
kéztetéséhen tobzódó új hatalomnak ez is elég. Pékár Gyula is 
támad: ütött a bosszú órája a Francia kastély miatt. Krúdy új mun­
káinak nem talál hazai kiadót, több regénye Bécsben jelenik meg. 
Ebben az időszakban egyetlen mentsvára, fő megélhetési forrá­
sa, hogy szigeti magányában álomfejtéssel kezd foglalkozni.

Ám nem csak az anyagi nehézségek kezdik ki az új házasok tö­
rékeny boldogságát. Szerelem ide vagy oda, az író nem tud vál­
toztatni bevált életformáján. Egy világ tűnt cl körülötte pár hó­
nap leforgása alatt. A  (égi, úgynevezett békebeli Magyarország 
süllyedt el a történelem viharában. Ó  mégis ott és ugyanúgy sze­
remé folytami az életét, mint régen. A maigitszigcti magány, a 
kis család csak idcig-óraig nyújtott számára menedéket, boldog­
ságot. Újra felkereste a régi helyeket, s a megszűnt „barátságos 
házak” és a kihalt cimborák helyett talált magának újabb helyszí­
neket és pajtásokat. Búvóhely lehet számára egy Király utcai sör­
ház vagy a tabáni Mély pince vendéglő, Krausz Poldi irodalmi 
nevezetességű bohemtanyája. Tanúsítvány is akad Krúdy keze 
vonásával arról, hogyan élte napjait ekkortájt. „Ezennel bizonyí­
tom, hogy Krausz Poldi Mély pincéhez címzett vendéglőjében 
életem szép napjait és éjszakáit töltöttem.” Hát így él egy boldog 
házasember? Hát így ír az, akinek barátságos otthona van?

Pedig a fiatalasszony mindent elkövetett jobb megélhetésük ér­
dekében. A húszas években nyaranta gyermekpanziót működte­
tett a Hűvösvölgyben. Krúdy azonban nem szerette, ha a körülöt­
te élő nők pénzkereső tevékenységet Folytatnak. Ö  akarta eltarta­
ni a családját, akiknek az a dolguk, hogy hűségesen váiják otthon. 
Tűnődhetünk azon, hogy inkább az anyagi gondok ölik meg a 
szerelmet vagy az efféle kisajátító, uralkodni vágyó természet.

Krúdy Gyula sógornője, Várady Edit, aki hosszú életet élt, a múlt 
század kilencvenes éveiben mesélte jelen sorok írójának a követke­
ző történetet. Egyszer, már a harmincas években kiment Óbudára 
a testvéréhez. Akkor már az adósságaik miatt ki kellett költözköd­
niük a szigeti házból. A Templom utcai kis lakásban csak a két Zsu­
zsit, anyát és leányát találta otthon. Krúdy valahol a városban volt. 
Mivel a háziak semmivel sem tudták megkínálni, meghívta őket 
egy közeli cukrászdába. Közben hazajött az író, $ a szomszédoktól 
tudta meg, hol a családja. Hatalmas botrányt rendezett.

Az utolsó évek a boldogtalanság jegyében zajlottak. Krúdy so­
kat betegeskedett, többször kórházba került, szanatóriumokban 
kúrálták súlyosan megrendült egészségét. Ideig-óráig szót fogadott 
orvosainak, abbahagyta az ivást, de aztán minden kezdődött elöl­
ről. Vagyis inkább folytatódott az a kávéházi, kocsmai életforma, 
melyet olyan ínycstklandóan kellemes irodalmisággal jelenített meg 
Márai Sándor Szátdbádhazamegy című regényében. A valóság azon­
ban kissé zordabb képet mutatott. A valóság az, hogy Krúdy há­
zassága romokban hevert. Keserű és igazságtalan torzkép, melyet 
egy posztumusz regényében (Puigatórium) a beteg fénctól pénzt Kö­
vetelő asszonyról rajzolt. Valóságos gúnyirat kerekedett a leírásból. 
De ha elmondjuk Krúdy utolsó éjszakájának történetét, beláthat­
juk, hogy ó  mint magánlény (azt is lehetne írni, hogy magánylény) 
megbűnhődött az asszonyok ellen elkövetett vétkeiért.

1933 májusában az óbudai kis lakásban kikapcsolták az ára­
mot. Krúdy nem sokkal korábban vagyontalansági esküt tett, 
nem lehetett végrehajtani a ki nem fizetett számlákat. Élete utol­
só napján ráadásul egy magas rangú állami hivatalnok leszidta, 
amiért egy prágai lapban közöltette egyik írását. Hazament, még 
hozatott a kislányával egy üveg bort a közeli Kéhli vendéglóból, 
de fölösleges volt már az irodalmi üzemanyag. Az éjszaka folya­
mán csendesen elaludt. Megállt a szíve. Ha igaz a híresztelés, ti­
zennégy éves leánya talált rá másnap reggel. A felesége, szeretett 
Zsuzsija nem aludt otthon.

Az özvegy nemsokára egy óbudai mérnök felesége lett.
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