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Séta Krúdy Gyulával
A halott nem beszélhet. csak 

Idézni lehet tele, No meg gon­
dolkodni azon, mit szólna a Vi­
lághoz. ha ma élne? Mit mon­
dana Krúdy Gyula, ha valami 
csoda folytán feldöntené sírkö­
vét és eljönne velünk egy kis 
városnézésre7 O. aki bámulato­
san Irt le olyasmit, ami nem volt 
a saját élménye, hallomásból 
vett emlékeket, múltba vesző csa­
ládi legendákat, mit mondana, 
miről írna, ha kortáraunk lehet­
ne?

Ezt nem én találom ki most, 
0  maga vágyott erre, mikor így 
irt.

De Jd volna ölvén esztendő 
mulra  é ln i . . .

Egy holdat e llvén  . . .  egyszer 
elszökni a kriptából, hol rózsa- 
füzérrel dermedi ujjaid közöli. 
fekete szalonkabálban, fehér  
ingben és rövid srlyemharísnyd- 
bon feküdtél,  selyem papucsban 
és lengő, bő nadrágban, kis f e ­
kete selyemsipkában, amely a ha­
lálos golyó helyét eltakarta a ha­
lántékodon — a városba besétál* 
ni.

Milyen a divat ét mit játszanak 
a színházban?

A vámnál mélyen  alszik a 
pénzügyőr, és észrevétlenül lehet 
tnvábbsétálnl. ő sz  tzakállú fiad, 
ezüst fejű leányod messziről meg­
nézni, és idépenszerü unokáid 
ügyes-bajai dolgait fekiv izsgál­
ni!

Nosza, rajta Krúdy úr! Indul­
junk útnak, s keressük föl régi, 
kedves helyeit. Nézzük meg, mi­
lyen a mai Budapest és kik él­
nek benne.

A Tabán eltűnéséről még élé­
tében hallhatott. Az első háza­
kat akkortájt kezdték bontani, 
mikor Krúdy úr a témető lakája 
lett, ahol nem zaklatják lakbér- 
hátralékkal, s nem kapcsolhat­
ják ki a villanyáramot sem, lé­
vén, hogy az örök világosság 
mindenkinek ingyen fényeskedik. 
Nincsen már Mélypince, és 
Krausz Poldl is ki tudja, hol van.

Csak a Kereszt tér árva korsónk- 
Ja emlékeztet arra. hogy itt vala­
ha égy hangulatos várösfertály 
élte mindennapjait.  Sok víz le­
folyt a Dunán, mlöta eltüht a T a­
bán. és sok-sok tervet agvaltal; 
ki, hogy ml legyen a helyén. 
Szerencsére, maradt igy, üresen, 
ahol a parkban, a lassnn terebé­
lyesedő fák alatt, nlkonyattájt 
néha még előjönnek a régi á r ­
nyak. Casanova baktat a Had­
nagy ulcan, ahová budai lakhe­
lyét a legenda költötte. Egv elfe­
ledett író, Újhelyi Nándor meg­
csalt és szomorú regényalakja 
kapaszkodik föltélé a Kőműves 
lépcsőn, hogv sivár ngglegén.v- 
otthonába térve véget vessen 
földi szenvedéseinek. Kárpáti 
Aurél nézelődik egy boltozatos 
kapubejáró előtt, akit még nem 
feledtek el, s aki majdnem olyan 
megejtöen irt erről a városrész­
ről, mint Krúdy úr a Zöld Ász­
ban.

A régi Óbuda is eltűnt a té r­
képről. Rezervátumként maradt 
belőle néhány háznrska a Fő tér 
környékén és a Lajos utcában. 
Ami most n girbe gurba utcák, 
sáros, piszkos kocslulak, a la­
csony, földbesüppedt házikók he- 
i.vén áll. az. legalább olvan szé­
gyenletes, mint volt az a régi, le­
pusztult, de felújításra, és nem 
letárolásra érett városnegyed. 
Krúdy ür utolsó földi otthona, n 
Templom utcai kis ház. most 
épül újjá, csigalassúsággal dol­
goznak rajta sz.orgalmatlan ke­
zek.

Valami azért maradt a múlt­
ból! Néhánv régi házról vala­
hogy megfeledkezett a városren­
dező hirtelenség. Az újlaki temp­
lom körül még áll pár öreg épü­
let, őrzi még a negyed ódon han­
gulatát egy-két rozzant házikó. 
Ha pédlg a Bécsi útról felkanya­
rodunk az elhagyatott Kecske 
utcában — Krúdy úr szavajáré- 
sa szerint — darab ideig az el­
bontott Tabánban érezhetjük 
magunkat. Am ez. csak iTlúzió.

Ha [elnézünk, mindenütt panelba 
Ütközik u tekintetünk. Újlak 
napjai is meg vannak számlálva. 
Nem ludni, mikor kezdik a bon- 
igát. de a végeredmény nem le­
het kétséges.

A Kis-Kecske-hegvröl átlátni a 
Szigetre. At is sétálhatunk az 
óbudaiak hfdján Szent Margit­
szigetére. Már ez sem olyan, mint 
Krúdy ür életében volt. mikor 
majdnem egv évtizedig itt la­
kott, de talán mégis envhet ad 
ebben a zajos sodródásban. Fel­
téve persze, ha nem egv nvárí 
hétvégén keressük föl. mert ak­
kor mindenféle sokaság tölti be 
a padokat és a gyepszőnveget, s 
idősebb, megtört egészségű ú r i­
embernek nem juvallhiitó pan.i- 
cch olyankor a Sziget.

Azt. hogy Pestre Is átmenjünk, 
végképp nem ajánlom. Tudom, 
hogy mégis megteszi, mert kí­
váncsisága legyőzi ódzkodását. 
Semmiért sem vállalum a felelős­
séget, amit ott tapasztalni fog.

Biztosan látni óhajtja majd 11 
Külsó-Józ.sefvárost, ahol albérle­
tekben élt egykor, ahol csöndes 
ivókban Ismerkedett a század­
vég öreg gavallérjaival, életből 
kiszorult szerencsétlenjeivel. Ne 
keresse azt a helyet! Eltűnt a 
térképről, s vele együtt vesztek 
ködbe azok a kisvendéglők, ahol 
egv zónapörkölt Jóllakatta a be­
térő vendéget, s egv stucnl sör 
mellett akár órákig lehetett ál­
modozni vagy írn i a csöndes sza- 
letllben. Kiváncsi volnék a vé­
leményére: mit Szól egv önki- 
szolgáló étteremhez? Míg u sor* 
banállók végiglökdösik az egy­
hangú választék előtt, mire siet­
ve fizet a kasszánál, s ruhája 
z.sírpárákkal Halódik át. nem 
megve-e el az. étvágya egészen?

A Pekáry-ház, ahol első fele­
ségével lakott, megvan még. Am 
biztos kéregetönek vagy bolond­
nak vélnék. ha becsöngetne 
ugyanabba a lakásba, ahol talán 
boldog is volt egy ideig. Nem 
tudom, mit szólna az egyházfi, 
ha meghallaná kérését, hogy föl 
szeretne menni a terézvárosi plé­
bánia tornyába. Mivel egy tisz­
teletre méltó korú férfiú kérné 
ezt tőle, tán nem venné ugratás­
nak a dolgot. Am nem sok örö­

me tenne az odatíinli szétlekin- 
tésből. A Király ulca mii 1* kes­
keny és zajos, a Liget felé ma­
napság is inkább a Sugár úton 
érdemes menni vagy hnjtani.

Mi volt Pest, ami ma Peslf 
Ekképpen kiáltott fel egv IklH-ns 
rikkében,

Mii mondana ma? Mi lenne a 
véleménye a mostani pesti nép­
ről? Mikor sz ínes rongyokba öl­
tözködik n butaság, az utcán tii- 
lekedők sportcipőt hordanak, 
mégis edzetlenek és lúltápláltak. 
de nem ám a jó vendéglők s/n* 
kácsnéinak főzljétöl, hanem az 
olajoshagyma-szagu surki bódé 
előtt sebtében befalt ^amerikai 
fasirozottból, amibe ki tudja, ml­
kel darált bele u gyorsan gaz­
dagodó kapzsi árbs.

Semmit se kell szólnia, megírta 
már régen a véleményét, csak fet 
kell ülni a megfelelő oldalt. Nyi­
tott borotvapenge villan a szem - 
bejövök tekintetében. és a siet• 
ségtöl félrecsapolt arcú emberek 
igyekeznek fontosnak vélt dol­
gaik után. lgv vagyunk ezzel mit 
is. Krúdy úr!

Idegenszerü, áj világ keletke­
zik Pesten, ipari és kereskedelmi 
szaga van minden embernek 
fantasztikus ügynökök raja nőtt 
ki az aszfaltból, a svindli! büszke 
mellveregelésset munkának ne­
vezik. Meg kell adni, ön látnok, 
aki a Jövőbe látott, m iko r i s i i ­
ben leírta ezt egvik regényében. 
A buddhizmusba menekülési 
mégsem ajánlom. Rezeda Kdz- 
mér megtehette ezt, dé lám. ön 
Is u tevékeny életet választotta. 
Krúdy úr. Élete utolsó percéig 
dolgozott, tette, amit tenni ada­
tott és tuddtl. Mondatokkal rótta 
tele a papirost. Ez a megoldás 
ma sem lehelellen. írni lehet. 
Legfeljebb nem nyomtatják ki. 
vagy nem olvassak el szavunkat 
az emberek, mert más ügtekben 
járnak.

De jó volna ölven év múlva 
sirboltszagú szalonkabátban  sé­
tálni az Andrissy úton!

Attól tartok, ha teljesülhetne 
a kívánsága, nem érezné Jól m a­
gát körünkben. Jobb ott, a teme­
tő csendjében, túlvilági nyuga­
lomban. Meg aztán, mlnék feltá­
madni annak, aki amúgy Is hal­
hatatlan.


