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Séta Krúdy Gyulával
A halott nem beszélhet. csak 

Idézni lehet tele, No meg gon
dolkodni azon, mit szólna a Vi
lághoz. ha ma élne? Mit mon
dana Krúdy Gyula, ha valami 
csoda folytán feldöntené sírkö
vét és eljönne velünk egy kis 
városnézésre7 O. aki bámulato
san Irt le olyasmit, ami nem volt 
a saját élménye, hallomásból 
vett emlékeket, múltba vesző csa
ládi legendákat, mit mondana, 
miről írna, ha kortáraunk lehet
ne?

Ezt nem én találom ki most, 
0  maga vágyott erre, mikor így 
irt.

De Jd volna ölvén esztendő 
mulra  é ln i . . .

Egy holdat e llvén  . . .  egyszer 
elszökni a kriptából, hol rózsa- 
füzérrel dermedi ujjaid közöli. 
fekete szalonkabálban, fehér  
ingben és rövid srlyemharísnyd- 
bon feküdtél,  selyem papucsban 
és lengő, bő nadrágban, kis f e 
kete selyemsipkában, amely a ha
lálos golyó helyét eltakarta a ha
lántékodon — a városba besétál* 
ni.

Milyen a divat ét mit játszanak 
a színházban?

A vámnál mélyen  alszik a 
pénzügyőr, és észrevétlenül lehet 
tnvábbsétálnl. ő sz  tzakállú fiad, 
ezüst fejű leányod messziről meg
nézni, és idépenszerü unokáid 
ügyes-bajai dolgait fekiv izsgál
ni!

Nosza, rajta Krúdy úr! Indul
junk útnak, s keressük föl régi, 
kedves helyeit. Nézzük meg, mi
lyen a mai Budapest és kik él
nek benne.

A Tabán eltűnéséről még élé
tében hallhatott. Az első háza
kat akkortájt kezdték bontani, 
mikor Krúdy úr a témető lakája 
lett, ahol nem zaklatják lakbér- 
hátralékkal, s nem kapcsolhat
ják ki a villanyáramot sem, lé
vén, hogy az örök világosság 
mindenkinek ingyen fényeskedik. 
Nincsen már Mélypince, és 
Krausz Poldl is ki tudja, hol van.

Csak a Kereszt tér árva korsónk- 
Ja emlékeztet arra. hogy itt vala
ha égy hangulatos várösfertály 
élte mindennapjait.  Sok víz le
folyt a Dunán, mlöta eltüht a T a
bán. és sok-sok tervet agvaltal; 
ki, hogy ml legyen a helyén. 
Szerencsére, maradt igy, üresen, 
ahol a parkban, a lassnn terebé
lyesedő fák alatt, nlkonyattájt 
néha még előjönnek a régi á r 
nyak. Casanova baktat a Had
nagy ulcan, ahová budai lakhe
lyét a legenda költötte. Egv elfe
ledett író, Újhelyi Nándor meg
csalt és szomorú regényalakja 
kapaszkodik föltélé a Kőműves 
lépcsőn, hogv sivár ngglegén.v- 
otthonába térve véget vessen 
földi szenvedéseinek. Kárpáti 
Aurél nézelődik egy boltozatos 
kapubejáró előtt, akit még nem 
feledtek el, s aki majdnem olyan 
megejtöen irt erről a városrész
ről, mint Krúdy úr a Zöld Ász
ban.

A régi Óbuda is eltűnt a té r
képről. Rezervátumként maradt 
belőle néhány háznrska a Fő tér 
környékén és a Lajos utcában. 
Ami most n girbe gurba utcák, 
sáros, piszkos kocslulak, a la
csony, földbesüppedt házikók he- 
i.vén áll. az. legalább olvan szé
gyenletes, mint volt az a régi, le
pusztult, de felújításra, és nem 
letárolásra érett városnegyed. 
Krúdy ür utolsó földi otthona, n 
Templom utcai kis ház. most 
épül újjá, csigalassúsággal dol
goznak rajta sz.orgalmatlan ke
zek.

Valami azért maradt a múlt
ból! Néhánv régi házról vala
hogy megfeledkezett a városren
dező hirtelenség. Az újlaki temp
lom körül még áll pár öreg épü
let, őrzi még a negyed ódon han
gulatát egy-két rozzant házikó. 
Ha pédlg a Bécsi útról felkanya
rodunk az elhagyatott Kecske 
utcában — Krúdy úr szavajáré- 
sa szerint — darab ideig az el
bontott Tabánban érezhetjük 
magunkat. Am ez. csak iTlúzió.

Ha [elnézünk, mindenütt panelba 
Ütközik u tekintetünk. Újlak 
napjai is meg vannak számlálva. 
Nem ludni, mikor kezdik a bon- 
igát. de a végeredmény nem le
het kétséges.

A Kis-Kecske-hegvröl átlátni a 
Szigetre. At is sétálhatunk az 
óbudaiak hfdján Szent Margit
szigetére. Már ez sem olyan, mint 
Krúdy ür életében volt. mikor 
majdnem egv évtizedig itt la
kott, de talán mégis envhet ad 
ebben a zajos sodródásban. Fel
téve persze, ha nem egv nvárí 
hétvégén keressük föl. mert ak
kor mindenféle sokaság tölti be 
a padokat és a gyepszőnveget, s 
idősebb, megtört egészségű ú r i
embernek nem juvallhiitó pan.i- 
cch olyankor a Sziget.

Azt. hogy Pestre Is átmenjünk, 
végképp nem ajánlom. Tudom, 
hogy mégis megteszi, mert kí
váncsisága legyőzi ódzkodását. 
Semmiért sem vállalum a felelős
séget, amit ott tapasztalni fog.

Biztosan látni óhajtja majd 11 
Külsó-Józ.sefvárost, ahol albérle
tekben élt egykor, ahol csöndes 
ivókban Ismerkedett a század
vég öreg gavallérjaival, életből 
kiszorult szerencsétlenjeivel. Ne 
keresse azt a helyet! Eltűnt a 
térképről, s vele együtt vesztek 
ködbe azok a kisvendéglők, ahol 
egv zónapörkölt Jóllakatta a be
térő vendéget, s egv stucnl sör 
mellett akár órákig lehetett ál
modozni vagy írn i a csöndes sza- 
letllben. Kiváncsi volnék a vé
leményére: mit Szól egv önki- 
szolgáló étteremhez? Míg u sor* 
banállók végiglökdösik az egy
hangú választék előtt, mire siet
ve fizet a kasszánál, s ruhája 
z.sírpárákkal Halódik át. nem 
megve-e el az. étvágya egészen?

A Pekáry-ház, ahol első fele
ségével lakott, megvan még. Am 
biztos kéregetönek vagy bolond
nak vélnék. ha becsöngetne 
ugyanabba a lakásba, ahol talán 
boldog is volt egy ideig. Nem 
tudom, mit szólna az egyházfi, 
ha meghallaná kérését, hogy föl 
szeretne menni a terézvárosi plé
bánia tornyába. Mivel egy tisz
teletre méltó korú férfiú kérné 
ezt tőle, tán nem venné ugratás
nak a dolgot. Am nem sok örö

me tenne az odatíinli szétlekin- 
tésből. A Király ulca mii 1* kes
keny és zajos, a Liget felé ma
napság is inkább a Sugár úton 
érdemes menni vagy hnjtani.

Mi volt Pest, ami ma Peslf 
Ekképpen kiáltott fel egv IklH-ns 
rikkében,

Mii mondana ma? Mi lenne a 
véleménye a mostani pesti nép
ről? Mikor sz ínes rongyokba öl
tözködik n butaság, az utcán tii- 
lekedők sportcipőt hordanak, 
mégis edzetlenek és lúltápláltak. 
de nem ám a jó vendéglők s/n* 
kácsnéinak főzljétöl, hanem az 
olajoshagyma-szagu surki bódé 
előtt sebtében befalt ^amerikai 
fasirozottból, amibe ki tudja, ml
kel darált bele u gyorsan gaz
dagodó kapzsi árbs.

Semmit se kell szólnia, megírta 
már régen a véleményét, csak fet 
kell ülni a megfelelő oldalt. Nyi
tott borotvapenge villan a szem - 
bejövök tekintetében. és a siet• 
ségtöl félrecsapolt arcú emberek 
igyekeznek fontosnak vélt dol
gaik után. lgv vagyunk ezzel mit 
is. Krúdy úr!

Idegenszerü, áj világ keletke
zik Pesten, ipari és kereskedelmi 
szaga van minden embernek 
fantasztikus ügynökök raja nőtt 
ki az aszfaltból, a svindli! büszke 
mellveregelésset munkának ne
vezik. Meg kell adni, ön látnok, 
aki a Jövőbe látott, m iko r i s i i 
ben leírta ezt egvik regényében. 
A buddhizmusba menekülési 
mégsem ajánlom. Rezeda Kdz- 
mér megtehette ezt, dé lám. ön 
Is u tevékeny életet választotta. 
Krúdy úr. Élete utolsó percéig 
dolgozott, tette, amit tenni ada
tott és tuddtl. Mondatokkal rótta 
tele a papirost. Ez a megoldás 
ma sem lehelellen. írni lehet. 
Legfeljebb nem nyomtatják ki. 
vagy nem olvassak el szavunkat 
az emberek, mert más ügtekben 
járnak.

De jó volna ölven év múlva 
sirboltszagú szalonkabátban  sé
tálni az Andrissy úton!

Attól tartok, ha teljesülhetne 
a kívánsága, nem érezné Jól m a
gát körünkben. Jobb ott, a teme
tő csendjében, túlvilági nyuga
lomban. Meg aztán, mlnék feltá
madni annak, aki amúgy Is hal
hatatlan.


