| szik, nem egy bi-

| dos hangok rezeg-

| dallam, hogy aztan
| jatékos, tréfas fu-

1 nyualé, melodikus

Mondatkoszora
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Homalyos alko-
nyati  szobaban
maganyos  férfi
mélyhegedin jat-

zonyos meghataro-
zott melodiat, esak
jaratja a vonot,
fantazial, abran-

nek ki a hurok
alol, hol sotéten,
hol atvilagosodva,
de mindig méla-
zon, néha nekiin-
dul egy banatos

tamok kovetkezze-
nek.

Prozaja a zene-
hez all legkoze-
lebb. Hosszan el-

mondatait szinte
kottazni lehetne,
annyira zeneileg
éreztetik meg a
hangulat emelkedé
vagy lejté, kroma-
tikus hangzasat.
Maganyos cigany
tud csak igy mu-

zsikalni - onmaga-
nak.

Abrandozva kell
sorait olvasni, meg-megpihenve
s eltiinédve az olvadt arany-
ként csordogalo sorokon, ujra
és ujra megallni a pompasan
talalé hasonlatok szépségénél,
elvesziteni tajékozddast térben
és id6ben, egyiitt élni kildnle-
ges regényhésokkel.

Nem e vilagbdl valé ember
volt. Megtanitotta visszafelé
pergetni az id6t és alazatra
szoktatta a valésagot. Az életet
csak az emdékek visszképeiben
latta. A tengerhez lehet csak
hasonlitani. Végtelen és veszeé-
lyes. Befejezhetetlen, de egész.

A kritika mindig bajban volt
vele. Nem is irtak rdéla mast,
mint foltétlen magasztalast
vagy foltétlen elutasitast.

Nem vették komolyan, mert
nem tartozott semmi komoly
klikkhez, bohém emberalakja-
bél hidnyzott az dnrekldmozas.
Pénzt akart keresni, és ahelyett
remekmuveket irt.

Egész életében elkerillte a
hatalmasokat és mindig leha-
jolt a szegényekhez. Pedig
mindazzal rendelkezett, ame-
lyet a hivatalos és félhivatalos
Magyarorszag  kegyeltjeitol
megkovetelt. Osi nemesi csa-
ladboél szarmazott, piarista
szerzetesek nevelték, és majd’
kétméteres, mégis aranyos ter-
metével fejjel kimagaslott a
sorbol.

Soha semmihez nem tarto-
zott, irodalmi iranyhoz vagy is-
kolahoz, parthoz, tarsasaghoz -
még az emberek tarsasigahoz
sem. Elte a sajat, maga alkotta
életét, irt a sajat maga alkotta
moédon, nem vegyilt dssze sen-
kivel és semmivel, valésziniit-
len, hogy szerelemben vagy ba-
ratsdgban valaha egészen oda-
adta volna magat barkinek is.
A tarsadalmi morilt nem is-
merte el magara érvényesnek,
de volt moralja, csindlt maga-
nak egy sajat testére szabott
moralt.

Hatvanyné Marton Erzsébet rajza

Bator volt, mert nem volt so-
ha part, irodalmi érdekszovet-
ség kengyelfutdja. Mindig az
egészet irta, azt a Magyaror-
szagot, amely tobb és mas, mint
nép, osztaly és haza. Bator volt,
mert nem volt vilagnézete, 6
csak nézte a vilagot, és aztan
leirta, amit latott.

irasait barhbol fel lehet iitni
és abbahagyni, soha nem ma-
rad hidnyérzetiink, minden so-
ra mogott az egész miivet érez-
zuk.

Akarmelyik koényvét nyitod
ki, ugy érzed, hogy egy kisvaro-
si magyar temetében jarsz, az
akacok és sirok kozo6tt, késd
délutan, 6sszel. Dekadens és
magyar.

Magyarsaga Osi, vérségi, a
legjobb fajtabdl valé szilaj és
meégis eurdpai magyarsag.

Eletében riem volt soha kiils-
noésebben népszerii, csak az
irok szektaja becsiilte, s az a
néhany olvaso, aki annyira ért
a betlihoz, mint az irék koziil is
kevesen. Mindig az igazat
mondja, oly kisérteties tudas-
sal, targyismerettel, mintha va-
lamilyen képtelen lexikon cim-
szavait magyarazna.

Nem volt szerepe. Beérte az-
zal, hogy iro, akinek egyetlen
rangja van a tarsadalomban:
neve a konyv cimlapjan, ame-
lyet irt.

Atgazolt a nagy mocsaron, de
makulatlanul kerilt a tulsé
partra. Ugy ment el, miként
jott: tisztan és artatlanul.

A halottak mostanaban sokat
és jol irnak.
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