
Mondatkoszorú
Hatvan esztendeje halt meg Krúdy Gyula

Homályos alko
nyati szobában 
magányos férfi 
mélyhegedűn ját
szik, nem egy bi
zonyos meghatáro
zott melódiát, csak 
járatja a vonót,

> fantáziái, ábrán
dos hangok rezeg
nek ki a húrok 
alól, hol sötéten, 
hol átvilágosodva, 
de mindig mélá
zón, néha nekiin
dul egy bánatos 
dallam, hogy aztán 
játékos, tréfás fu
tamok következze
nek.

Prózája a zené
hez áll legköze- 

1 lebb. Hosszan el- 
■ nyúló, melodikus 

mondatait szinte 
kottázni lehetne, 

"I annyira zeneileg 
éreztetik meg a 
hangulat emelkedő 
vagy lejtő, kroma
tikus hangzását. 
Magányos cigány 
tud csak így mu
zsikálni -  önmagá-

Hatvanyné Marton Erzsébet rajzanak.
Ábrándozva kell 

sorait olvasni, meg-megpihenve 
s eltűnődve az olvadt arany
ként csordogáló sorokon, újra 
és újra megállni a pompásan 
találó hasonlatok szépségénél, 
elveszíteni tájékozódást térben 
és időben, együtt élni különle
ges regényhősökkel.

Nem e világból való ember 
volt. Megtanította visszafelé 
pergetni az időt és alázatra 
szoktatta a valóságot. Az életet 
csak az emlékek visszképeiben 
látta. A tengerhez lehet csak 
hasonlítani. Végtelen és veszé
lyes. Befejezhetetlen, de egész.

A kritika mindig bajban volt 
vele. Nem is írtak róla mást, 
mint föltétien magasztalást 
vagy föltétien elutasítást.

Nem vették komolyan, mert 
nem tartozott semmi komoly 
klikkhez, bohém emberalakjá
ból hiányzott az önreklámozás. 
Pénzt akart keresni, és ahelyett 
remekműveket írt.

Egész életében elkerülte a 
hatalmasokat és mindig leha
jolt a szegényekhez. Pedig 
mindazzal rendelkezett, ame
lyet a hivatalos és félhivatalos 
Magyarország kegyeltjeitől 
megkövetelt, ősi nemesi csa
ládból származott, piarista 
szerzetesek nevelték, és majd’ 
kétméteres, mégis arányos ter
metével fejjel kimagaslott a 
sorból.

Soha semmihez nem tarto
zott, irodalmi irányhoz vagy is
kolához, párthoz, társasághoz -  
még az emberek társaságához 
sem. Élte a saját, maga alkotta 
életét, irt a saját maga alkotta 
módon, nem vegyült össze sen
kivel és semmivel, valószínűt-

Bátor volt, mert nem volt so
ha párt, irodalmi érdekszövet
ség kengyelfutója. Mindig az 
egészet irta, azt a Magyaror
szágot, amely több és más, mint 
nép, osztály és haza. Bátor volt, 
mert nem volt világnézete, ö 
csak nézte a világot, és aztán 
leírta, amit látott.

írásait bárhol fel lehet ütni 
és abbahagyni, soha nem ma
rad hiányérzetünk, minden so
ra mögött az egész müvet érez
zük.

Akármelyik könyvét nyitod 
ki, úgy érzed, hogy egy kisváro
si magyar temetőben jársz, az 
ákácok és sírok között, késő 
délután, ősszel. Dekadens és 
magyar.

Magyarsága ősi, vérségi, a 
legjobb fajtából való szilaj és 
mégis európai magyarság.

Életében nem volt soha külö
nösebben népszerű, csak az 
írók szektája becsülte, s az a 
néhány olvasó, aki annyira ért 
a betűhöz, mint az írók közül is 
kevesen. Mindig az igazat 
mondja, oly kísérteties tudás
sal, tárgyismerettel, mintha va
lamilyen képtelen lexikon cím
szavait magyarázná.

Nem volt szerepe. Beérte az
zal, hogy író, akinek egyetlen 
rangja van a társadalomban: 
neve a könyv címlapján, ame
lyet irt.

Átgázolt a nagy mocsáron, de 
makulátlanul került a túlsó 
partra. Úgy ment el, miként 
j.ött: tisztán és ártatlanul.

A halottak mostanában sokat 
és jól írnak.

len, hogy szerelemben vagy ba
rátságban valaha egészen oda
adta volna magát bárkinek is. 
A társadalmi morált nem is
merte el magára érvényesnek, 
de volt morálja, csinált magá
nak egy saját testére szabott 
morált.
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