
Mondatkoszorú
Hatvan esztendeje halt meg Krúdy Gyula

Homályos alko­
nyati szobában 
magányos férfi 
mélyhegedűn ját­
szik, nem egy bi­
zonyos meghatáro­
zott melódiát, csak 
járatja a vonót,

> fantáziái, ábrán­
dos hangok rezeg­
nek ki a húrok 
alól, hol sötéten, 
hol átvilágosodva, 
de mindig mélá­
zón, néha nekiin­
dul egy bánatos 
dallam, hogy aztán 
játékos, tréfás fu­
tamok következze­
nek.

Prózája a zené­
hez áll legköze- 

1 lebb. Hosszan el- 
■ nyúló, melodikus 

mondatait szinte 
kottázni lehetne, 

"I annyira zeneileg 
éreztetik meg a 
hangulat emelkedő 
vagy lejtő, kroma­
tikus hangzását. 
Magányos cigány 
tud csak így mu­
zsikálni -  önmagá-

Hatvanyné Marton Erzsébet rajzanak.
Ábrándozva kell 

sorait olvasni, meg-megpihenve 
s eltűnődve az olvadt arany­
ként csordogáló sorokon, újra 
és újra megállni a pompásan 
találó hasonlatok szépségénél, 
elveszíteni tájékozódást térben 
és időben, együtt élni különle­
ges regényhősökkel.

Nem e világból való ember 
volt. Megtanította visszafelé 
pergetni az időt és alázatra 
szoktatta a valóságot. Az életet 
csak az emlékek visszképeiben 
látta. A tengerhez lehet csak 
hasonlítani. Végtelen és veszé­
lyes. Befejezhetetlen, de egész.

A kritika mindig bajban volt 
vele. Nem is írtak róla mást, 
mint föltétien magasztalást 
vagy föltétien elutasítást.

Nem vették komolyan, mert 
nem tartozott semmi komoly 
klikkhez, bohém emberalakjá­
ból hiányzott az önreklámozás. 
Pénzt akart keresni, és ahelyett 
remekműveket írt.

Egész életében elkerülte a 
hatalmasokat és mindig leha­
jolt a szegényekhez. Pedig 
mindazzal rendelkezett, ame­
lyet a hivatalos és félhivatalos 
Magyarország kegyeltjeitől 
megkövetelt, ősi nemesi csa­
ládból származott, piarista 
szerzetesek nevelték, és majd’ 
kétméteres, mégis arányos ter­
metével fejjel kimagaslott a 
sorból.

Soha semmihez nem tarto­
zott, irodalmi irányhoz vagy is­
kolához, párthoz, társasághoz -  
még az emberek társaságához 
sem. Élte a saját, maga alkotta 
életét, irt a saját maga alkotta 
módon, nem vegyült össze sen­
kivel és semmivel, valószínűt-

Bátor volt, mert nem volt so­
ha párt, irodalmi érdekszövet­
ség kengyelfutója. Mindig az 
egészet irta, azt a Magyaror­
szágot, amely több és más, mint 
nép, osztály és haza. Bátor volt, 
mert nem volt világnézete, ö 
csak nézte a világot, és aztán 
leírta, amit látott.

írásait bárhol fel lehet ütni 
és abbahagyni, soha nem ma­
rad hiányérzetünk, minden so­
ra mögött az egész müvet érez­
zük.

Akármelyik könyvét nyitod 
ki, úgy érzed, hogy egy kisváro­
si magyar temetőben jársz, az 
ákácok és sírok között, késő 
délután, ősszel. Dekadens és 
magyar.

Magyarsága ősi, vérségi, a 
legjobb fajtából való szilaj és 
mégis európai magyarság.

Életében nem volt soha külö­
nösebben népszerű, csak az 
írók szektája becsülte, s az a 
néhány olvasó, aki annyira ért 
a betűhöz, mint az írók közül is 
kevesen. Mindig az igazat 
mondja, oly kísérteties tudás­
sal, tárgyismerettel, mintha va­
lamilyen képtelen lexikon cím­
szavait magyarázná.

Nem volt szerepe. Beérte az­
zal, hogy író, akinek egyetlen 
rangja van a társadalomban: 
neve a könyv címlapján, ame­
lyet irt.

Átgázolt a nagy mocsáron, de 
makulátlanul került a túlsó 
partra. Úgy ment el, miként 
j.ött: tisztán és ártatlanul.

A halottak mostanában sokat 
és jól írnak.

len, hogy szerelemben vagy ba­
rátságban valaha egészen oda­
adta volna magát bárkinek is. 
A társadalmi morált nem is­
merte el magára érvényesnek, 
de volt morálja, csinált magá­
nak egy saját testére szabott 
morált.
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