KELECSENYI LASZLO

Koszord

A 125 EVE SZULETETT KRUDY GYULA
TISZTELETERE

Homalyos alkonyati szobaban maginyos férfi mélyhegediin
jatszik, nem egy bizonyos meghatirozott melddiat, csak ja-
ratja a vonot, fantdzial, abrindos hangok rezegnek ki a harok
alél, hol s6téten, hol atvilagosodva, de mindig mélazén, néha
nekiindul egy banatos dallam, hogy azutan jatékos, tréfas fu-
tamok kovetkezzenek.

Prézija a zenéhez all legkozelebb. Hosszan elnyulo, me-
lodikus mondatait szinte kottazni lehetne, annyira zeneileg
éreztetilk meg a hangulat emelked6 vagy lejté, kromatikus
hangzisit. Maginyos cigany tud csak igy muzsikilni —
6nmaganak.

Abrindozva kell sorait olvasni, meg-megpihenve, s eltd-
nédve az olvadt aranyként csordogalé sorokon, ujra és ujra
megallni a pompiésan talilé hasonlatok szépségénél, elveszi-
teni tdjékozodast térben és idében, egyutt élni kiilonleges
regényhdsokkel.

Nem e vilighdl valé ember volt. Megtanitotta visszafelé
pergetni az idSt, és alizatra szokratta a valdsagot. Az életet
csak az emlékek visszképeiben litta. A tengerhez lehet csak
hasonlitani. Végtelen és szeszélyes. Befejezhetetlen, de egész.

A kritka mindig bajban volt vele. Nem is irtak rola mast,
mint foltétlen magasztalast vagy foltétlen elutasitast.

Nem vették komolyan, mert nem tartozott semmi ko-
moly klikkhez, bohém emberalakjabdl hidnyzott az 6nrekla-
mozas. Pénzt akart keresni, és ahelyett remekmuveket irt.

Egész életében elkerilte a hatalmasokat, és mindig leha-
jolt a szegényekhez. Pedig mindazzal rendelkezett, amelyet a
hivatalos és félhivatalos Magyarorszag kegyeltjeit6] megkove-
telt. Osi nemesi csalidbdl szarmazott, piarista szerzetesek
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nevelték, és majd’ kétméteres, mégis arinyos termetével fejjel
kimagaslott a sorbol.

Soha semmihez nem tartozott, irodalmi iranyhoz vagy
iskolahoz, parthoz, tirsasaighoz — még az emberek tarsasiga-
hoz sem. Elte a sajat, maga alkotta életét, irt a sajat, maga
alkotta moédon, nem vegyilt 6ssze senkivel és semmivel, va-
l6szindtlen, hogy szerelemben vagy baratsagban valaha egé-
szen odaadta volna magat barkinek is. A tarsadalmi moralt
nem ismerte el magira érvényesnek, de volt morilja, csinalt
maganak egy sajit testére szabott moralt.

Bator volt, mert nem volt soha part, irodalmi érdekszo-
vetség kengyelfutéja. Mindig az egészet irta, azt a Magyaror-
szagot, amely tobb és mas, mint nép, osztaly és haza. Bator
volt, mert nem volt vilagnézete, & csak nézte a vilagot, és az-
tan leirta, amit latott.

Irasait barhol fel lehet Gtni, és abbahagyni, soha nem ma-
rad hidnyérzetiink, minden sora mogott az egész mivet érez-
zuk.

Akarmelyik konyvét nyitod ki, ugy érzed, hogy egy
kisvarosi magyar temetSben jarsz, az akicok és sirok kozott,
kés6 délutan, &sszel. Dekadens és magyar.

Magyarsaga Osi, vérségi, a legjobb fajtabdl valé szilaj és
mégis eurépai magyarsag.

Eletében nem volt soha killénosebben népszerq, csak az
irok szektdja becsiilte, s az a néhany olvaso, aki annyira ért a
betihoz, mint az irdk kozil is kevesen. Mindig az igazat
mondja, oly kisérteties tudassal, targyismerettel, mintha va-
lamilyen képtelen lexikon cimszavait magyarazna.

Nem volt szerepe. Beérte azzal, hogy ir6, akinek egyetlen
rangja van a tarsadalomban: neve a kényv cimlapjan, amelyet
ire.

Atgazolt a nagy mocsiron, de makulatlanul kerilt a tdlsé
partra. Ugy ment el, miként jott: tisztan és artatlanul.

A halottak mostanaban sokat és jol irnak.
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