Kelecsényi Laszlé

Krady-titkok nyomaban*
A regényhés

Regényhés?

Igen, regényalakként kell 6t elképzelniink.

A Poprdd jege alol kibGjé sihederként, nyiri korhelyektdl lec-
két vevo szereleméhes, asszonydontdget6 tizenévesként, a varosi
élet els6 csébitdsara csaladi fészket elhagy6 szokevényként, a kiil-
foldi tanulas lehetdségére fittyet hanyd, épphogy leérettségizd Gj-
dondszként, a milleniumi f6varost mintegy Rastignac-ként meg-
héditani felkerekedd vidéki hirlapiroként, elsd irodalmi sikeréért
majdnem hisz esztend6t kormolé bohém kartyapartnerként,
gargantuai életkedvi éjszakazoként, vad huszdrkapitinyokat
pdrbajon kivil megleckéztetd, az iréi céh becsiiletét helyreillito,
bivalyerejd oridsként, hdromcsalddos, adoéssigokat halmozo
életmivészként, a kirtyaszoba sarkiban azonnal fizet6 novellat
vagy tdrcat kanyaritd szerencsejatékosként, maganal hiasz évvel
ifjabb lednyba szerelmesedd gavallérként, haboraba, forradal-
makba belecsomorls, remetei maganyba hazddé szigetlakéként,
nagybetegen is a tollabél é15, kényelmes szinekirihoz soha nem
jutd robotosként, gyertyafény mellett dnmagat az 6roklétbe atal-
modo regényalakként.

Sokan, sokfélét irtak rola. Ady imadta, Kosztoldnyi lelkesedett
a stilusdért, Schopflin értette, Marai aszuként izlelgette szavait,
am legszebben mégis Féja Géza emlékezett red: ,4tgazolt a ‘nagy
mocséron’, de makulatlanul kerilt a talsé partra. Ugy ment el,
miként jott: tisztdn és artatlanul.” (Lasd Kridy, a langelme. In: Léza-
dé alkonyat. Szépirodalmi, 1970, 86. p.) Az irdk ir6ja volt, s csak az
utébbi hisz-harminc évben — hdla Huszirik Zoltin kongeniilis
Szindbad-filmjének - lett igazdn az olvasoké, azaz mindnyajunké.
Rajongdi rendre vasaroljdk Gjra kiadott maveit, konyvarverések

* Kridy Gyula 120 éve, 1878. oktéber 21-én sziiletett.
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sikerdarabjai régi kotetei. Ha megélhette volna iréi feltdmadésit,
most kényelmesen héitradSlve szivarozgathatna egy billiardterem
mélyén, nem lenne filléres gondja az ismét divatba jott tarokk-
partik kozben, a l6versenyen adhatna a t6kepénzest. De hét kinn
fekszik a Kerepesiben, Gjratemetve 6 is, mint annyi més jelesiink.

Sokan sok suletlenséget irtak Ossze r6la. Lebecsiilték vagy
agyonhallgattik a siiltrealizmusra foleskiidott, doktriner esztétik;
jelzds szerkezeteit szimolgattdk és tdblazatokba gytjtotték a
strukturalista megvaltas hivei; belekotottek eszméikben csalddott,
megkeseredett kritikusok. Krady nem értése — vildgnézetsemle-
ges. Eppugy értetlenkedett vagy jegesen kozonyds hallgatisba
burkol6zott vele kapcsolatban Babits Mihaly és Benedek Marcell,
mint Lukdcs Gyorgy vagy, uram bocsd’, Hajd G Réfis Gabor.

Am hiéba volt mind a vad és mind a védelem, Kridy j6részt
kiismerhetetlen maradt. A mi is, az ember is. , A tengerhez lehet
csak hasonlitani. Végtelen és szeszélyes. Befejezhetetlen, de
egész.” Szegi Pal irt r6la eképpen (Magyar Csillag, 1943. jan. 1.),
akit Kradynadl is jobban aldbecsiiltek, agy tetszik, mindérokre.

Nemcsak méltatlanul kritizdltik vagy feltétel nélkil rajongtak
érte, megtortént vele az is, ami kevés ironkkal esett meg a haldla
utan. Krudy Gyula regényalakka lett: megirtidk &t sorstérsai, kdvé-
hazi ismerdi, csalddtagjai és irodalmunk nagyjai.

Els6ként Roboz Imre folytatds nélkil maradt egykotetes port-
résorozatiban lehetett olvasni réla. A vilaghdbor kellés kozepén,
1916-ban megjelent Az irodalom boudoirjiban (R6zsavolgyi és Tar-
sa) gyljtemény mér cimében jelzi az alig titkolt szdndékot. A
szerz6, akir6l nem sokkal tobbet lehet tudni anndl, hogy Kriady-
kortars hirlapiré volt, négy kotetre tervezett életrajz-flzért igér
elészavadban, de ebbdl csak a legelsd litott napvildgot. (A mese-
mondé lovag, Kritdy Gyula cimi irds mellett még Karinthy Frigyes,
Szini Gyula és Szomory Dezsé alakjardl ir és kolt 6nallé portréfé-
leséget a modelljeit inkdbb magénéletik, s nem munkissdguk
alapjén bemutaté zsurnaliszta.) Roboz fGként napi szenzicidkra
éhes, meglehetdsen feliiletes, a tényeket inkabb kitaldl6é vagy to-
vébb szinezd, bulvér igényeket kiszolgdlé robotosnak létszik e
kotetbeli tércdi alapjan. Krudy-portréja is elnyjtott tircanovella,
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bennfentesnek tetsz6 pletykagytjtemény, és a szerzd 4ltal fontos-
nak vélt, innen-onnan vélogatott idézetek elegye.

Két ifji ddma — akdrha a bombasikert elsé Postakocsi-regény
hésndire, Horvdth Kldrdra és Fatyol Szilvidra hajazninak - lesi a
gavallér hirében 4ll6 ir6 minden lépését. A nem tal eredeti Gtlet
lehetdséget teremt Roboznak, hogy mindenféle Kradyval kapcso-
latos histériat folelevenitsen. A leghitelesebb informaciokat mégis
magétol az alanyédtol veszi, amikor teljes terjedelmében kozli egy
onéletrajzi cikkét (Pesti Futar, 1913. dec. 25.). Egyébként inkabb a
kozszdjon forgd legenddkat erSsiti, ha nem éppen 6 maga kol
azokat. Valéban budodr-irodalom ez; egyediili erénye, hogy
els6ként irva-koltve modellje életrajzdt, néhdny helytdll6 gondo-
latot vet papirra. Példaul ilyesmit: ,Kridy Gyula valamely hajna-
lon, amid6n magdnyosan letelepedett a korcsmaasztal mellé (...)
visszadlmodta magat a maltba és azdta ott €], talin nem is fog
felébredni, taldn nem is fog visszatalalni onnan soha tobbé ...” (Id.
kiad., 9. p.). Masutt Kosztoldnyit idézi: ,Krudy Gyuldnak kopik
az emlékezete és egyre tiindéribb a fantdzidja” (A Hét, 1912. jan.
14.) - rutinos zsurnalisztaként j6 helyre nyul vendégszovegekért.
Egyéltalan, Robozt olvasva nem tudjuk, mikor leliink mésokt6l
elesort, Gigyesen atfogalmazott dtletekre, megfigyelésekre. Nem is
fontos ez; a filologia nagyit6jit nem érdemes hirlapi cikkek szin-
vonaldn 4116 irdsokra irdnyitani. Roboz legendarium-gydjtemé-
nye - sajnos tobbi alanya vonatkozasdban is — nem tobb, mint egy
irodalmi pletykalap tudositasa.

Nem kisebb szubjektivizmussal, dm vitathatatlanul nagyobb
tehetséggel és irdi beleéléssel hozta szinre Kriid yt sokdig feledésre
itélt, s csak nemrégiben Gjra kiadott kulcsregényében Szabd
Dezs6. A Segitség! 1925-ben jelent meg el6szor (Genius kiadds,
harom kotetben). Mezei J6zsef irodalomtorténész kétségbeesett
kialtdsként aposztroflja ezt a nagyszabdsii muvet vaskos monog-
rifidjaban. ,Minden magyar mévész paraszt, aki eikopik a fova-
rosban, belekergetik a ‘haldl sikatoraiba’, alkoholba, kétségbeesés-
be.” (A magyar regény. Magvet6, 1973, 604. p.) A zsenialitds és a
dilettanizmus kozott ingdzd, koranak hirességeit nem egyszer ka-
rikaturisztikusan megelevenitd szoveg ismét széles korben hozza-
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férhets, mégis fel kell idézniink a Kridyra vonatkoz6 részek
hosszabb darabjét.:

~Ejféltajt az elfeketiilt udvar szitk fénykorébe egy nagy érnyék hajolt.
Meély zengési, kissé faradt hang kdszont.

~ Szervusztok, urak.

Nagy éljenzés loccsant fel a bedobott kiszénésre. Az éjszaka és joked-
vitk szélén Tury Lajos dllott, a tegnapeldtti irodalom legnépszeribb alak-
ja. A majdnem hatvanéves ember kétméteres termete elGrehajlott, de in-
kibb dri unottsigbél, mint a kortdl. Parancsold homloka, ragadozé
sas-orra, sotétbarna férfiarca a vér és a csék erSs fajat mutattik. De nagy
barna szemeiben alaktalan kodok bolyongtak, de széles szdjan faradt volt
az élet. Mély zengésia hangjaban volt valami az oreg orik kondulasabdl.
()

Az oreg urban mér nagyon sok bor volt. De ezt csak azok vették
észre, akik régita ismerték. [gy jarta minden éjjel végig a Tabén korcsma-
it, aztatta béven szidletésével kezd5ds életfaradtsagat. De a bor sohasem
tudott tirrd lenni rajta. Az Gs birkizdsban mindig 5 maradt feliil. Moz-
dulatai nyugodt-eldkelSk voltak, alig Gszes haja gondosan rendezett, gon-
dolatai 6sszefuggok. (...)

Ivott. Aztan szemet szétrévedeztek az udvaron:

— Ez a hely is megvadltozott. A régt Taban elmeriil a miltba. Minden
a fold ala keriil, ami ér valamit. Ezernyolcszazkilencvenhirom marcius
negyedikén, lassuk, nem: 6tédikén, — szeles, csuf este volt — it ittunk
Vajda Jénossal és Szildgyt Dezsével. Hol vannak 6k? Kihalnak a nagy-
fajta magyarok. Minden kicsiny, minden modern, minden hamis.

Mintha valami sotét fa arnyéka esnék arcira, szomoru lett az és tele
estével. Megint ivott, nagy hatrahajlassal, teljesen kitiritve pohardt. Az-
tan elkezdett meséini. Ismerte minden tabdni korcsma torténetét. (...)

Ujbol és ujbol ivott. Az éjszaka koridlsitorozta gornyedt alakjit,
mintha a megidézett halal hajolna feléje. Mondta:

~ Meghalt minden, mindenki. Vége van a magyarsdgnak. Ugyes kis
praktikus idegenek jottek a nagy magyar holdkérosok helyébe. Csak egy
igazsag van, fitk, az egész magyar életben: az 6reg Toldi, aki megdssa a
sajat sirjat,

(...) Tury tvott, szivart vett eld, ragyvjtott. Mar keseriség és megve-
tés volt az ajkan:
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— Meghalt az irodalom, a mifvészet is. J6n a semmi.

Megrazkédott. Majdnem beteg undorodés térte szét vondsait:

— Tudom, hogy én is csak egy huron jitszottam: a miilt csiklandé
emlékein. Pedig gazdag hegediinek sziilettem, s volt bennem hang sokféle
nétara. De nagyon nagy magyar voltam: kellett a pénz, az iri kényelem,
a nagy dldomasok. Hét jatszottam a jol bevalt hizron: érzelmes anekdota-
kat, régi sirva-nevetéseket. A magyar nem szereti a tragédiat, a problé-
mat, mely a gondolat és a tett dacira lazit a piszkos haldl ellen. Hat
megcsavartam a mult dolgokat és jott bellitk a limonddé. Biedermeier
lelki fingerlizGje voltam az ires kongdsit magyar tri osztélynak. Brr, ha
tudnditok, hogy milyen undorité hullit cipelek korcsmérél korcsmira.
Mar a Habsburgokrél irok lélek-keritG anekdotikat, hogy a belem majd
kifordul. En, akinek két nagybatyim akasztottik fel. Szajha vagyok, tri
szajha. Milyen jo, fiik, hogy van bor. Nem birna az ember magyar lenni,
ha halal és bor nem volna.” (Id. kiad., I. 264-267. p.).

A tovdbbi részletek is hasonl6an szélséséges szellemben mu-
tatjik be Krady Gyulit. Ohozza legalabb ambivalens médon —
megitélve-megértve — viszonyul a sok alakjat pamfletiré modjara
megvet6 ir6. Szabé Dezsd valészinileg soha senkivel nem volt
targyilagos; nem egyszer megalapozott tirsadalmi, politikai dii-
hongéseihez képest ez a Kridy-portré majdnem egészen hiteles-
nek hat. Meglep6 ugyan, hogy 1925-ben mar a tegnapel6tti iroda-
lom nagyjianak nevezi, de sajnélatos kortdrténeti tény, hidba irta
Krudy épp a hiszas évek elején legremekebb regényeit (Oszi ver-
senyek, Hét bagoly, Nagy kopé), s alkotderejébdl hidba futotta kés6bb
is nagy miivekre, a Horthy-korszak irodalmi életében mivészete
nem kapott szinvonaldnak megfeleld megbecsulést. Nem is a for-
radalmak alatti kozszereplése okin kialakult hivatalos mellézteté-
se tintethette fel 6t ,tegnapel6tti” szinben; mintha az 6 mult-
déz6, emlékezd irdssmodja felett jart volna el az idd. (A csudakat
jartel!)

Szabd Dezs6 hibdztatja a tobbi nagy mesemondénkra (pl. J6-
kaira, Mikszdthra) is jellemzd képességet, hogy olyan tényekre
emiékezik, melyeknek nem lehetett szemtanija. Félemliti az ir6i
monotonia masok &ltal is sz6va tett vondsat, s tetejébe vadat ko-
vécsol belSle. Szajhasagot vagni olyasvalakinek a szemébe, aki-

92



nek soha nem volt semmilyen &lldsa, a tolldn kivill més kereseti
lehet6sége — nemcsak méltatlan, de igazsdgtalan alldspont is. Sza-
b6 Dezs6é nem pontatlan, egyszerGen nem kedveli Kradyt. Az
emberi alakot hibitlanul idézi meg, a kiils6leges jellemzés tokéle-
tes, am a Segitség! a kulcsregények 6rok hibajatél szenved, felulet
azonossagainak folismerése utdn a szellemi arcélek tekintetében
hidegen hagy.

Két évvel ezutin Balassa Jozsef (nem a nyelvész, hanem a
nagyjabdl vele egykort hirlapird-szerkeszté névazonosa) léptette
61 Krady Gyulat a Csokonai Budapesten (Altaldnos Nyomda Rt.,,
1927) cim fiktiv levelek formdjiban irott regényben. A forma
nem a korabbi szazadok kedvelt mifajét, a levélregényt, inkibb a
XIX. szdzad masodik felének divatos tircastilusat idézi. Balassa
kényve nem kulcsregény, minden szerepldje a sajit nevén szere-
pel, mégis joval targyilagosabb képet ad a haszas évek irodalmi
életérd], mert az 6 tolldt nem a diih, legf6ljebb az ir6nia vezeti.

Csokonai Budéra érve els6ként egykori kortarsa, Virdg Bene-
dek hazait keresi fol a Tabanban, dm tévedésbdl Krausz Poldi ven-
dégldjébe, a nevezetes Mélypincébe téved be. Ki uildogél ott a
kockds abrosza asztal mellett darvadozva? Természetesen Kridy
Gyula. O lesz a Pesten is szerencsét probalé, peregrinusként ko-
sz410 koltd atikalauza a huszas évek irodalmi életében. (Kitekin-
tésként jegyezzitk meg: Balassa konyve megjelenésének évében
Benedek Marcell javiaban dolgozik Délsziget cimii maGvén, amely
hasonloképp fikciés formaban tekinti 4t az egész magyar irodal-
mat.) A pestbudai kalandozésok ciceronéja, a Csokonainal szazot
esztenddvel idGsebb mester minden j6 és rossz tapasztalatit dtad-
ja a jaratlan poétidnak. Balassa szécs6ként hasznidlja a felléptetett
irodalmi nagysagokat: a tapasztalatlan kolté a végére eltinik Bu-
dapestrdl, s feihagy a Lillinak, azaz Vajda Julianndnak sz4616 fiktiv
levelek frogatdsdval. A tdrcaregény, a Csokonai Budapesten keserti
szdjizt hagy maga utin, mégis kellemetesebb olvasmény, mint az
olykor profétai dithvel, olykor meg személyes sértettségbdl fel-
toré Szab6 Dezs6-i biblikus atkok sereglete.

Vajon ismerte, olvasta-e Kriudy Roboz, Szab6 Dezsd, Balassa
munkait?
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S ha igen, mi volt a véleménye regényalakként torténd szere-
peltetésérdl?

Nincs vélasz ezekre a kérdésekre. Annyit tudunk, hogy Krady
egydltalan nem vett részt kordnak Ggynevezett irodalmi életében.
Bardtait, azokat a keveseket, akiket kdzel engedett az asztaldhoz, s
egyuttal a szivéhez, nem a szakmajabéliekbdl valasztotta. Reflek-
tdlt ugyan példdul Ady, Mbéricz, Foldi Mihaly irdsaira, kormolt
recenzidkat, irt néha szinikritikdkat is, de véleményét nem hata-
rozta meg semmilyen klikkhez tartozds, se baratsig, se ellenszenv.
Ha netdn olvasta 5zabd Dezs6 vaskos pamflet-regényét, vagy hi-
rét vitték neki, hogy regényhéssé 1épett eld, valészintileg csendes
elnézéssel, beletér6d6 mélabuval tért napirendre az tigy folott.

No és a hozzétartoz6i? Oket nem izgatta, hogy miket irnak az
dltaluk rajongva tisztelt Apur6l?

Erdekes tény, hogy Krudy csalidjaban szinte mindenkinek
volt valami koze az irodalomhoz. Elsé felesége maga is ir6 — bar
nem tul jelentékeny —, hizasségkotésik utdn, f6képp férje hatisa-
ra felhagyott az irdssal. Egyetlen fia, ifjd Krady Gyula kényvta-
rosként élte le az életét. Apja nagyra nott tekintélye sorsdontéen
meghatirozta palyafutasat. Verseket irt, s egy kisebb prozai kote-
tet publikdlt. Apja haldla utdn jelent meg Tiiry Gida két asszonya
cimi regénykéje (Domjén Miklés kiaddsa, é. n. Saturnus kdnyvek,
11. sz.). Az apja halala évében, 1933-ban jatsz6d6 torténetben nem
jelenik meg az ird alakja, legfeljebb emléke lengi koriil a laza
sz0vést flizetes regény hangulatat. Maga a cim és az alcim (Nap-
raforgé és arnyéka) utal Kridyra. Fia, a konyvtaros, novelldk irdsa
helyett idegenek disszertdcidit segiti megsziiletni. Kell a pénz 16-
versenyre, és az apjatdl atvett hivéhazi életforma sem olcs6 mu-
latsdg. Kocsmai bohémek kozt vigasztalodik pénzkeresé roboton
kivili érdiban. Tagadhatatlan irdskészséggel fogalmaz, pontosan
ldtja tehetsége korlétait. , A nagy tervek és tarka dlmok kis kenyér-
gondnokka koptak, a szdrnyak, amelyek valamikor az égbe tor-
tek, lent hevertek a porban.” (Id. kiad., 79. p.) Az mar eldonthetet-
len, hogy f6szereplGjének névvdlasztisa (Tary Gida) valamiféle
vélasz kivdn-e lenni Szab6é Dezsé pamflet-figurdjénak nevére
(Tury Lajos).
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Krdyrol nemcsak egyetlen fia, de mindhdrom lednya is irt.
Most figyelmen kivil hagyhatjuk Krady Zsuzsa és Maria kiilon-
bdz6 idSkben frott, 4&m a véletlenek egybeesése kovetkeztében
ugyanazon évben megjelent emlékezés-Osszedllitdsait (Apdm,
Szindbad és Szindbad gyermekkora, 1975) a harmadik ledny - a leg-

idésebb és apja szdméra legkedvesebb — Ilona regényének ked-
véért.

~Az apim a legszebb férfi volt, tehetséges muzsikus, mindent elérhe-
tett volna, ha tudott volna alkalmazkodni és nem lettek volna egyéni
passziol. Asszonyok, kirtya és foleg az ivis. Kimondhatatlanul szeretett
innt és birta. A legnagyobb iinneplésben volt része egy-egy szimfonidji-
nak megjelenése utin, de § inkibb olyankor elbujdosott, nem birta az
embereket, nem birta, ha foglalkoznak vele. Néha elutazolt (...) és még
egy levelet se irt haza, viszont, ha megjott, gy jott haza, mintha tegnap
ment volna el.”

Nem kell kilonosebben bizonygatni, hogy ezek a sorok alig
titkoltan Kradyra vonatkoznak. Krady Ilona regénye (Ezért nem
vette el, Magyar Szépirodalmat Pértolok Egyesiilete, 1936) egy tob-
bé-kevésbé boldogtalan sorsi asszony életének kréonikdja. Ha
cimlapjdn nem a magyar proza egyik 6ridsdnak vezetékneve 4ll-
na, feltehetSleg még az irodalomkutaték se kérnék ki a raktar
mélyérél.

»Az G szép gordonka hangjat még ma is hallom. Egy nagyon nagy
hazban laktunk, messze a Hiwosvélgyben. A hazat egy nagy, vad, gon-
dozatlan kert vette koriil, ahovd még kertész nem tette be a labat, persze
hol volt pénz kertészre? Az apam nagyon sokat keresett, de nem volt
fogalma a pénz vasirls erejérdl, a pénzét elszérta, szinte elvesztette. 0
nem konnyelmi volt, § maga volt a kbnnyelmiiség.”

A bohém természetli, mégis szeretetre mélt6 apa alakja az 6n-
életrajzi ihletésG regény alig par lapjin (id. kiad., 44. skk.) jelenik
meg, am annal mélyebb nyomot hagy a szerzében, valamint az
irodalomtorténeti nevet viseld, egykdnyves ironé miltjaban csa-
ladi intimitdsok utdn kutaté olvaséban. Az apa alakja kodbe vész

- éppugy, mint a vald életben —, de a pillanatfelvétel tokéletesen
illik a modelljére.
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Ha a Krady figurdjat felidézd szépirodalmi mavek idSrendjét
folytatjuk, akkor kiilon tanulményt kellene és illene Mérai Sdndor
fantasztikus beleéld készséggel megirt pasticciojdnak, a Szindbad
hazamegy (1940) cim( regényének szentelni. Helytdll6 a zenei ha-
sonlat: a barokk idején divatos ,pastétom-operdk” &sszeallitoi
tobb szerzé miveib6l rakosgattik egybe a valamiképp mindegyik
forrdsira emlékeztetd egyvelegiiket. Marai is zenél, csakhogy 6
egyetlen és egyediilval6 mestere hangjit kottidzza Gjra. A legtobb,
ami errdl a kdnyvérdl elmondhat6, hogy maga Krady se restellné,
ha valaki tévedésbdl az 6 munkajinak vélné. Szerencsére ma mar
ez a szdveg is hazataldlt. A régi Révai, majd az Ujvary Griff Verlag
tobbszori kalfoldi kiaddsa utdn végre honi edicioban jutott el az
dmuldoz6 olvas6khoz. Mert els6 szavunk az dmulaté. Idézni
nemigen lehet Miraitdl, hiszen majdnem az egész mavét ide kel-
lene masolnunk. Hédolat és imitacid, vallomas és parédia — irja a
szombathelyi irodalomtorténész, Lorinczy Huba a Szindbid haza-
megyrol sz616 tanulmanya cimében. (In: ,...személyiségnek lenni a
legtobb...”, Savaria University Press, Szombathely, 1993, 173. p.).
Mérai a hangot talélta meg, az ugy tetszik mégis utinozhat6é
Krady-ténust. Az 4ltala rajzolt ir6portré hiteles is, hiszen rengeteg
személyes élmény és emlék mozditotta tolldt a mester arcképének
megirdsdra. Egyetlen napba s(riti az egész életet: hiiszegynéhiny
6riba beleasziisodik a Kridy-univerzum valamennyi alkot6ele-
me. Pedig Mdrai is csak gozfiird6k, kocsmék, szerkesztéségek vi-
ligaban forogva mutatja be hdsét, mégis telibe taldlja a figurat.

Az eddigiekben felidézett szerz0k — még taldn Szabs Dezsé is —
mind valamiféle apaképet kerestek, s vetitettek bele Krady alakja-
ba. A példat keresték, amely ugyan kovethetetlen, tandcsért hozza
fordulni azonban kellemes kotelesség. Nem a Szab6 Dezsé altal
megrajzolt talsdgosan sz6szatydr, minden titkdt kiad6 figura 6,
inkdbb az a hallgatag, féldlomba merils, de akkor is éber Budd-
ha-alak, aki még az er6szakt6l sem riad vissza, nem engedve
meglégni a tdrsasdgdbol tdvozot. De ez mér az anekdotik terepe,
ha ilyesmik taglaldsiba cstszndnk, csak félig-meddig hiteles,
vagy egyenesen dubi6zus histéridkat mondhatnank fol. Marad-
junk inkdbb az egyértelmien fikci6s mifajnil, a regénynél.

9%



Nem mintha a regény miifajival nem lehetne torzképet rajzol-
ni a fclléptetett ir6rol. Kaczér Vilmos sem dicsekedhet azzal, hogy
maradandd érvénnyel orokitette meg Kriady Gyulat. Irodalom cim-
mel 1943-ban kinyomtatott kotetének kékeslila rajzos borit6ja a
nbcsdbéaszt idézi Szigethy Istvan karikaturisztikus ldtismdédjaval.
A regény szovege sem kevésbé karikataraszerti. Az olyan irdsok
sorabdl val6, melyek épp alakjaik kozelsége miatt képtelenek a
hitelesség minimumara, a felhalmozédott tényekbdl nem a lénye-
geseket, hanem a foloslegeset, a napi érdekd mulandésdgokat
rogzitik. Itt Ihdsz Endrének hivjdk Kradyt, akirdl ilyenféle, az ird
életét a feluletén ismerd és bemutaté helyeket taldlunk a szoveg-
ben:

~Mig réla beszéltek, Thasz Endre mar az éjszakai személyvonaton dlt.
Ejjel szivesen utazott személyvonaton, az gyakran megill, s gécponto-
kon 6rakig vesztegel. (...) Megszabadult a nagy tehertdl, a tizendtezer
korona kartyanyereségtil. Minden ezer koronanal rovdst karcolt a
meggyfabotba, a ruhatirban kettétorte a botot, s az udvaron messzire
hajitotta.” (Id. kiad., 65. p.).

Az ifj ir6t mutatja be eképpen, aki debreceni, majd varadi
ujdondadszkoddsa idején még sokat ingdzott alkalmi szallashelyei,
mindenkori otthona és a pesti szerkesztdségek kozott. Redakcidk,
vendéglok, vasti restik, j6zsefvirosi honapos szobdk tdjékan zaj-
lik a torténet, a szdzad elsd évtizedének bohémvilaga tobzddik a
felileten mozgd regény lapjain. Kaczér Vilmos imddta, s ismerte
ezt a vilagot, a kartydz6, kvaterkazo6, unott rutinnal pénzt keresd,
kozben nagy miivekrdl 4bréndozo félrecstszott egzisztencidk két-
ségteleniil szines kavalkddjit. De hat a kortars - agy latszik —
sosem hites tani. (Kivéve, ha a megidézetthez hasonl6, nagy és
ontdrvényi tehetség.)

Kridy Gyulat életében és haldla utin — az egyetlen Mairait
kivéve — kisebb és nagyobb szabasii dilettdnsok vették a tollukra.
frassal is probéalkoz6 gyermekei kozil egyik sem versenyezhet a
csaladfével. A bardti tirsasaghoz tartozd, vagy annak kiilsé korén
megfordul6 szerzdk pedig még elsédleges élményekbdl sem tud-
tdk hitelesen, karakterisztikusan bemutatni Krudyt. Az, hogy
kiilséségeiben jol-rosszul felidézték alakjat, legfeljebb az irodalmi
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élet bennfenteseinek jelenthetett ideig-Ordig szenzacidt. Bar-
mennyire kedvelték bohém természetd, mdsnak soha rosszat nem
akard, nem is tevd egyéniségét, mivel igazdn nem ismerték, nem
is tudtak élettitkait kiflirkészni. Hidba volt az életrajza sok mas
ir6- és koltotarsdndl ldtvanyosabb, eseménydisabb, mégsem tud-
tak rahibazni az 6t megirok a lényeges vonasokra. Ot azok ismer-
ték igazan, akik olvastik, marpedig éppen az idS tijt nem akad-
tak igazi, érté olvaséi. Csalddtagjai a kdznapi gyarldsdgokat lattdk
meg elsésorban, azt szinezték, olykor dlmodtik tovabb. Baritai és
ellenfelei — mint 4ltaldban a kortirsak — nem vették észre a fit6l az
erddt, a sulyos és jellegzetes személyiség sokdig homélyba takarta
az életmivet. Nemcsak azt nem tudtik — tisztelet a kivételnek —,
mennyit ér frdésmivészete, de még a Kridy-univerzum kiterjedé-
sével, mennyiségi mértékével sem voltak tisztdban. Mikorra pe-
dig teljes pompdjaban feltdrult munkassdga, mér értelmetlen lett
volna szépproézai mivekben felléptetni még mindig izgalmas és
késébb is példaként véllalhat6 salyos figurdjat.
Mégis akadt olyan ir§, aki megtette.

Nagyvarosi koszdldsok, pikareszk izG kalandok, boris ke-
délyd kocsmdzdsok 4téldje a fiatalon, dtvenedik évét be sem tolt-
ve meghalt Bélya Péter. Képzeletében olyan sokszor lt oda
Krady asztaldhoz, mint ahdnyszor a val6sdgban polcon sorakoz6
miveihez nyGlt menedékért vagy ihletért. Az 6 Pelbértja egy ron-
csolt idegzet a ‘68 utdni szélcsendbe beleunt bohém, nék és bo-
rok ismerdje, kedvel6je — mindenképp lélekrokona Szindbiddnak.
A vissza-visszatérd novellahds olykor pohidr helyett fordul a va-
lasztott ir6-nagyapa csodédkat rejté szdvegeihez; az is szerez oly
mémort, mint a hegy leve. Véralkat dolgdban rokonok 6k: az egy-
kori és a mai beszélyir6. A formakeresd, de azt inkdbb szétzildlo
Bdlya Péter nyugalomra nem leld modoriban tobbszor is papirra
dlmodta Krady (Kandur) Gyula figurajat. Eme novelldi javarészt
megjelentek a Mindenhez kizel (Magvetd, 1983) gytjteményes ko-
tetében. Szomort torz6 — nem a halél altal lezdrt életmd, hanem
ez a par darab mesterét sz0lit6, felkidltisszert szoveg. A re-
gényhdsbdl novellafigurdva el6lépd — véljiik, hogy ez igenis el6lé-
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pés — Kridy borongds kedéllyel olvasnd ifjan a haldlhoz tért ko-
vetGje elbeszéléseit. '

De hit a sokszor megidézett, dm igazabdl legfeljebb egyszer
telibe talalt ir6-snek nincsen médjdban az utééletével ismerked-
ni. Mar nem ir, nem olvas, egyedili dolga a hallgatag droklét.

Am a Kerepesi temet 34-es parcelldjanak elsé sordban, Borsos
Miklés embernagy siremléke koriil néhdnynapjan a kozeli 16istal-
16k izgalmas szagat lengeti az északi szél.
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