
„Meg kellett menteni a régi Magyarországot” 1
(Krúdy Gyula történelem- és magyarságélménye)

„Én seregem és én népem. 
Szeretlek én mindenképpen.

( . . . )

Szeretnék sereget szedni. 
Sok-sok mindent visszavenni."

(71 dy Endre)2

Krúdy Gyula életművét többen többször tekintették már át a magyar nemesi 
középosztály, illetve alsó-középosztály alkonyának dokumentálása felől. Mikszáth Kálmán 
munkásságának ideillő párhuzamait, a kortárs társadalmi-politikai-történeti hátteret 
vázolta, idézte több szakmunka. A téma a gyakori megfeleltetéseken túl legalább két, talán 
kevéssé kutatott irányban is továbbgondolható. Az egyik -  s Krúdy művészetében igen 
fontos -  ág a történelmi vonatkozás, amely mindig igen régi múltban gyökerezik, míg a 
jelenben belőle kifejlő következmények szinte mindig tragikusak, de legalábbis rezignáltan 
pesszimisták vagy ironikusak. A másik ág a „történelmi osztály” és a Habsburg dinasztia 
között teremt kapcsolatot. Ennek a kapcsolatnak kötőeleme Szemere Miklós alakja, aki 
saját nevén, valamint Alvinczi Eduárd egyik -  valószínűleg legfontosabb -  ihletőjeként 
egyaránt Krúdy elbeszélőinek hősei közé tartozik. Ő az, aki szent föladatának tekinti a 
dolgozatom címében szereplő kötelességet, s ezzel nincs egyedül Krúdy szövegvilágaiban. 
A Repülj fecském! Dessewffy grófja vagy a Mákvirágok kertjének Merseházy Miklósa szintén 
érintettnek érzi magát e téren. Előbbi a törvény, utóbbi a züllés elől mentené a hétszilvafás 
nemesség sarjait. A következőkben a Krúdy-életmű említett két vonulatának reprezentánsai 
közül a Mákvirágok kertjével, a Velszi herceggel, a jockey C/ubbal, a Valakit elvisz az ördöggel 
és az Etel király kincsével foglalkozom.3 A Habsburgok magyarországi uralmának utolsó 
évtizedeire és a hétszilvafás nemesség hosszú alkonyára Krúdy műveiben egyaránt 
érvényes a kijelentés, amelyet Szauder József Szindbád Purgatóriuma című tanulmányában 
az utóbbi kapcsán fogalmazott meg:

„egy minden ízében kétértelmű, létében bizonytalan, körvonalaiban, jellemeiben szétfoszló világot 
ragad meg-jellegzetes körülményeinek, színhelyeinek, szokásainak jellemzésével.”4

' Krúdy Gyula: Repülj, fecském! (Úri betyárok) In. Uő: A z  utolsó gavallér. Regények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest. 
1980. 48. Első megjelenése folytatásokban: Pesti Napló 1923. május 13. -  november 11., valamint Újság 1923. 

június 17.
2 Ady Endre: Kétkedő, magyar telkem. In: Uő: Összes versei /-//. Osiris -  Századvég Budapest, 1994. II. 130. Első 
megjelenése: Világ 1915. szeptember 12.
3 A két utóbbi regényt Szauder József Szindbád Purgatóriuma című tanulmányában a Purgatórium című regénnyel 
együtt a kései nagy művek közé sorolja. In: (Jő: Tavaszi és őszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar 
irodalmából. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980. 178.
4 l.m. 187.
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A Mákvirágok kertje első olvasásra a Krúdy-műveknek abba a csoportjába tartozik, melyek 
az első sikereket hozták szerzőjüknek, s az ódonságok leírásának, a kollektív emlékezetben 
történő rögzítésük első kísérletének is fölfoghatok. Ezekben a kisregényekben (mint például 
a Régi szélkakasok között-ben) dominál az ifjúság-öregség párhuzam. Az öregek gyakorta 
segítői a fiatalok vágyteljesüléseinek, s az öregség sem minden esetben életkor-jelölő, 
többször -  mint a Mákvirágok kertjében -  társadalmi szerepre-helyzetre utal. Ugyanakkor 
az 1913-as kisregényben már megjelennek a magyarság történelmére utaló párhuzamok 
(ezúttal még a leírás és a hangulatfestés szintjén), amelyek között előkelő helyet foglalnak 
el a Habsburg-házzal kapcsolatosak. Már a mű kezdetekor megjelenik Mária Terézia mint 
bőkezű uralkodó, aki a cselekmény helyszínéül szolgáló Margitvárban szállt meg annak 
idején.5 Ebből az apropóból az elbeszélő történeti eszmefuttatást bont ki, mely kizárólag 
a tárgytörténeten és -kultúrán nyugszik, s mely kiérlelt formájában a világháború utáni 
lainzi Habsburg-novellákban tökéletesedik majd.6 Lainzba Hatvány Lajos hívja a világégés 
utáni évtizedben Krúdyt, aki a báró vendégszeretetét élvezve hasonló helyzetben érezhette 
magát, mint az 1913-as Mákvirágok kertjének „lézengő ritterei” Merseházynál.7 Hazaírt 
leveleiben Krúdy a „fejedelmi vendéglátás” mellett többször panaszkodik pénztelenségére, 
míg a világháború előtti regényben így ír a margitvári fogadtatásról: „Milfay Olivérnek 
valóban nem lehetett olyan kívánsága, amit látszólag ne teljesítettek volna.”8 A látszat 
és a majdnem varázslata, mely gyakorta öncsalás, a történelmi párhuzamok keresésében 
is jelentkezik. Milfay a szobaleány rozsdás hajtűjét Mária Terézia hagyományaként veszi 
számba, holott tisztában van a tárgy eredetével.9 Treszka álmodozásában a Habsburg 
uralkodónő további mitikus történeti szereppel gazdagodik: Szűz Mária alakja is fölmerül 
Mária Terézia és egy udvarhölgye kapcsán, akit szintén Teréznek hívtak, s így többszörös 
legendás történeti áttételen keresztül Treszka vélt ősanyjával, az uralkodónővel és -  
némileg -  az égi királynővel kerül kapcsolatba.10 * Mindez az ősök arcképeinek olyan galéria­
szerű genealogikus megidézésével jár együtt, amely -  profán értelemben bár, de -  a Valakit 
elvisz az ördög Régensburger-házában is megtalálható."

Merseházy Miklós birtokainak körülírhatatlan számosságával a „keleti” urak típusát 
képviseli, s e regényalakot a leginkább Alvinczi Eduárd történeteiben dolgozza ki Krúdy. 
Ugyanakkor Jókai magyar nábobjára, pontosabban magyar nábobjaira is emlékeztet, ahogy 
ezt az elbeszélő meg is jegyzi. Jókai alakjainak fölidézése a „zsenialitás” tulajdonságával 
párosul, ezáltal Merseházy zsenije azt az értelmezői távlatot kapja, melybe többek között 
Jókai Kárpáthyjai is belefoglalhatok,12 bár nem azonos típust képviselnek. Emellett a regény

5 Krúdy Gyula: Mákvirágok kertje. In. Krúdy Gyula összegyűjtött művei. 9. Regények és nagyobb elbeszélések 5. Kalligram 
Könyvkiadó Pozsony, 2007. I I I .
‘ l.m. 112.
' Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád. Magvető Könyvkiadó Budapest, 1975. 145-149.: Krúdy világa. (Gyűjtötte és írta 
Tóbiás Áron.) Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest, 1964. 236-240.
8 5. jegyzet 114. kiemelés tőlem K. Z.
’ Uo.
10 l.m. 139.
"  Krúdy Gyula: Etel király kincse. Regények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1981. 19. 100.
12 5. jegyzet I 17.
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egyik mellékszereplője kapcsán Goncsarov Oblomova is megidéződik, s ez árnyalhatja 
a romantikus hangvételt.13 A cselekmény alapját a lecsúszott korhely kisnemesek 
megmentésének fantasztikus terve adja, mely majd a Szemere-Alvinczi regényekben 
bontakozik ki, míg a hiány szempontjából legjellemzőbb és legkiábrándultabb kidolgozását 
A  tiszaeszlári Solymosi Eszterben nyeri e l.14 Jellemzően a kor talán legismertebb, de a 
Nyírségben mindenképpen kétes hírnevet magáénak tudható antiszemitája „Puczér” 
Mikecz József, több Krúdy-mű -  így az említett -  mellékszereplője a Velszi herceg című 
regényben is föltűnik mint a váci államfogház mustárkészítő lakója.15 Később Alvinczi 
nyírségi utazgatásainak idején újságíró a Valakit elviszazördög  sörházi „tanácskozásán,” 16 
majd jellemzően kirekesztő, rasszista nézeteit terjeszti az Etel király kincse lapjain a Pestre 
érkezett szabolcsi kurtanemesek között.17 A Mákvirágok cselekményének hátterében Mária 
Terézia alakjával húzódik az osztrák-magyar közös múlt történelmére való folyamatos 
utalás, mely Krúdyra jellemző módon a populáris regiszter profán-frivol, esetleg naivan 
mitizáló emlékezetét im itálja.18 Mária Terézia alakja azonban nehezen nevezhető 
szövegszervező erőnek. Nem több, mint egy néha fölbukkanó halvány utalás, akárcsak a 
következő évben írt A  42-ős mozsarak esetében.19 Hasonló szerepet kapnak a Habsburgok 
a Jockey Club leíró részében, amikor Pálmay Ilka művésznő margitszigeti otthonának 
kapcsán a József főherceg családjára tett folytatólagos utalások azt a környezetet mutatják 
be aprólékosan, melyben Krúdy is hosszabb ideig lakott.20 Ilyen még a Mária Teréziára 
vonatkozó megjegyzés a Valakit elvisz az ördögben a vörös postakocsi,21 később özvegy 
Régensburgerné kapcsán.22

Szemere Miklós a történelmi valóságban is olyan legendás-különös személyiség volt, 
mint Krúdy műveiben.23 * Az ő alakja köti össze a magyar kurtanemesség délibábos 
történeti képzeteit-mítoszait -  melyek újra meg újra aktualizálódni szeretnének -  a 
Habsburg-ház századfordulós történetét mitizáló, kollektivizálódó emlékezettel. Ebben a 
viszonyrendszerben a már említett látszatnak, trükknek, csalásnak fontos szerep jut. A 
zavarkeltő kétértelmű viselkedés jellemző formája Krúdy műveiben az alakmás, a helyettes, 
a doppelgánger. Rudolf trónörökös dublőré, Bécs Rezső a]ockey Clubban fontos helyettesítő

13 l.m. 133.
11 Ezzel kapcsolatban lásd: A „nagy por" perei In: Kelemen Zoltán: Mitikus átváltozások. (Multikulturalizmus a közép­
európai irodalmakban.) Lázi Könyvkiadó Szeged, 2004. 9 5-I26 .
15 Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin I. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, I977. 448.
16 11. jegyzet 53-55.
' 'l .m . 336-337.
18 „Magam is tisztelem a főhercegnőket, amíg fiatalok. Szent nevük van, és milyen pompásan alkusznak Bécsben a 
Grabenen! Ezt a tulajdonságukat még Mária Teréziától örökölték, aki mindenekelőtt jó gazdasszony volt.” 5. jegyzet 
I 17.
19 Első megjelenése az Új Időkben. 1914- október 4- -  december 20. Legutóbbi kiadása: Krúdy Gyula összegyűjtött 
művei 10. Regények és nagyobb elbeszélések 6. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2007. 7-114.
20 I . jegyzet 307-311.
21 11. jegyzet 37.
22 l.m. 99.
23 Szörényi László: Bécs szimbolikus szerepe Krúdy műveiben In. Uő: „Múltaddal valamit kezdeni" JAK füzetek 45.
Magvető Könyvkiadó Budapest, 1989. 222-229., különösen 224-225.
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alakmás. Meg kell ugyanakkor említeni Vera Belousova elképzelését is, melyet T\neignung 
des Habsburger-Mythos in dér ungarischen Literatur am Beispiel dér Románé Krúdys című 
tanulmányában fejt ki. Amellett, hogy behatóan foglalkozik a Rudolf trónörökös alakjához 
kapcsolt naiv legendák Krúdy általi földolgozásával, rámutat, hogy I. Ferenc Józsefnek 
is van doppelgángere, s ez nem más, mint Szemere Miklós.24 A Velszi herceg Alvinczi 
Eduárdja „'haragban volt’ Ferenc Józseffel” , mégpedig korántsem olyan hazafias okokból, 
mint a későbbi művek Szemeréi vagy Alvinczijai, akik a nemzet, illetve a nemzetalkotó 
hétszilvafások megmentésén fáradoznak. Egyszerűen politikai előmeneteli okokból.25 A 
császár és király személye csak nagyon ritkán érintkezik közvetlenül magyar nemzetével, 
úgy pedig szinte soha, hogy abból a találkozásból naiv mítosz, népszerű újsághír, pletyka, 
mesemondás keletkezhetne, habár ebből a naivan népszerű mitizálásból a császári korona 
alattvalóinak körében egyáltalán nincs hiány, erre Krúdy elbeszélői is utalnak.26 Egyik 
különösen kedves elképzelését, miszerint az uralkodónak a Burggal „szemközti” sörözőből 
hordták a sört és a virslit, beleírja a jockey Clubba is.27 Az Extrablattról immár nem dönthető 
el a jockey Club című regényben, hogy a bécsiek azért olvassák, mert ők képezik a lap 
természetes olvasóközönségét, vagy azért, mert az uralkodó is azt olvassa. Mindenesetre 
úgy tűnik: a Hofburgban mindenki ebből a sajtóorgánumból szerzi értesüléseit. A lap 
híresztelései hosszú távon hozzájárulhatnak a trónörökös tragédiájához, amennyiben úgy 
tűnik: az uralkodó onnan szerzi fiára vonatkozó értesüléseit,28 ahogy a szobafogságát töltő 
Rudolf királyfi is a lapból értesül a külvilág eseményeiről.29 Kettejük viszonyára nem az apa­
fiú hanem a fölöttes-beosztott viszony jellemző. Rudolf szerint: „Utóvégre katonatiszt is 
vagyok, engedelmeskednem kell a Legfőbb Hadúrnak.”30 

Mintha az uralkodói jelenlétet pótolná Szemere-Alvinczi utazgatása vörös postakocsijával 
a régi Magyarország tájain. Lovaival a politikai uralom helyett a pénz hatalmát és a pénz 
hatalmához kapcsolható fantasztikus vállalkozásokat képviseli.31 A Velszi herceg32 Bimyje 
az alakmás ősmintájának paródiája.33 Bimy alakmás akar lenni, de talán éppen humort 
keltő és néha botrányos igyekezete miatt nem lehet az. Nem velszi herceg, sem elűzött 
király, de még csak nem is költő. Bírja ugyan ideig-óráig Alvinczi Eduárd támogatását, de 
végül kiderül, hogy a nagyúr saját terveihez használta föl a nagyravágyó ifjút. Az igazi 
(?) velszi herceg magyarországi kalandjai kapcsán Alvinczi említi Shakespeare IV. és V.

21 In. Wien als Magnet? Schriflsteiler aus Őst-. Ostmittel- und Südosteuropa über die Stadt. Herausgeberinnen: Certraud 
Marinelli-König und Nina Pavlova. Verlag dér Österreichischen Akademie dér Wissenschaften Wien, 1996. 359.
2315. jegyzet 433.
26 I . jegyzet 269., 322.
22 l.m. 347-348.
28 l.m. 341-342.
29 l.m. 379.
30 l.m. 343.
31 15. jegyzet 445.
32 Első megjelenése: Pesti Napló, 1924.
33 Bimy lehetséges modelljével és a modell kategóriájával kapcsolatos fenntartásokról lásd Fried István: Szomjas 
Qusztáu hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Qyula műveiben. Új Palatínus Könyvesház Kft. Budapest, 2006. 
234-235.

70



„Meg kellett menteni a  régi Magyarországot"

Henrikjének hősét, V  Henriket, párhuzamba állítva a kortárs hazai színjátszással.34 Az 
1925-ös jockey Club elején Rudolf trónörökös álmodozik arról, hogy neki is lehetne egy 
Falstaff-szerű korhely cimborája.35 Később azonban A z arany ember című Jókai-regény 
fölülírja benne Shakespeare értelmezését és így vélekedik: „Én nem vagyok sem olyan 
hülye, mint a Shakespeare velszi hercege, de még olyan sem, mint Viktória császárnő 
ma élő trónörököse.”36 Mindezzel együtt a Velszi herceg éppen úgy az osztrák-magyar 
századforduló panteonjába illeszthető,37 mint általában a postakocsi-regények vagy az olyan 
Habsburg-tárgyú művek, mint a Jockey Club. Csakhogy ezúttal nem titkokról, trükkökről és 
cselekedetekről van szó, hanem nyilvánvaló és kisszerű csalásokról. Fried István Ki (a) velszi 
herceg? (Öntükröző személyiség-játékok Krúdy Gyulánál) című tanulmányában lét és látszat, 
(ön)meghatározás és szerepjátszás szétválaszthatóságának ellehetetlenüléséről értekezik 
a Velszi herceg kapcsán, egyúttal fölhívja a figyelmet A  velszi herceg című első közlésére, 
mely a későbbi kötetkiadásokhoz képest tartalmazott még egy fejezetet, mely amellett, 
hogy megkönnyíthetné a következő fejezet viszonyrendszereinek értelmezését, még inkább 
kérdésessé teszi a személyiség meghatározhatóságát, de a meghatározás jogosságát is.38 
A meghatározások kaotikusságának jellemző jelenete Alvinczi bemutatkozása Bimynek: 
„Engem Alvinczi Eduárdnak hívnak. (Mindenki Eduárd ma éjszaka! -  gondolta Bimyben 
egy vérhullám.)”39 Később számára hasonlóan értelmezhetetlen helyzetbe kerül, mikor 
Alvinczitől „ ’A kis Eduárd’" nevet kapja.40 Ezután azonban magabiztosan szövi a 
hazugságot Josephine számára.41 Jellemzően nem a velszi herceg áll ábrándos álvilágának 
a középpontjában. Később kiderül, hogy számára a legfontosabb Eduárdnak lenni. Az 
Eduárd név, mint jel (látszólag) fölold és megold minden ellentmondást, minden akadályt 
elhárít egészen a végső, fiaskóba torkolló hazugságig, melyet később a korabeli divat 
követésével kompenzál. Ebben a divatban szintén nagy szerepet játszik az állítólagos 
velszi herceg, követéséhez a(z anyagi) lehetőséget pedig a másik Eduárd, Alvinczi nyújtja, 
akinek segítségével Bimy nyer a lóversenyen.42 A  tegnapok ködlovagjai. Széljegyzetek Krúdy 
Gyula kötetéhez című tanulmányában Fried István képzelet, látszat, tény és fikció tudatos, 
együttes alkalmazását elemezvén a Krúdy-életműben, így ír:

34 15. jegyzet 433.
35 I . jegyzet 269. Falstaff szerepéről a Krúdy-művekben lásd 33. jegyzet 230-231.
3‘  I . jegyzet 369.
37 Lásd a Rudolf trónörökös görgényi vadászatát megörökítő festményt Piiisy Róza szalonjában. 15. jegyzet 41 7.
38 3 3. jegyzet 246-247., de különösen a 29. jegyzet. Az értelmezhetetlen ellentmondások egyik izgalmas 
példája, amikor Josephine szóról szóra megismétli Róza intelmeit, s ezt Bimy az angyal és „az elkárhozott lélek" 
párhuzamaként értékeli. 15. jegyzet 452. Megjegyzem, külön elemzés tárgyát képezhetnék akár az Etel király kincse 
kapcsán is Krúdy következetlenségei. Veronika kendőjében például magát Veronikát láthatná meg a kíváncsi vendég 
11. jegyzet 367., Dante pedig maga helyett valaki mást küldött alvilági utazásra. I.m. 374.
39 15. jegyzet 438.
40 Lm. 446.
41 Lm. 450.
47 Lm. 490.
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„a Krúdy-életmű a tényszerintit és a képzeletit, az oly értelemben vehető fikcionálisat, amely a 
megfigyelt, összegyűjtött, tárolt adatok elrendezését, egymáshoz viszonyítását, egymás függvényében 
történő értékelését/értelmezését annak tudatában engedi érvényesülni, hogy a századfordulós 
modernség álom-valóság, lét-látszat, maszk-'eredeti’ arc dichotómiát az irodalom alapvetően 
ambivalens, de az ambivalenciát alkotó tényezők 'természetes' párbeszédének során jeleníti meg.''43

Bimy nevetségesen kisszerűként is értelmezhető dublőri kísérletével szemben az említett 
Bécs Rezső története tragikus, csakhogy a korabeli Osztrák-Magyar Monarchia kedélyesen 
szórakozó-szórakoztató életének idilli megformálása miatt olyan hirtelen, rémképszerűen 
fordul át tragédiába a történet (a rémálom kulcsszerepet játszik ezen a ponton), mint T\ 
magyar jakobinusok történelmi regényében. Mindkét esetben Habsburg-uralkodó áll a 
tragédia hátterében, ráadásul a Jockey Clubban közvetve bár, de mintha kétszer is utalás 
történne az 1848-49-es szabadságharcot követő Habsburg megtorlás bűnére. Először 
Erzsébet királyné osztja meg aggodalmát fiával arra vonatkozólag, hogy a jogtalanságot 
szenvedett magyarok bosszújától fél,44 másodszor a végső útra készülődő Bécs Rezsőnek 
jutnak eszébe azok, „akiket a kivégzési helyre vezetnek, és emelt fővel mennek.”45 Jelentéses 
lehet, hogy a jockey Clubnak is van /Íz  álkirályfi című fejezete, akárcsak a Velszi hercegnek, 
ráadásul mindkét esetben a második fejezet az. Rezső azonban egyáltalán nem a szerencse 
kegyeltje, s ezt a különbséget az elbeszélő éppúgy lakáskörülményeinek vázolásával 
mutatja,46 mint Bimy esetében. Mindenesetre alakmásként sokkal sikeresebb Rezső, mint 
Bimy, elegendő lehet a pesti színházban történt zajos ünneplésére utalni.47 Ugyanakkor ő 
nem akar mindenáron hasonlítani: „Tehetek én arról, hogy olyan végzetesen hasonlítok a 
Gazdához?...”48 A Rudolf-regényből úgy tűnik, a trónörökös alteregóválasztása -  legalábbis 
kezdetben -  nem volt tudatos. Később azonban legalábbis elgondolkodtatóak Rudolf szavai 
Vetsera Máriához: „Köszönöm, hogy Rezsőnek szólított, mert az az én magyar nevem. így 
szólít a barátom, Jókai Mór is .”49 Elképzelhető, hogy nem a kisember akar híressé válni, 
hanem a királyfi vágyik a tisztességes polgári életre. A látszat, játék és többféleképpen 
értelmezhető értékvilág, illetve az esetleges értékvákuum50 jelenlétére utalhat, hogy az 
álkirályfi első „nyilvános szereplése” a színházhoz kötődik. Az is figyelemreméltó, hogy 
éppen 7\ denevér előadásán terjed el a pletyka, miszerint a trónörökös Színésznő szeretője 
után cipeli a ruháskosarat.51 Ennek következménye lesz, hogy a Rudolfról már életében 
keringő mendemondák -  melyek legfontosabb részlete talán az volt, hogy egyszerre 
több helyszínen képes megjelenni az álruhás királyfi -  a doppelgánger szerepeltetésével
43 33. jegyzet 165-166.
44 I . jegyzet 386.
45 l.m. 394.
46 l.m. 275.
47 „A trónörökös! -  kiáltozzák egymás felé buzdítólag." l.m. 305.
4! l.m. 357.
49 l.m. 366.
50 Ezzel kapcsolatban lásd 33. jegyzet 2 18-219.
51 I . jegyzet 287. Valóság és művészet együtt láttatására példa, hogy a Froscht alakító színész szintén részeges, 
mintha az élet és a látszat egyesülne.
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kapnak magyarázatot.52 A Színésznő olyan ruhákba öltözteti Rezsőt, amilyeneket Rudolf 
szokott viselni, hogy fokozza a látszat sikerét, a csalást. A siker miatt tapsol, holott 
neki szoktak tapsolni.53 A kertjébe küldi „rejtőzni” Rezsőt, ahol a járókelők „véletlenül” 
megleshetik őt: „A titkár ült mozdulatlanul az orgonabokor mögött, mint valami viaszbaba 
egy ruhakereskedés kirakatában.”54 A Jockey Club írásakor már működhetett az alakmás 
szerepkörének az emlékezetben való rögzítésre vonatkozó funkciója is, így az elbeszélő 
emlékező kiszólásai segíthetik látszat, valóság és emlékezet egymásra olvashatóságát:

„A szakállas fiatalember testhezálló vadászruhájában olyanformán mehetett végig Pest utcáin, 
mintha napjainkban bejönne sétálni a városba a Stefánia útról a trónörökös szobra.”55

Pesti kiküldetése alkalmával (Bratfisch, a fiákeres már fölkészítette, hogy a jóindulatú 
pesti emberek mindent elhisznek, amit a bécsiek hazudnak nekik)56 Bécs Rezsőt is rabul 
ejti hosszabb-rövidebb időre az általa keltett látszat: Stefániát látja a pesti szőke nőkben.57 
Mintha ez az epizód előlegezné későbbi reménytelen szerelmét Vetsera Mária iránt.58 Ez a 
szerelem nem a tárgyával köti össze szorosan alanyát, hanem azzal, akit helyettesít. így 
válik egyre inkább Rudolffá,59 nemcsak külsejében, hanem sorsában is. Elgondolkodtató, 
hogy életét egy Bécs környéki elmegyógyintézetben végzi (talán éppen Döblingben?).60 
Az utolsó előtti fejezetből ugyanis tudható, hogy ekkortájt fiának is elzárást (Olmützben) 
rendelt el az uralkodó. A hétköznapok kézzelfogható valóságát szinte nem is érinti Pesten, 
hiszen Pilisy Rózának Újvilág utcai házában kvártélyozzák el, melyről köztudomású, 
hogy rendhagyó vendégekről és vendégségekről ismert. Rezső doppelgángeri szereplései 
nagyobbrészt színházi előadásokon zajlanak, a legjelentősebb (midőn Pálmay Ilka elájul 
a megtiszteltetéstől, hogy a „krónprinc” inkognitóban figyeli őt a nézőtérről) A  denevér 
pesti előadásán. Ugyancsak/I denevér keringője csendül föl Ilkánál, a szerenád alkalmával.61 
Ifjabb Johann Strauss vígoperája, mely sorozatos tévedésekre, rejtőzködésre, titkolózásra 
és megtévesztésre épül, s központi jelenete egy maszkabál, jelképe vagy vezérmotívuma 
is lehetne a regénynek, ha a tragikus vég nem kódolódna mélyen a szövegben. A nyelvi 
megformáltság szintjén erre a kódolásra példa a visszatérő mondat, mely a nyár szépségeit 
dicsérve szinte mellékesen fűzi mondandójába az uralkodót. Az ismétlés hatására 
azonban a két -  látszólag független -  közlésegységből összetett mondat fenyegető

52 l.m. 362.
55 l.m. 289. A látszat fontossága Rezső következő úrnőjére, a Költőnőre is jellemző, aki „Kitartóan harmincesztendős 
asszony volt." l.m. 291.
54 l.m. 291.
55 l.m. 299.
56 l.m. 298.
52 l.m. 300.
5S l.m. 352-360.
59 l.m. 354.: 358-359.
í0 l.m. 397.
61 l.m. 314.
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kijelentéssé válik: „Ferenc József Ischlben volt, és Bécsben nyár vo lt.”62 Ezt a fenyegetést 
váltja valóra a trónörökös összeütközése a birodalom atyjával, melyet ő sikerként könyvel 
el, holott neki kellene a legjobban tudnia, hogy az egyenes beszéd kudarcra van ítélve 
abban az országban, amelyet az operett látszatvilága kormányoz.63 64 Wolfgang Kraus az 
Osztrák-Magyar Monarchia kései békekorszakának Bécsét folyamatos, nyíltszíni színházi 
előadásként értelmezi, melynek fő szervezője Hans Makart volt.

„Bécsben mind a mai napig él az a sajátos hagyomány, amely játékot csinál az életből és összekeveri 
a játékot a valósággal. ( . . .)  Már a barokk korban és a múlt század végén is Ausztria-szerte érezhető 
volt, hogy megpróbálják színpadi játékká változtatni a valóságot. ( . . .)  Korántsem véletlen, hogy 
Sigmund Freud Alomfejtése Bécsben íródott. Itt különösen hasznos és szükséges volt az álmok és az 
élet összefüggését vizsgálni.”M

Megjegyzem, Erzsébet királyné a látszattal ellenkező oldalról jellemzi urát, amikor 
a tökéletes pontosság és önuralom tulajdonságaival magyarázza fiának atyja 
megközelíthetetlenségét.65

Megtévesztés, öncsalás a bécsi Színésznő romantikus története Rudolf királyfival kötött 
titkos esküvőjéről, melynek hátterében zsidó rituálé sejthető, ami ezúttal a Színésznő 
ellenségeinek köszönhetően a nevetségessé válást és a hamisságot jelzi. A látszatot nem 
minden esetben tudat alatt választó magatartás a századforduló populáris kultúrájának 
giccses fölhangoktól nem mentes, érzelgős műfajának, a magyar nótának segítségével 
értelmeződik: a Radics Béla prímás által játszott nótákban a Színésznő királyfi „férjének” 
és „anyósának” kedvenceit ismeri föl, hiszen a Monarchia népeinek közvélekedése szerint a 
koronás főknek éppúgy megvannak a kedvenc nótáik, mint az egyszerű állampolgároknak.66 
A legveszélyesebb és egyben legsikeresebb helycserére a Burgban kerül sor Rudolf és Rezső 
között, s utóbbi olyan sikeresen játssza szerepét, hogy még egy császári unokanővérrel 
is sikerül titkos éjszakai találkát nyélbe ütnie.67 Ebben a helycserében kerül először rövid 
időre Rezső birtokába az aranygyapjú, amely más Habsburg-tárgyú Krúdy írásműnek is 
fontos kelléke.68 A rendjel második átadását jelezheti előre ez a mozzanat. Másodszorra 
nem csínyt jelképez az aranygyapjú átruházása, hanem végső döntést szentesítene. Az 
aranygyapjú hiánya lesz az oka az uralkodó haragjának, mely Olmützbe záratná a királyfit.69 
Rudolf álruhás kalandjai azt a közhelyes megállapítást is idézhetik, melyre Krúdy több

62 l.m. 360., 362.
“ I.m. 375-376.
64 Wolfgang Kraus: Kultúra és hatalom. A  vágyak átváltozása, (ford. Révai Gábor és Szabó Veronika) Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1993.63-64.
65 I . jegyzet 384.
66 l.m. 336-337.
67 l.m. 344-351.
68 l.m. 344. Krúdy Gyula: Aranygyapjú; így mesebeli kártyázás hiteles története. In: Uő: A  XIX. század vizitkártyái. 
Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. és Uő: Királyregények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest. 1979. 58-62.; 
Uő: így krónikás könyvéből. Portrésorozatok, emlékezések. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest. 1987. 314-321.
69 I . jegyzet 387.
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művében többször utalt, s főként a Habsburgokkal kapcsolatban: az udvar árnyékában élő 
kisemberek boldogabbak, mint az uralkodók és családjuk, nekik többet szabad az életből.70 
A helycsere hasonlítható az Ezeregyéjszaka meséi közül ahhoz, melyben Hárún ar-Rasíd és 
Abu ’I-Hasszán cserélnek helyet a kalifa tréfája okán.71 A mesei cselekmény ugyanakkor 
operett librettókat idézhet, meg/l denevér sokszoros szerepcseréit.

A külsőségek (öltözködés, evési-ivási, dohányzási szokások72) folyamatos, bennfentesnek 
látszani akaró számbavétele jellemzi az elbeszélésnek azt a rétegét, melyen a cselekmény 
aktivizálódik. Ezen a szinten azonban szinte semmi lényeges nem történik. A megörökítésre 
érdemes események a háttérben, de még inkább zárt ajtók mögött zajlanak, s a cselekmény 
közvetlen alakítóinak csak másodlagos információi lehetnek róluk, illetve hallgatózás, 
leskelődés, de legfőképpen a találgatás és az álmodozás útján értesülnek a történésekről. Ez 
azonban azt is jelenti, hogy a „megörökítésre érdemes események” szereplői belenyugodtak 
már abba, hogy a sorsnak, saját sorsuknak nem lehetnek alakítói, ahogy a Krúdy hősök 
kapcsán erről Szauder József értekezik.73 Ez a rezignáció nagyrészt abból származtatható 
Szauder szerint, hogy a hősök a múlt emlékvilágába rögzítették jelenüket: „Alvinczi is abból 
él, amit megmenthetett az elmúló időből, amit tárgyiasan megrögzíthetett.’'74 Alvinczi 
„ördög”-ként mutatkozik a Velszi herceg lapjain, mikor először találkozik vele az olvasó 
az Újvilág utcai házban, mely jellemző módon a Szemere-Alvinczi regények elbeszélői 
terében mindig az „Arany Sas” fogadóval közös értelmezői rendszerben mutatkozik.75 Ez 
az a fogadó, ahol Alvinczi-Szemere szívesen tartózkodik, s ugyancsak ez az a hely, melyet 
„Traktárovics" Szabolcs vezérnek és seregének lakóhelyül jelöl ki az Etet király kincsé ben.76 
Az „Arany Sas” -ban élheti át Alvinczi-Szemere a folyamatba tétetett megállt idő élményét, 
azt az illúziót, amely talán az Osztrák-Magyar Monarchia egyik alapvető léttapasztalata 
volt.77 A fogadó a fejlődő Pesten van ugyan, de falain belül megállt az idő, mintegy Krúdy 
buddhista tanulmányait idéző köztes létben várakozva léteznek Szabolcs vezér és vitézei.78 
Ez a köztes lét a tibeti Bardo-thosgrol-nak megfeleltethetően lefokozott. Krúdynál a finoman 
árnyalt humor eszközeivel jeleníttetik meg.79

Félelmetesnek tűnő, kifürkészhetetlen és ellentmondásos szokásai és viselkedése miatt 
Alvinczi nevezhető ördöginek, például azon tulajdonsága miatt, mely a Velszi hercegben

70 l.m. 352. Ezzel kapcsolatban lásd Kelemen Zoltán: Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Qyuia műveiben. 
Argumentum Kiadó Irodalomtörténeti füzetek 155 . Budapest, 2005. 92-93.
71 A történet tudtommal az újabban kanonikusnak tekintett Ezeregyéjszaka korpuszban nem található, de van olyan 
gyermekek számára átdolgozott változat, melyben szerepel, s Krúdy talán olvashatta ezt.
11 15. jegyzet 420.; I . jegyzet 351-352.
71 Szauder József: Krúdy-hősök. 3. jegyzet 16-17.
7i l.m. 30-31.
75 15. jegyzet 415.. 4 3 1.
76 11. jegyzet 330-331.
77 l.m. 345., 397-398.
78 Kelemen Zoltán: Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Qyuia műveiben. Argumentum Kiadó Irodalomtörténeti 
füzetek 155. Budapest, 2005. 18.. 24-25.. 28., 30., 82., 101.,281.
79 11. jegyzet 334-335.
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még csupán Gogol Holt lelkek című regényének cselekményére utaló80 hóbortként említődik: 
adósságokat vesz. Valójában, ahogy Bimy előtt reggeli-délelőtti toalettjét előadja (eljátssza) 
inkább egy hóbortos-„zseniális” Jókai-hősre hasonlít, akárcsak Merseházy, a Mákvirágok... 
kertésze. Később egy saját 1910-es novellájára, A  zöld vadászra81 (ezzel együtt Jósika 
Miklós azonos című művére is) utalva a zöld vadászhoz hasonlítja Alvinczit.82 Ahhoz a zöld 
vadászhoz, aki Mátyás király volt inkognitóban a hagyomány szerint. Kapcsolódhat tehát 
Alvinczihez a királyi hatalom szimbolikája, de csak az inkognitóval, a rejtőzködéssel és 
főleg az álarccal, álruhával kapcsolva. Bimy első „találkozása" Alvinczivel egyoldalú, Bimy 
voyeurként lesi és hallgatja Alvinczi és Róza beszélgetését, bár „Traktárovics” magatartását 
is jellemzi olykor a kémkedés (amikor Josephine és Bimy kettősét lepi meg kétszer is).83 84 
A regényalakok nem azonosíthatók főszereplőkkel, főhősökkel. A Velszi herceg esetében 
még azt is meg lehet kockáztatni, hogy „hősök nélküli regény” , mint a Vanity Fa ir84 Ha 
vannak is hősei egyéb Szemere-Alvinczi regényeknek (jockey Club, Valakit elvisz az ördög), 
azok a hősök nem a középpontban állnak, hanem a periférián rejtőzködnek, titokban 
találkoznak egymással, míg a narrátorok, a mellékszereplők a középpontban leskelődnek, 
hallgatóznak. Rudolf trónörökös tétlenségre van kárhoztatva, midőn az atyai szigor miatt 
soros szobafogságát tölti a Jockey Club nyitányában is, ahol -  jellemzően -  a szó szoros 
és átvitt értelmében egyaránt dobol az udvar idegein.85 Úgy érzi: őseinek árnyai lépten- 
nyomon felelősségre akarják vonni azért, mert nem illeszkedik a hely szelleméhez.86

Rezső a pesti színházban léthelyzeténél fogva -  néző -  azt a szerepet kapja, hogy az 
elsötétített nézőtérről figyelje a színészeket, mint mindenki más. Ehelyett őt kezdik el 
figyelni, pontosabban azt, hogy félig-meddig rejtőzködve, titokban figyel.87 Szemere Miklós 
Casino-beli vacsoráját Bratfischsel és Rezsővel együtt az olvasó is kívülről követheti 
csupán nyomon. Hangok és különböző értesülések szűrődnek ki a Casinóból, étel-ital 
és szivarmaradékot szolgáltatnak bentről a kint várakozóknak -  kint és bent jelentéses 
helyzetéből nemcsak urak és szolgák határozódnak meg, hanem a valódi és az álkirályfi 
személye is. Nemcsak az olvasó és a „főszereplők” figyelnek, a Monarchia detektívjei is jelen 
vannak a háttérben, akik Rudolfot figyelik, bár a Ferenc József barátnője című novellából az is 
kiderül, hogy magát az uralkodót is megfigyelte saját titkosrendőrsége.88 89 Rezső leskelődése 
által leszünk tanúi annak a meghitt pillanatnak is, mikor Rudolf Pálmay Ilka kérésére kaszál 
a Margit-szigeten.85 Az álkirályfi a Nemzeti Casinóban Ilkával történt malőrről úgy szerez

80 R z  álköltő című fejezet Bernula ispánjáról megtudható, hogy „ősei orosz regényekben szolgáltak." 15. jegyzet 
457. Az orosz irodalomra való újabb utalás mellett az is fontos lehet, hogy Bernula személye ilyen formán valamely 
szövegbelső lehetséges világ részesévé válhat.
81 Krúdy Gyula: Rákóczi harangja. Móra Könyvkiadó Budapest, 1975. 4 6 -5 1.
82 15. jegyzet 455.
8 !l.m. 455-456. 487.
84 Fried István a postakocsi regények ciklikussága kapcsán Balzac Emberi szinjátékit említi. 33. jegyzet 2 16.
85 I . jegyzet 267.
“ I .m .268.

82 l.m. 303-306.
88 Krúdy Gyula: R  XIX. század uizitkártyái. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. 39-43.
89 I . jegyzet 324-325.
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tudomást, hogy Bratfisch számol be róla másodkézből szerzett információk alapján, 
melyekben megint csak fontos szerephez jut a töredékesség (például az étrend kapcsán), 
valamint a sejtetés és a körülírás.90 A kémkedés, leskelődés és másodkézi információk 
fölhasználása az elbeszélői technikát is tematizálhatja, így a Jockey C/ubbal kapcsolatban 
is érvényes lehet Fried Istvánnak/) tegnapok ködlovagjaira tett megállapítása:

„Krúdy esetében a ködlovag igen határozott jelölés, mintegy a szubjektumra vonatkoztatott, a 
színre állítandó figurákat karakterizáló jelzés, a történések mögött rejtőző narrátori intenciók mutatják, 
pontosabban szólva a narrátor feltételezett pozíciójának fölvázolódása, amely egyszerre jelenti be a 
történet megírását és megírhatatlanságát, ennek következtében a szubjektum összerakhatóságát és 
összerakhatatlanságát.''91

Rudolf királyfi írásra adja a fejét, mégpedig olyasmire, amit az elbeszélő szépírásként 
értékel. Arról a vállalkozásról - A z  Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben -  van szó, 
amelyet valójában maga Rudolf trónörökös indított el, szervezett és tartott kézben rövid 
élete folyamán. A regényben Jókai Mór az, aki szerkesztőként segítője lehet Rudolfnak,92 
sőt tőle vár írásaiért honoráriumot, mellyel majd Vetseráékat segítheti.93 Ennek megfelelően 
lesz írásából széppróza, holott A z Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben-t olvasván, 
láthatjuk, hogy a trónörökös saját munkái előszavak, illetve inkább földrajztudományi 
jelentőségű útleírások, semmint szépirodalmi művek.94 Ugyanakkor ismertek Erzsébet 
királyné műkedvelő költeményei. Krúdy regényében a királyné saját regényes-romantikus 
természetét látja fiában öröklődni,95 s ez aggodalommal tölti el az anyát. A regény Rudolf 
királyfija számára kiemelten fontos a művészeti tevékenység. Megkockáztatom: írása 
sokban összehasonlítható Márai Sándor Szindbádjának írásával a Szindbád hazamegybő\.96 
Mindketten délben írnak, mindketten pénzt szeretnének keresni az irodalommal, mindketten 
lila tintával írnak, áhítatosan, az írás iránti alázattal. De ami a legfontosabb: mindketten 
a Duna vidékéről írnak, az Osztrák-Magyar Monarchiáról (bár Márai Szindbádjánál inkább 
magyar tájak dominálnak, s Krúdy Rudolfjának tájleírásába kevéssé tekinthetünk bele, mint 
a Márai-regény központi mozzanataként majd’ harminc oldalas látomásba.) A jockey Club 
írásaktusa mindazonáltal szövegbe szerkesztettsége által jelentős mértékben különbözik 
is Márai regényétől. A patetikus alkotói folyamatot (Rudolf Vetsera Máriának és Máriáért 
ír, róla ábrándozik)97 ellenpontozza az azt szorosan követő szöveg: Bauernhuberné, 
a fürdető asszony monológja, mely a pletyka ősformájaként kérdőjelezi meg az előző

90 l.m. 326-329.
91 33. jegyzet 167.
92 I . jegyzet 268.
93 l.m. 269-270.
94 Ilyenek voltak a Bées és környéke, J\ Bécsi erdő. A dunai ligetek Bécstői a magyar határig című részek, valamint a 
trónörökös jegyzeteinek nyomán készült Beregmegye című fejezet.
95 I . jegyzet 383.
96 Márai Sándor: Szindbád hazamegy. Akadémiai Kiadó -  Helikon Kiadó Budapest. 1992. 59-88.
91 I. jegyzet 281-282.
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retorika eredményeit.98 Ezzel együtt az özvegy Vetsera báróné apologetikusnak szánt 
folytatásos regénye az Extrablatt bán a szépírói tevékenység paródiájaként értelmeződhet.99 
Ugyanakkor ötletet ad a trónörökösnek: neki is védőiratra lenne szüksége. Atyja vagy az 
utókor, esetleg jelenkora birodalmi nyilvánossága előtt? Találgatásra az apológia formája 
adhat okot, mivel Rudolf is regényes védelmet óhajt. Azt szeretné, ha Jókai Mór írná 
meg regényét.100 Az irodalomtörténetből tudható, hogy ez nem teljesült, de Jókai több 
apró képben örökítette meg „Rezső” királyfit.101 Szörényi László arról is beszámol, hogy 
az 1897-es Rudolf-Emlék-Albumbs írott Rudolf trónörökösről című szövegében Jókai 
politikai indítékokat ad a királyfi öngyilkosságának.102 A ]ockey C/ubban a magyar író az 
uralkodói haragtól félvén nem hajtja végre a trónörökös kérését.103 A pletyka a leskelődés, 
hallgatózás útján szerzett információ áramlásának eredeti csatornája, s talán így válik 
értelmezhetővé a regény címe is: valóság(ok) és látszat keverékéből leszűrt tapasztalat(ok) 
alapján épül föl a mű szereplőinek többféle alternatív világa. A Jockey Club tagjainak is 
megvan az elképzelése a történtekről, s bár ez a valóságszegmens nem azonosítható a 
regény lehetséges világával, a Club tagjainak jellemrajzából sok mindent megmutat, még 
többet sejtet. A regény nyitányában olvasható írói vállalkozással párhuzamba állítható a 
végkifejletben kibontakozó, majd egyre fölerősödő olvasói tevékenység, melynek kapcsán 
ismét fölbukkan az ábránd: Rudolf a trónról lemondva íróként keresi meg a kenyeret Mária 
és a maga számára. Az írás fenséges voltával kapcsolatos kritikaként azonban nemcsak 
Bauernhuberné „retorikája” olvasható. Megjegyzendő még, hogy az uralkodó is ír, az ő 
írása azonban praktikus: a törvénykezéssel és az államvezetéssel kapcsolatos, valamint 
a hatalom gyakorlásának olyan utasításos eseteivel, melyek közül a regényben a parancs 
a legjellemzőbb, mely fiának Olmützbe való záratására vonatkozik.104 A Költőnő épp 
olyan vaníliaszínű papírra ír lila tintával, mint a királyfi, ráadásul az álmait írja le. Becs 
Rezső álomfejtő segítségével.105 Az elbeszélő érzékelteti: ennek a babonás tevékenységnek 
esztétikai értéke csekély. Az aktív cselekvésként is fölfogható írással szemben Rudolfra 
(és Rezsőre is) sokkal jellemzőbb a passzív olvasói tevékenység, mely az értelmezésben 
aktivizálódhat. A királyfi olvasása kifejezetten szerzőhöz kötött: Jókai Mór műveiről, 
különösképpen A z arany emberről van szó. Ez a jelenség Krúdy egyéb műveiben is fontos 
jelölő pozícióban van, s különösen igaz ez az éppen vizsgált szövegcsoportra.

98 l.m. 271-274.
99 l.m. 379.
100 l.m. 380.
101 Az Életemből és az Útleírások kötetek tartalmaznak a trónörökössel kapcsolatos szövegeket.
102 23. jegyzet 292.
101 I . jegyzet 387.
104 l.m. 388.
105 l.m. 295-296.
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A Jókai olvasás
A Krúdy-művek szépirodalmi utaláshálója, s ebben Jókai Mór műveinek kitüntetett 

szerepe, közismert.106 107 Különösen gyümölcsöző lehet ezen a témakörön belül A z  arany 
ember olvasásának elbeszélését figyelembe venni, mely Krúdy hőseinek legfontosabb Jókai- 
olvasmánya,102 ahogy Nagy Miklós Krúdy és Jókai című tanulmányának tanúsága szerint 
a gimnazista Krúdynak is az volt a Kárpáthy Zoltán mellett.108 Mézeskalács című 19 16-os 
cikkében A z arany ember kapcsán ír arról Krúdy, hogy Jókai mítoszteremtése valójában 
a XIX. század magyar történelmi valóságában, „realizmusában” gyökerezett, persze Jókai 
műveiben idealizálta (sic!) a Krúdy által reálisként fölfogott alakokat.109 110 111 112 113 Egy évvel később a 
Bukfencben már azA z arany ember olvasás valósul meg, amely a szereplők értelmezői aktusát 
helyezi előtérbe."0 Ezek az értelmezések egyrészt vágykivetülések, mint a Bukfenc esetében 
vagy az Asszonyságok díjában111 (ebből a szempontból a legpontosabban a Búcsú Senki­
szigetétől című cikk fogalmaz, melyben intézményessé válik az aranyemberek turizmusa 
Senki szigeteire),"2 másrészt olyan cselekménytípusok, melyek közvetlenül avatkoznak 
bele a történet bonyolításába. A Habsburg-tárgyú és a régi Magyarország megmentésével 
kapcsolatos szövegekben az utóbbiról van szó. A régi Magyarország megmentése esetében 
a kifejezés mindkét tagja hangsúlyos, s ez az a kapcsolat, amely végzetessé válik: a „régi” 
magával rántja az enyészetbe a „Magyarországot” . Legkíméletlenebb objektivitással A  
tiszaeszlári Solymosi Eszter antiszemita heccbe rángatott nyíri kurtanemeseinek esetében 
mutatkozik ez meg. A Jókai-(pontosabban A z  arany ember) olvasás szempontjából 
tanulságos Ónody Géza és Vay György beszélgetése. A regény a tiszai tutajosok kapcsán 
merül föl, mint olyan alkotás, amely még az író remekei közé tartozik. De az értékítélet, mely 
szétválasztja Jókai jelentős alkotásait a „felejtésre méltóktól” , nem esztétikai -  mint ahogy 
A z  arany emberrel kapcsolatos pozitív vélemények is inkább az udvarlás és a társasági élet 
okán születnek-, hanem primitíven politizáló:

„ -  Akár csak Az arany emberben megírta Jókai.
-  Amikor még tisztességes ember volt Jókai, nem adta el magát a zsidóknak -  felelt Vay György 

csendbiztos Ónody Géza megjegyzésére, mert regényolvasó ember volt ő is, hiszen szeretett néha női 
társaságban forogni. Miről beszéltek volt akkoriban az úrinők Magyarországon? Jókai regényeiről.” " 3

106 Krúdy olvasmányélményei irodalmi fölhasználásának relatív szerepéről Fried István ír Krúdy-olvasás című 
tanulmányában. 33. jegyzet 34.
107 A Blaháné meséi című Krúdy szöveg szerint állítólag Balatonfüreden írta ezt a regényt Jókai, a Jókai barátja, 
a boldogtalan Rudolf királyfi című munkában (mely a Jockey Club vázlataként is olvasható) viszont a Habsburg 
trónörökös Budapestre látogatván éppen azt szeretné meglesni, ahogy az említett mű íródik. Krúdy Gyula: A  XIX. 
század vizitkártyái. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest. 1986. 252.; 50.
108 Nagy Miklós: Krúdy és Jókai. In. Irodalomtörténet 1970/1. 112-120.
109 Krúdy Gyula: Magyar tükör. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1984- 298. Hasonlóan értékeli Jókait A  magános 
ember naplója című. Tompa Mihályról szóló cikkében. Uő: Irodalmi katendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi 
Könyvkiadó Budapest, 1989. 109.
110 19. jegyzet 433-434.; 443. Ezzel kapcsolatban lásd 108. jegyzet 112.
111 Krúdy Gyula: Pesti nőrabló. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest. 1978. 456-459.
112 Krúdy Gyula: Irodalmi katendáriom. írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989 .155-158. Fried István 
ezzel az olvasói magatartással kapcsolatban Fölhívja a figyelmet az élet és az irodalom egymásba játszhatóságára, 
arra, hogy „az irodalom a személyes lét egyik tényezője lesz.” 33. jegyzet 294-295.
113 Krúdy Gyula: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. Magvető Könyvkiadó Budapest, 2003 .270-271. 79
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Hasonló értelemben használja Jókaira regénysikerének címét meghatározásként a 
Ha ma élne Jókai című 1929-es cikk, mely jelenkorának keserű kritikája, éppen abból a 
szemszögből, hogy az (olvasó) közönség által annyira tisztelt Jókai hús-vér valójában 
nem lenne szalonképes a világháború utáni Magyarország művelődéspolitikája szám ára."4 
Az igazsághoz azonban talán közelebb állhat az a megállapítás, mely szerint Jókai már 
életében sem élvezhette műveinek értően elemző kritikáját. Ahogy Fried István írja:

„Valójában -  s ez az én előfeltételezésem -  a Jókai-krítika kezdettől fogva, néhány ( . . . )  kivételtől 
eltekintve nem volt képes dialógust kezdeményezni a Jókai-életművel, lényegében olyan keretek 
között szemlélte azt, amelyeken belül vagy nem volt Jókai számára hely, vagy túlnőtt rajta az író, vagy 
olyan kritikai-esztétikai rendszernek bizonyult, amellyel a Jókai-típusú regényírás ( . ..)  alig bizonyult 
értelmezhetőnek.” " 5

7\z arany ember olvasása-értelmezése A jockey Club és a Valakit elvisz az ördög című 
regényekben válik különösen fontossá. Fried István Kit visz el az ördög? (Egy Krúdy-regény 
fordított világa) című tanulmányában A z  arany ember olvasási stratégiáit elemzi. A regény 
könyvtáros mellékszereplője Jókai-persziflázst ad elő, melyben Fried István elemzése a 
népszerű bűnügyi lektűrök értelmezői magatartásának eredményét látja ,"6 jómagam 
emellett a primitív paródia lehetőségét is fontosnak tartanám, annál is inkább, mert így 
könnyen Jókai-kritikává is válhat a könyvtáros egyéni értelmezése, olyan kritikává, melyet 
például A  tiszaeszlári Solymosi Eszter Vay Györgye vagy Ónody Gézája fogalmazhatott 
volna meg. Ezáltal a kritika visszafordul, s megformáltságával, értelmezői üzenetével 
annak az olvasói rétegnek a kritikájává válik, amelyik a Fried István által említett lektűr felől 
közelít. Ebből a szempontból példa értékűen kétértelmű a telekkönyvezető megjegyzése, 
melyből nem derül ki, hogy a regény szó birtokos jelzője a főszereplő Tímár Mihályra 
vagy az író Jókai Mórra vonatkozik-e: „Nem érdemes az ilyen többszörös rablógyilkosnak 
a regényét olvasni.” " 7 További adalékul szolgálhat, hogy míg dolgozatom elején a zseni 
kategóriáját alkalmaztam (Krúdy meghatározását átvéve) mindazokra a különleges, valamit 
kereső-kutató hősökre, akik Jókai regényeiben is megtalálhatóak, addig Tinódi a „bolond” 
szóval illeti őket."8 Jókai életművét nemcsak társadalompolitikai szempontból érték 
elhamarkodott bírálatok. A  korszerű romantikus című tanulmányában Fried István rámutat: 
Jókai egyszerűen más (angol, francia) iskolákra is figyelt életművének későbbi szakaszában, 
olyan prózapoétikai folyamatokra, melyek nem bizonyosan állottak a kortárs kritika 114 115 * * *

114 Krúdy Gyula: Irodalmi kalendáriom. írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989. 169-171. Ezzel 
kapcsolatban Fried István írt megfontolandóan A „való" és az „igaz" között és A  Jókai-befogadás állomásai és 
dichotómiái című Jókai tanulmányaiban. In. Uő: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai 
az irodalomtörténetben. Ister. Budapest. 2003. 58., 187-188.
115 Fried István: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben. Ister. 
Budapest, 2003. 170.

33. jegyzet 292-295.
II.jeg yze t 19.
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80



„Meg kellett menteni a  régi Magyarországot"

figyelmének homlokterében."9 Fried István a Krúdy-regény ifjú hölgyeinek A z aranyember 
olvasását is vizsgálja, mely mintha válasz lehetne a telekkönyvvezető és a könyvtáros 
értelmezésére, azonban kiderül, hogy ugyanolyan vágyteljesítő olvasásról van ezúttal 
is szó ,119 120 mint a Bukfenc Gyöngyvirágjának esetében.121 Fried István fölteszi a kérdést: 
milyen továbbgondolásra alkalmas jelentése lehet Tinódi Jókai-értelmezésének a Valakit 
elvisz az ördög szerkezetét tekintve? Lehetségesnek tartja, hogy Krúdy értelmezői-értékelői 
aránypárokat hozott létre, melyek saját regényciklusának, a postakocsi-regényeknek -  
melyeket Balzac Emberi színjátékéhoz hasonlíthatóan erkölcs- és társadalomtörténeti 
tanulmányokként is olvashatónak tart Fried122 -  értelmezését gazdagíthatják:

„A program a fenségesbe sorolható előadást igényli, Alvinczi tapasztalatai eltérítenek a fenségestől, 
A nemzetmentés ábrándja akár egy Jókai-hősé is lehetne. ( . . . )  Fia Tinódi A z arany embert a 
populárisabb, egyértelműen bűnügyi regényhez közelíti, a Valakit elvisz az ördög szintén trivializálja 
a postakocsi regényeket; ( . . .)  a postakocsi regények egy eleddig ki nem bontott változatát vagy 
lehetőségét prezentálja. ( . . .)  Tinódi cselekménymondása akár egy regényfelfogás öndokumentálása 
lehet, önreflexió.’’123

Az eszmefuttatás lezárásául álljon itt még egy adalék a Jókai-olvasásról. Márai Sándor 
Szindbádja, akit némelyek Krúdy Gyulával szoktak azonosítani, Fried István értelmezésében 
mielőtt fölszállna arra a bizonyos postakocsira, utolsó aktusként olvas.124 Természetesen 
Jókait olvas, akit Krúdy nemzedéke, Csáth Géza vagy Cholnoky Viktor fedez föl újra, látja 
meg benne a mindig-korszerűt.125 Ezzel a tettel válik teljessé az a befogadás, mely olvasást 
és írást egyaránt esztétikai tettként értelmez, pontosabban az alkotást a teremtett világok 
tovább éltetésében -  tovább-gondolásában is képes meglátni.126

A jockey Club című regényben Rudolf trónörökös és dublőré, Bécs Rezső olvassák A z 
arany embert. Mindkettejük számára elvárásként fogalmazódik meg, hogy Vetsera Mária 
is olvassa a művet, Bécs Rezső azonban akarva-akaratlanul ez ellen dolgozik: „elmeséli” 
Máriának a regény történetét, így annak kihunyhat érdeklődése a szöveg iránt. Mária úgy 
gondolja, hogy egy ekkora horderejű történet elmeséléséhez megfelelő körülményeket kell 
teremteni, Rezső azonban megnyugtatja ennek ellenkezőjéről, és az elbeszélő véleménye 
szerint megfelelő módon adja elő Jókai regényét emlékezetből mesélve: „Jóízűen, 
hűségesen, cifrázva beszélt, mint egy romantikus fiatalemberhez illik.” 127 Az olvasónak

119 115. jegyzet 7-8.
120 33. jegyzet 295-296.
121 11.jegyzet 19.
122 3 3. jegyzet 216.
123 l.m. 302-303.
124 Fried István :...... egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba." (Tanulmányok az ismeretlen Márai Sándorról.)
Enciklopédia Kiadó Budapest, 1998. 5 9 -6 1.
125 115. jegyzet 5 9-61.
I2S A Jókai—Krúdy—Márai hatás Szindbádhoz is köthető ezeregyéjszakái szimbólumrendszerével kapcsolatban lásd 
még l.m. 124.
127 I . jegyzet 371.
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kétségei támadhatnak Rezső előadásának szorosan szövegkövető voltát illetően, és 
nemcsak a „hűségesen” és a „cifrázva” szavak együttes használata miatt. A mesélő 
ugyanis személyesen érintve érzi magát a történetben, és hallgatója is inkább azonosulni 
szeretne A z  arany ember Noémijével, mintsem a regény értelmét kutatná. Rudolf saját 
cselekedeteit és terveit szeretné igazolni A z arany emberrel ezért (is) próbálja elmagyarázni 
Máriának -  aki egyébként szívesen és sok regényt olvas - ,  hogy miképp keletkeznek a 
szépirodalmi szövegek, mi az írás természete.128 Tímár Mihály sorsát sajátjaként ismerteti 
szerelme előtt Rudolf, együvé látva életet és irodalmat.129 Csakhogy Tímár sorsa mégiscsak 
értelmezhető mitikusan tragikusként, ahogy Eisemann György írja Midas és a századforduló 
című tanulmányában:

„'Modern Midas’, ahogy egy angol kiadás nevezi Tímárt, már elhatározta magát az öngyilkosságra. 
De a korszak egészét tekintve, e hőstípus általában nem tud túllépni saját pusztító létformája határain 
és törvényein, tévedése súlyának felismerése után sem. Győz Silénos, és nincs többé menekülés a 
'szörnyű Semmisség elől’” . 130

Fölsejlik A z arany ember sikerének közvetlen oka: Tímár Mihály két egymást kizáró 
karriert fut be egyszerre, a lehetetlent valósítja meg. Megjegyzem, Nagy Miklós említett 
tanulmányában nem az egymást kizáró kölcsönösségre, inkább a két karrier-típus közötti 
választásra helyezi a súlyt, ilyen módon egyezéseket mutatva ki a mikrovilág idilljébe 
forduló Jókai- és Krúdy-hősök és íróik történelmi-politikai kiábrándultsága között: Jókai a 
Schmerling-kortól, Krúdy a világháborútól fordul e l.131 A vágyott lehetetlent hívja Ceorges 
Bataille Kafkáról írott tanulmányában szuverenitásnak. Ez a szuverenitás pedig akár a 
trónörökös önként vállalt halálát is megmagyarázhatja.

„A szuverenitásnak ez az ára: joga csak a halálhoz van: sohasem cselekedhet, sohasem követelhet 
olyan jogokat, amelyek pusztán a cselekvés sajátjai, a cselekvésé, amely soha nem hitelesen szuverén, 
hiszen az eredményre való törekvés velejárója a szolgalelkűség -  a cselekvés így mindig is alárendelt. 
Van valami váratlan a halál és a gyönyör közti cinkosságban? A gyönyör -  ami számítgatás nélkül, 
s minden számítgatás ellenében tetszik - , a szuverén lét attribútuma, illetve jelképe: büntetése, 
egyszersmind eszköze pedig a halál.” 132

Rudolf aktív atyja, az uralkodó, a hivatalnok tökéletes alakjaként adomák, anekdoták hőse 
lett, ő nemcsak népeinek atyja, hanem birodalmának első szolgálója is. Cselekvése szolgálat. 
A trónörökös által elkövetett kettős gyilkosságban pedig elég világosan körvonalazható a 
gyönyör jelenléte, ráadásul a gyönyör által a lét megszakítottsága folyamatossá tételének a

128 l.m. 363-365.
129 l.m. 365-366.
130 Eisemann György: Végidő és katarzis. Orpheusz Kiadó Kft. Eger, 1991. 122-123.
131 i 08. jegyzet 119.
132 Georges Bataille: 7\z irodalom és a Rossz. Nagyvilág Kiadó Bp. 2005. 190-191.
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vágyáé, mely Bataille Tíz erotika című munkájának egyik alapvető fölismerése.133 Rudolfhoz 
hasonlóan irodalmi kíváncsiság hajthatja Szemerét az Etel király kincsében, midőn a vesztes 
kincskereső vállalkozás lezárultával még mindig valamely tanulságot, eredményt hajszolva 
megbízza Pilisy Rózát, hogy ő csikarja ki Szabolcs vezérből az elbeszélés hagyományos 
(századfordulós) értelmezésének valamely változatát.134 Mintha az események regénybe 
foglalása elégítené ki Szemerét, s ezért a vallomásos elbeszélői formák (melyek a regény 
műfajához tartozóként is értelmezhetőek) iránt kifejezetten érdeklődne.135

Érdekes filológiai anomáliát eredményez Krúdy egyik ötlete Rudolf A z arany ember 
értelmezésével kapcsolatban. Egy alkalommal arról számol be Máriának: tudja, hogy a 
Senki szigete nem az idilli romantikus környezet, amilyennek Jókai lefestette, mivel ő járt 
ott, és látta a csempészeket és a nyomort. Ezeket az úti élményeit meg is írta Jókainak A z  
Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képekben megfelelő kötetébe,136 Rudolf trónörökös 
soha nem írt beszámolót az al-dunai Vaskapuról -  talán a halál akadályozta meg ebben - , 
írt azonban a Bécsi erdőben található 8 3 1 méter magas Vaskapu csúcsról. Ezt látta egybe 
szándékosan vagy véletlenül Krúdy A z arany ember nyitányának helyszínével. Olvasás, 
írás és látszat szempontjából csomópont a műben Rezső találkozása Jókai Mórral. Rudolf 
írásművét viszi a magyar írónak, aki azon kevesek közé tartozik, kiket nem téveszt meg 
a hasonlóság, s mintha a regény világában mindenki író lenne, fölkínál egy hírlapírói 
állást Rezsőnek, aki ezután pesti tartózkodása alatt titkárból újságíróvá válik,137 s ennek 
kapcsán a magyar irodalmi élet olyan alakítói is szerepet kapnak, mint Kóbor Tamás egy 
olyan rövid megjegyzés erejéig, mely Rezső alakját szorosabban a történeti valósághoz 
fűzi.138 139 A tragédia felé közeledő szereplők megfertőződnek az írással, s a nem író, sőt az 
önmagáért való -  művészi -  írást különösként csodáló, nehezen értelmező Vetsera Mária 
és családja egyre inkább belebonyolódik az írásba és az irodalmi interpretációba. Jókai Mór 
Magnétájának Fried István-féle értelmezése talán a Jockey Club főhőseinek tragédiáját is 
segít megérteni:

„Amit Magnéta megfogalmaz, a századfordulós szerelemfelfogáshoz közelít, részint annak a morbid 
esztétikának, részint szerelem és halál ( . . .)  összefüggésének tematizálódása révén, az írástól téve 
függővé realizálódását. A vágy írásba fordulhat át, a létezés további feltételévé a megírás válik, 
valójában ez lesz uralkodóvá."13’

Kérdésessé válik: mi fontos végül a Jockey Club Rudolf trónörökösének? Vetsera 
Mária (iránt érzett) szerelme vagy ennek a szerelemnek az alkotássá formálása? Milyen 
következményekkel jár a Jókai-olvasás írássá fordítása? Ezzel kapcsolatban föltételezhető,

133 Georges Bataille: Zlz erotika. Nagyvilág Kiadó Budapest, 2001. 11., 20., 22-23., 33.
131 11. jegyzet 393—394-
133 Lm. 403.
138 I . jegyzet 373-374.

l.m. 300-302.: 325.
138 l.m. 334-335.
139 115. jegyzet 163.
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hogy -  mivel Jókainak vissza kell utasítania Rezső királyfi kérését az apologetikus regény 
írására vonatkozólag -  Krúdy Jókai helyett írta meg a jockey C/ubbot? A Jókai-olvasás így a 
kanonizáció érdekében alkalmazott meggyőzés lenne? Mindezek a kérdések az elbeszélés 
szintjén újabb kérdéshez vezetnek: írássá fordítódik-e át a Jókai-olvasás vagy tetté? 
Felelős lehet-e egy könyv -  A z  arany ember -  a mayerlingi kettős gyilkosságért? A regény 
végkicsengéséig jogos a kérdés. Innen visszatekintve a műkedvelő írás és az egzaltált 
életvitel -  mely a Hofburg sötét folyosóin való bolyongásokban és rejtekajtók mániás 
használatában is megmutatkozik -  az értelmezést és nem az alapszöveget hibáztathatja. 
A tragikus tévedés az önismeret hiányából ered, melyet kiválóan palástol egészen a 
végkifejletig a látszat, az álarc. Nem véletlen, hogy az utolsó nap történéseit álomszerű 
jelenetben rögzíti az elbeszélő, mint ahogy a regény keltezését tekintve az sem véletlen, 
hogy ez az álom rémálom. A kataklizmában Bratfisch és Bécs Rezső egyaránt a valóságot 
hiszi álomnak, miközben külső, tudatlan részesei az eseményeknek, melyek így rajtuk és 
az olvasón kívüli térben történnek. Az álomnak vélt valóságot próbálják álomfejtéssel 
megérteni, s nem ismerik föl, hogy ez miért nem lehetséges. A trónörökös halálát követő 
időben és térben mintha létállapotként rögzülne az álom vagy a lidércnyomás a Krúdy által 
megörökített Magyarországon. Ennek a létállapotnak a vizsgált regényekben jellemző s 
ugyanakkor ellentmondásos formája az utazás.

Utazás a vörös postakocsin.

Szemere-Alvinczi nemzetmentő kísérletei kevés kivételtől eltekintve -  mint amilyen 
például az Etel király kincse -  köthetők a vörös postakocsin való utazáshoz. A Valakit 
elvisz az ördög tudálékos, korlátolt Tinódi könyvtárosa, akit Jókai olvasása kapcsán ismerhet 
meg az olvasó, az első, aki fölidézi Alvinczi Eduárd alakját és tevékenységét, mely a 
hamis váltók összevásárlásával és a pusztuló magyar kurtanemesi osztály egyéb anyagi 
támogatásával próbálja nemzetét megmenteni.140 Ez az expozíció eleve megfosztja mind a 
főszereplő Alvinczit, mind vállalkozását a hősies pátosztól, sőt lehetséges, hogy hitelétől 
is, s ezt csak fokozza, amikor először szólal meg a műben Patkó Bandit kérdezve: „Ön az a 
fiatalember, aki mindenkit megver a városban?” 141 Mintha ő maga is belátná vállalkozásának 
kudarcát.142 A könyvtáros és a telekkönyvvezető párbeszédéből nemcsak az derül ki, 
hogy milyen módon kellene megmenteni a magyar középosztályt, hogy az aztán majd 
magához emelvén megmenthesse Magyarországot,143 hanem -  Tinódi akarata ellenére -  
Alvinczi legtitkoltabb vágyát is kitalálja Szuki úr: az ősnemes magyar király akar lenni.144

140 11. jegyzet 3 1.
141 l.m. 49.
142 „Rossz végzetem hozott erre a tájra." l.m. 97.
141 A Tinódi által összeállított „követel” oldalt saját kisszerűsége jellemzi a legjobban: „A magyar középosztály 
megmentéséről van szó, ( . . . )  Talpra kell állítani ismét a régi magyar nemességet. Vissza kell vásárolni udvarházait, 
hétszilvafáit, kötelezvényeit, váltóit. Úrrá kell tenni ismét a dzsentrit, mert nélküle elpusztul Magyarország. Legyen 
megint mindenkinek agara, kocsija, akár csak bricskája is, ne járjon gyalog a nemesember. Elég volt a zsidók, grófok és 
meggazdagodott parasztok uraskodásából. Gyerünk vissza a régi Magyarországba.” l.m. 33.
144 l.m. 34.
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Amint megjelenik az alföldi vármegye székhelyén, a szó szoros értelmében sereglenek 
hozzá a hétszilvafás nemesek. Vállalkozásai éppen ezért szinte mindig valamely bukott 
honfoglalásra emlékeztetnek, vagy magának a magyar honfoglalásnak a paródiájára. Ilyen 
értelemben használom a mottóban idézett Ady-verset. A sereglés, a gyülekezet, melyből 
gyülevész had lesz a Valakit elvisz az ördög145 és az Etel király kincse elbeszélője számára, 
egyaránt kiaknázandó lehetőség az aprólékos leírásra, mely minden kritikánál sikeresebben 
szolgálja a kudarc igazolását. A kudarc nem elsősorban az „új(abb)” honfoglalásé, inkább 
a honfoglalást megénekelni kívánó eposzé, ahogy Szörényi László írja Krúdyról „A  szent 
hazának képe." Őstörténet és epika Zrínyitől Krúdyig című tanulmányában: „ő az, aki az 
őstörténeti-honfoglalási epikus témakört egy rezignált palinódiával berekeszti.” 146 Jókai 
ihlető szerepén kívül Zrínyi eposzát és általában a magyar őstörténeti epikát látja Krúdy 
előzményének, de -  ahogy az Jókai-elemzéséből kiderül, míg A  jövő  század regénye a 
legoptimistább forgatókönyvvel megírt utópia,147 addig Krúdy szóban forgó regényei nem 
pusztán ennek ellentétei. Nem pesszimisták, hanem az első világháborút követő nemzeti 
katasztrófa után kelteződnek, s nem a közeli jövőbe tekintenek, hanem a közeli múltba 
látnak a jelen keserű tapasztalataival értelmezve azt, ahogy Fried István írja A  tegnapok 
ködlovagjai kapcsán:

„nem bizonyos, miszerint a múltból következik a jelen, inkább adódhat az a lehetőség, hogy a 
jelenbe építendő be a múlt, a jelenből érkezik a 'felszólítás' a múlt integrálására.” 148

Egy soha meg nem írt eposz megvalósítója lesz Alvinczi-Szemere utazásainak 
krónikája, ugyanakkor kritikai metaszöveggé válik az elbeszélés elsődleges szintjén, mely 
retorikai pozíciók folyamatos változtatásával indíthat egymásnak gyakorta ellentmondó 
értelmezéseket. Szabolcs vezér kiseposzként adja elő a honfoglalás történetét a miskolci 
borospincében, s ebben a kiseposzban megtalálható mindaz a populáris elképzelés 
és képzelgés, mely a regény születésének idejét és a magyar századfordulót egyaránt 
jellemezhette.149 Szemerét ennek megfelelően mongolos arcvonású honfoglalóként írja le 
az elbeszélő, s ebben a leírásban elválaszthatatlanul keverednek a történelmi nagyságra és 
méltóságra vonatkozó utalások az iróniával és a paródiával,150 akárcsak Arany János Toldi 
estéjének fegyverszemléiben. Alvinczi külsejének leírása is bővelkedik a népszerű brosúrák 
módjára elképzelt honfoglaláskor alakjainak fölidézésében.151 Megjegyzem, Szörényi László 
részletekbe menően kimutatta, hogyan esett Szemere áldozatul a századforduló délibábos 
őstörténetét terjesztő szélhámosoknak,152 Mindemellett kiderül, hogy igaza volt Szukinak
145 l.m. 51-56.
146 23. jegyzet 208.
141 l.m. 218.
118 33. jegyzet I73.
149 11. jegyzet 306-310.
150 l.m. 329-330.
151 l.m. 56-57.
152 23. jegyzet 219-220. Fried István hívta föl a figyelmemet ezzel kapcsolatban Jókai Mór /) kiskirályok című 
regényére, melynek szélhámossággal kapcsolatos fejezetei közül érdemes ezzel a mozzanattal kapcsolatban
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Alvinczi trónigényét illetően.153 Az arisztokrata az Árpádok vezéreire való tekintettel jelenti 
be igényét a koronára a nyíregyházi „Európa” szálló sörözőjében.154 Érvelésének alapja a 
Magyarországon és Közép-Európában egyebütt is gyakran hallható hol inkább, hol kevésbé 
jogos kijelentés, miszerint „A történelmet meghamisították." Csakhogy a történelmet nem 
egyszerűen meghamisították. A történelmet a győztesek írják, s így Árpád vezéreinek esélyük 
sem volt az uralkodásra. A történelemből kiszorult társadalmi csoportok létrehozhatják 
az igazságérzetükkel harmonizáló narratívát, mely azonban a hatalom értelmezésében 
legföljebb mitikus vagy naivul tudománytalan lehet, mivel a tudományosság kritériumait 
a társadalom hatalmat gyakorló rétege állapítja meg. Ezzel kapcsolatban említhető, hogy 
a mítosz kétféle funkciójáról elmélkedve Jan Assmann155 értelmezi a mitológiának azt a 
válfaját, mely dicső múltra emlékező történelmi tudatot fejleszt ki az emlékező alanyokban. 
Azokat a -  nemritkán a hivatalos politikai irányokkal, hatalmi konstrukciók érdekeivel 
ellentétes -  történelmi emlékeket hozza kitüntetett emlékezői helyzetbe, melyek egy 
bizonyos ideig az adott társadalom intézményes keretek között létrehívott történelmének 
perifériáján helyezkedtek el, vagy éppen feledésre lettek ítélve.156 Ezek a történelmi emlékek 
alkalmasak arra, hogy egy értékvesztő vagy értéktévesztő jelent a nemzet daliás idejével, 
aranykorával szembesítsenek:

„A múlt nem magától támad, hanem kulturális konstrukció és reprodukció eredményeként születik: 
mindig sajátos indítékok, elvárások, remények és célok vezérletével.” 157

Csakhogy Alvinczi-Szemere serege az értékvesztés pozíciójából próbálja szentesíteni, 
pontosabban anakronisztikusán a jelenben rögzíteni s a jövő felé közvetíteni saját 
életképtelen létmódját, melynek hamis voltát nem tudja, vagy nem akarja fölismerni. 
Szauder József az Etel király kincse és /) történelmi osztály cím ű,158 1921 -es Krúdy-cikk 
között párhuzamot vonva rámutat az anakronizmusra, mely ezúttal egyszerre kap 
ironikus és tragikus jelleget.159 Alvinczi valamely idealizált múltból építi érvrendszerét. 
Királyválasztással kapcsolatos beszédének zárásával elhatárolódik mind Kossuth Lajostól, 
mind I. Ferenc Józseftől, s ezzel úgy tűnik, képes harmadik utat kínálni a két példa

néhányat megemlíteni: A  két Thonuzóba ivadék, Tudományos dolgok, A  táltosok utódja, A z egzáment, Thonuzóba 
sírja. Mennyit értek Thonuzóba kincsei?
153 Szörényi László rámutat, hogy Szemerének valóban voltak ilyen nyílt törekvései. 23. jegyzet 220.
154 11. jegyzet 57.
155 Jan Assmann: A  kulturális emlékezet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban Atlantisz 
Könyvkiadó Budapest, 1999. 79.
156 Ezzel kapcsolatban a következőket írja Herbert Marcuse Az egydimenziós ember című könyvében (Kossuth 
Könyvkiadó Budapest 1990): „A múltra való emlékezés veszedelmes fölismeréseket hívhat elő, s a fennálló 
társadalom láthatóan tart az emlékezet fölforgató tartalmaitól. Az emlékezés az adott tényéktől való elszakadás 
egy módja, olyan módja a 'közvetítésnek’ , amely rövid pillanatokra megtöri az adott tények mindenütt érvényesülő 
hatalmát. Az emlékezés visszaidézi a múltbeli borzalmat és reménykedést.” 120.
157 1 55. jegyzet 88.
158 Krúdy Gyula: Magyar tükör. Balassi Kiadó Budapest, 1998. 88-91.
159 3. jegyzet 183-184-
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között választó korabeli magyar társadalomnak.160 Érdemes ehhez hozzáolvasni Alvinczi 
titokzatos kísérőjének -  aki többszörösen leszerepel -  bemutatkozását, midőn Kossuth 
Ferenchez (pontosabban a Kossuth-fi korteskedéséhez) képest határozza meg magát.161 
Antiszemitizmusával legalábbis elbizonytalanítja Alvinczit, kinek gyengesége újabb 
karikaturisztikus vonásokat kap.162 Legszívesebben megszabadulna a „züllött úriembertől” 
(ez lesz a szereplő „eposzi” jelzője), de azt végül csak megvesztegetéssel lehet lerázni. 
Jellegzetesen többértelmű Alvinczi jellemzése az ágensre („Förtelmes emberi”), midőn az 
úgy dicséri a készítendő csíklevest, hogy Ferenc József sem evett még olyat. Nem egyértelmű 
ugyanis, hogy Alvinczi a levestől, annak jellegzetesen kegyetlen elkészítési módjától 
viszolyog-e, esetleg attól, ahogy a csíkokat a paraszttól kicsikarta a „züllött úriember” , 
vagy pedig a Ferenc József ízléséhez való hasonlítástól. Talán mindezen motivációk 
együtteséről lehet szó .163 Érdemes megjegyezni, hogy később az Etel király kincse kapcsán 
Szemere számára fontossá válik a csíkleves. Ezzel szeretne kedveskedni Szabolcs vezérnek, 
akinek kincskereső vállalkozásától a magyar kisnemesi osztály újbóli fölemelkedését jobban 
várja, mint maguk a kisnemesek.164

A szabolcsi kisnemesi réteg egyénenkénti és összesített leírásai, melyek újra és újra 
előkerülnek a műben, eposzi jellegűek, hiszen az enumerációt pótolják-parodizálják. Alvinczi 
seregének szemléjéről van szó. Csakhogy ettől a seregtől a Valakit elvisz az ördögben a 
vezér viszolyog a leginkább. Nem csupán a mentái- és a fizikai higiéné szempontjából 
egyaránt értékelhetetlen megjelenés taszíthatja a kívülállót ennek a seregnek a „vitézeitől” , 
de az a retorika még inkább, mellyel jelentéktelen személyüket megpróbálják előtérbe tolni. 
Phtrügyi Pál például így nyilatkozik meg:

„ - Jó  helyen járok? ( . . . )  Itt találom azokat, akik a magyar középosztályt megmenteni akarják? ( . . . )  Ez 
a béna kar jelképezi a magyar Középosztályt ( ...)  Én vagyok az a magyar Középosztály, amely az ónodi 
gyűlés óta megbénulva várja feltámasztását.” 165

Az idézet első fele Phtrügyi belépője az elbeszélésbe. A mű egyik központi mondatát, 
melyet Alvinczi föladatként fogalmaz meg magának, Phtrügyi kérdésként használva 
elbizonytalanítja. Az idézet második felében önmagát a magyar történelem dicsőséges 
korszakához tartozóként jellemzi, ezt a korszakot azonban szintén saját történelmi 
értékítélete szerint illeszti a magyarság történelmének egészébe, s habár a kuruc 
szabadságküzdelmek a magyar nemzeti tudat számára pozitívan épültek a nemzeti mitológia 
nagy narratívájába, Phtrügyi kirekesztést sugalló retorikája ennek a korszaknak az értékét 
is dekonstruálhatja. A kuruc mítosz durva profanizációja olvasható az Etel király kincsé ben.

160 11. jegyzet 58.
161 l.m. 60.
162 l.m. 61.
162 l.m. 67.
164 l.m. 346-347.
165 l.m. 80-81.
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mely a nyersen közönséges szexualitás és azobszcén tréfa felé mozdítja el a „kuruc” je let.166 
Mintha Phtrügyi és Alvinczi egymás mellett elbeszélve képtelenek lennének megérteni 
egymást, ennek példája lehet, hogy a kurtanemes Alvinczi megítélésében értéktelen, sőt 
veszélyes167 pörös iratokat hoz váltók helyett, s nem tartja helyesnek Alvinczi stratégiáját 
a magyar középosztály megmentésére. Jellemző módon a mű szövegében a középosztály 
kifejezés végig a hétszilvafás nemességre vonatkozik, s nem a polgárságra, mintha ez is a 
múlt konzerválására tett utalás lenne. A kisnemesség megmentése fölötti huzavona akkor 
válik végképp ironikussá, illetve a magasztos eposzi vállalásokat relativizálóvá, amikor a 
váltóhamisító Phtrügyi bejelenti: nem bízik Alvincziban:

„De előbb szeretném megtudni, hogy mire kellenek a méltóságos úrnak ezek a váltók? Azt csak nem 
vehetem készpénznek, hogy akad az országban olyan bolond ember, aki az amúgy is régen veszni 
indult középosztályt megmenteni akarná? Ki törődik itt a középosztállyal?” 168

A Szauder József Szindbád Purgatóriuma című tanulmányában írtak szerint Phtrügyi és 
a kurtanemesek azért nem válnak meg hamis váltóiktól, „Mert a hamis váltó lett az élet 
hétköznapjaiban legtöbbet forgatott, életre 'jogosító’ nemesi levelük.” 169 

Az őstörténet epikáját a költőknek a szentség szférájával kell összekötniük, ahogy erre 
Szörényi László rámutat „7\ szent hazának képe." Őstörténet és epika Zrínyitől Krúdyig című 
tanulmányában.170 Krúdy a szándékos profanizációval következetesen dekonstruálja az 
eposzt. Alvinczi előtt végigvonul egész „serege” , akik be is állnának zászlaja alá, meg nem 
is, de a haza megmentésének magasztos célja helyett csupán a felelősség előli menekülés és 
a túlélés hajtja őket. Szörényi László úgy látja, Alvinczinek nem egyszerűen megmentenie 
kellene ebben a regényben Magyarországot, hanem azt az országot kellene megteremtenie, 
amelyik ideáinak megfelelhetne.171 Alvinczi kiábrándult monológjára a züllött úriember 
cinikus megjegyzése volna hivatott válaszolni, Patkó Bandi azonban olyan alternatívát 
próbálna adni, amely a Krúdy-életműben legalábbis szokatlan: támaszkodjon Alvinczi a 
múltból itt maradt öregek helyett az ifjak erejére172 (esetében ez szó szerint meg is történik, 
amikor kiveri a kocsmából a csalókat).173 Krúdy legtöbb művében azonban -  főképpen a 
történelmi tárgyúakban -  az idős, az öreg jelenti az értékállót, az, aminek minél több köze 
van a múlthoz.174 Habár az életmű második felében (főleg a Királyregényekben) változik ez 
a szemlélet, de még azokban a művekben is alkalmaz idős szereplőket, sőt az Etel király 
kincse Szabolcs vezérével (parodisztikusan bár, de) mintha azt sugallná, hogy az aktív élet
166 l.m. 314-315.
167 „Pereket nem veszünk -  mondta most igen komoly hangon Alvinczi. -  Éppen az örökös pereskedés volt egyik 
okozója a magyar középosztály tönkremenésének." l.m. 82.
168 l.m. 84. Ahogy később a züllött úriember is csalást emleget, l.m. 93-94.
169 3. jegyzet 180-181.
170 23. jegyzet 208.
171 l.m. 228.
172 I I .  jegyzet 91-92.
173 l.m. 94-
174 Lásd ezzel kapcsolatban 78. jegyzet 54-102.
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ötven fölött kezdődik. A fiatalságról ugyanakkor így ír Szemere degenere Huba című, 1919- 
es cikkében: „Az ifjúság, akihez Szemere fellebbezett, olyan romlott kezdett lenni, mint az 
öregek.” 175 Alvinczi az 1928-as Valakit elvisz az ördögben mintha megfogadná Patkó Bandi 
javaslatát, elkötelezi magát az új Magyarország fölemelése mellett.176 Az 19 3 1 -es Etel 
király kincsé ben viszont újra a régi Szemerét láthatjuk, aki a régi Magyarországot választja. 
Mintha az ötvenéves Szabolcs vezér lenne a legfiatalabb ember az egész történetben.177 
Szörényi László véleménye szerint a történelmi Szemere Miklós szkeptikus volt, szerinte 
„az ó és az új Magyarország egyaránt romlott.” 178 A Valakit elvisz az ördög sem fogalmaz 
egyértelműen ódonság kontra reformok viszonyában. Miközben jól kivehető a szónoki 
fölkiáltás mögöttes, a nyelvi megformálással ellentétes értelme, a rezignált hangvétel 
mintha tompítaná az iróniát.179 A züllött úriember végül úgy távozik a cselekményből, 
hogy hangsúlyt kap vele kapcsolatban a szöveg fikcionáltsága. Szerző és olvasó egyaránt 
említtetik az elbeszélő által, mint olyan szubjektumok, akiknek immár kellőképpen elegük 
lett a mondott személyből, aki a szöveg Magyarországának hátsó kertjeiben, árkaiban, 
bozótosaiban, csatornáiban, a szennyben tűnik e l.180 A kiábrándult Alvinczi is távozni 
szeretne a történetből, őt azonban egyrészt legendás vörös postakocsija hagyja cserben, 
másrészt értelmezhető a közlekedési malőr úgy is, hogy az alföldi táj húzza magához, 
tartja vissza a könnyelmű kalandba bocsátkozó arisztokratát.181 Ami ezután történik a 
regényben, az értelmezhető úgy is, hogy pusztán a várakozás kényszerítő ereje miatt 
valósul meg. Elgondolkoztató azonban, hogy minden említésre méltó cselekmény ezután 
történik. Ezzel kapcsolatban Szauder Józsefet idézem, aki a cselekmény visszaszorulását 
már a századelő Krúdy-műveiben is kimutatja:

„ 1905-ben és 1906-ban azonban már megsűrűsödik a legendakor, rátelepül az alakokra, valami oly 
töménységgel, hogy a cselekmény funkcióját is kikezdi, a tárgyias történetből a légkört ( . . . )  illusztráló 
gesztusok egymásba záruló sorozata lesz, a cselekmény egyre szorosabb közelébe kerül a jellemképnek, 
mely nem is valódi mozgáson, hanem puszta 'pótcselekvésen' át kerekedik plasztikussá.182 * ( . . .)  Krúdy 
már kezd lemondani a cselekményről, a történésről.” 182

158. jegyzet 80.
176 11. jegyzet 98.
177 l.m. 304.
178 23. jegyzet 228.
175 „Ó , Magyarország nem olyan ország, amely egykönnyen változzon akár száz esztendők leforgása alatt. Az apák 
kabátjait, nadrágjait, csizmáit és meggyőződéseit szívesen viselik tovább a fiák. Alig találnának valami újítást az ősök, 
ha visszatérnének a régi temetőkből, legfeljebb a házi gyertyaöntés ment ki a divatból, petróleummal világítanak.” 
11. jegyzet 96. Vö. i.m. 100. Hasonló az „Arany Sas" leírása az Etel király kincsében, l.m. 332.
180 l.m. 96.
181 „El kell innen mihamarább utazni! -  dörmögte Alvinczi, de éppen akkor jelentette a kocsis, hogy a postakocsi a 
kerékgyártó reparálására szorul, legalább egy napig tart a munka.” l.m. 98.
182 3. jegyzet 49.
181 l.m. jegyzet 53.
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Nagyjából azonos cselekményszerkezet jellemzi az Etel király kincse című regényt is, bár 
első olvasásra az utazás -  amely a regény első felét jórészt kitölti -  mozgalmas kellene, 
hogy legyen, különösen, ha honfoglalásról van szó, amint azt időről időre hangoztatják 
Szabolcs vezér nyíri seregének tagjai.

Ady mottóul választott sorai másképp értelmezhetőek a föltételezett regényidőkben, 
melyek a tárgyalt Krúdy-regényekben egyaránt a XIX-XX. század fordulójának felelnek meg, 
és másképp értelmeződnek az első világháború és Trianon utáni Magyarország idejében, s 
megint másképp abban a korban, melyben keletkeztek. BárSzauder JózsefSzindbádszületése 
című tanulmányában éppen a „magyar 'történelmi’ osztálynak” természetrajza kapcsán 
fedezi föl az egyezéseket a ’ lO-es és a ’20-as évek Krúdy-műveinek iróniája között.184 
Alvinczi-Szemere minden csalódása ellenére szereti „mindenképpen" magyarjait, ahogy 
Krúdy írta róla halála után: „Mindennél jobban szerette hazáját, nem az olvasókönyvek 
iskolai rövidlátásával, hanem fájdalmasan, nyitott szemmel, álmatlanul, amint egy bűnbe 
esett asszonyt szeretnek tovább a férfiak.” 185 Magyarország esetében ez különösen igaz, 
hiszen Szent István fölajánlása óta Mária országának neveztetik. Szörényi László kimutatja, 
hogy a haza nőalakban való megszemélyesítése, amely esetünkben akár a fölajánlással 
is kapcsolatba hozható, Jeremiás siralmai, illetve Lucanus nyomán topizálódik.186 
Ugyanakkor már Pál apostol ír arról, hogy az egyház Krisztus teste, tehát megszemélyesít. 
Ráadásul Jan Assmann hipotézise szerint az országok-közösségek megszemélyesítésének 
gyakorlata -  így a páli szöveghely is Ozirisz 42 darabra szabdalt teste újraegyesítésének 
mitikus gyakorlatából származhat, mivel Egyiptom 42 körzetből állt, ráadásul mindegyik 
körzethez Ozirisz egy-egy tagját rendelték.187 Az elbeszélők számára a sorscsapások utáni 
magyarság szétszórattatására is vonatkoztatható a „mindenképpen” . A sereg gyűjtésének 
és előszámlálásának témáját már körüljártam. A visszavétel a regények idejében „sok­
sok minden”-re vonatkozik, s mindez valószínűsíthetően legalábbis ellentétben áll a 
lírai alany szándékaival, hiszen Alvinczi serege többek között a törvényerőre soha nem 
emelkedett Tripartitum jogi helyzetét szeretné „visszavenni” , olyan -  számára -  ideális 
Magyarországhoz visszatérni, amely soha nem létezett, mitikus megalapozását pusztán 
a történelem olyan daliás időinek sajátos átértelmezése adhatná, mint a honfoglalás vagy 
a kuruc szabadságküzdelmek. A kuruc szabadságharc és Szemere Miklós személye között 
figyelemreméltó összefüggést fedezett föl a Krúdy-életműben Szörényi László Krúdy 
Szemere-nekrológja kapcsán.188 A két térben és időben egyaránt távoli esemény Szabolcs 
vezérék utazásával mintha egymásra másolódna, miközben tételesen megfogalmazódik, 
hogy Szabolcs honfoglalása a hármas sorszámot kéri magának a történelmi emlékezettől, 
miután a kettest többek között éppen a nyíri honfoglalók adják visszamenőleg Szapolyai

184 l.m. jegyzet 38-39.
I8i 158. jegyzet 75. Ehhez hasonlóan jellemzi Szemerét Szabolcs vezér az Etel király kincsében. 11. jegyzet 3 16.

23. jegyzet 209. Hungária megszemélyesítéséről Krúdy kapcsán lásd még Szörényi László: Bécs szimbolikus szerepe 
Krúdy műveiben. In. i.m. 222.
187 Jan Assmann: Uralom és üdvösség. Politikai teológia az ókori Egyiptomban, Izraelben és Európában. Atlantisz 
Könyvkiadó Budapest, 2008. 130.
188 23. jegyzet 227., 291.
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János vajda a mohácsi tragédia utáni Budára vonulásának. Ez utóbbihoz ragaszkodnak 
inkább, mint az elsőhöz, útvonalát is többé-kevésbé pontosan próbálják követni.

„Szapolyai János, aki hosszú idő után, a mohácsi vész után lett nemzeti királyunk, éppen azon az 
úton ment Buda felé, amelyen valaha a honfoglaló Árpád vezér haladt, mert néki is újra kellett elfoglalni 
az országot. Szapolyai János közelebb van vagy ötszáz esztendővel, mint Árpád, azért csak azt kell 
nézni a mostani hazafiaknak, akik Árpádról szeretnének tudni, merre ment ugyancsak Szapolyai."'89

A hangsúly ezúttal az újra elfoglaláson van, akárcsak az általam átértelmezett Ady- 
mottóban. Az „újra” azt sugallja, hogy időközben „valahol-valahogyan” elveszett a haza, 
s úgy kell azt újra elfoglalni, hogy megmaradunk földrajzi keretein belül. Csakhogy észre kell 
venni: a primitív mitologizálásnak szüksége van a jogállás rögzítése érdekében a hagyomány 
követésére, még akkor is, ha ez a hagyomány már nem annyira az ősi magyar sámánisztikus, 
hanem a zsidó-keresztény kultúrához kapcsolódik. Mindegyikben fontos azonban a 
helyváltoztatás mitikus szimbóluma. Gyanítható, hogy Szabolcs vezérék utazgatása sokkal 
többet köszönhet a zsidó exodus mítoszának, amely esetükben a szecesszió klasszikus 
példájaként, mint a jelen társadalom dekonstruktív és rekonstruktív elutasítása olvasható. 
A nyíri atyafiak is egy földrajzi helyhez köthető romlottságot kívánnak elutasítani, de nem 
úgy, hogy kiutaznak belőle, hanem éppen a szívébe utaznak, hiszen a kor rohamléptekben 
fejlődő magyar fővárosa testesíti meg mindazt, amelyet elutasítva az új-régi Magyarország 
újra megalapítható. Jellemző, hogy Szabolcs vezér serege hagyományos magyar módon 
utazik, lóháton,189 190 s ez a lófuttató Szemere szempontjából különös figyelemre tarthat 
számot. Az elbeszélő az anakronizmus magasztos és ironikus értelmezése felé egyaránt 
nyit, amikor így fogalmaz: „álombéli volt a csapat.” 191 A kitalált-álombeli hun múltat a 
legközönségesebb (és legszomorúbb külvárosi) pesti jelennel ütközteti a narrátor.192 Ezzel 
kapcsolatban Szauder Józsefet idézem:

„a 3. honfoglalás bús-boros vitézei ( . . . )  maguk sem veszik komolyan kincskereső útjukat -  az egész 
út hangulata s jelentése az utolsó mulatozásra induló korhelyek kirándulása és az anakronisztikus 
vitézi kavalkád között hullámzik.” 193

Szemere gondoskodni szeretne a fővárosba érkező nyírségi hunok foglalkoztatásáról. 
Véleménye korszerűsége miatt válik anakronisztikussá egy anakronisztikus helyzetben, 
mely kísértetiesen emlékeztet Mikszáth Új Zríny/ászára.194

Krúdy fantáziáját különösen izgatta a mohácsi korszak, de még inkább a történelmileg- 
etikailag sokrétűen és ellentmondásosan megítélhető Szapolyai alakja, aki Királyregényeiben

189 11. jegyzet 307-308.
190 l.m. 326.
191 Uo.
192 l.m. 326-328., 338.
193 3. jegyzet 185,
194 I I. jegyzet 348.
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Alvinczihez hasonlóan vonzza magához a kétes egzisztenciákat, politikai kalandorokat.195 
A „visszavétel” átvételként értelmezhető, a hatalom átvételeként, s az Etel király kincsé bői 
kiderülhet, hogy az ilyenformán fölépülendő Magyarország a Szapolyai János és Habsburg 
Ferdinánd-féle trónviszály anarchikus idejére emlékeztetne, ha megvalósulna, olyan 
országra, melyben -  hogy a gondolatmenet lezárásául egy másik Ady-versre utaljak 
-  az eltévedt lovas bolyongása meghatározó léthelyzet lenne. Az idő egyébként is 
izgalmasan alakul azokban az Alvinczi-Szemere regényekben, melyek az első világháború 
után születtek. Az írás és a cselekmény korszakainak egyidejűként elbeszéléséből nem 
annyira probléma születik, mint inkább a két korszak tanulságainak levonása. Szörényi 
László fölhívja a figyelmet az egyidejűségre, mely Tisza Kálmán és Horthy Miklós korszaka 
között feszül.196 A Krúdy-regények elbeszélői idejének többrétűsége jelentős mértékben 
járulhat hozzá a fiktívnek és a történetinek nevezett narratívák viszonyának értékeléséhez- 
értelmezéséhez. Jean Leduc A  történészek és az idő című munkájában nyelven kívüliként 
tételezi a történeti időmeghatározást, mint ami a naptár időrendjén alapítódik.197 Csábító 
lenne ez az elképzelés, ha a naptárak nem a nyelv jeleivel vagy a nyelv által alapított 
kozmológiai utalások alapján konstruálódnának. De mit kezdjünk azokkal a narratívákkal, 
amelyek magabiztosan kezelnek egymástól eltávolodott vagy távoli időintervallumokat 
egyszerre? Ráadásul az elemzés tárgyát képező szövegek esetében ez az időintervallum még 
nem is olyan megdöbbentően nagy, mint amilyenről Krúdy kapcsán Szerb Antal a Nyugat 
1941- 5. számában megjelent Magyar irodalmi almanach az 1941. évre című cikkében ír: 
„a tegnap Krúdynál is bizonytalan időszak. Zsigmond királytól a világháború kitöréséig 
húzódik” , jan Assmann amellett, hogy a valóságot értelmi felépítését és szimbolikus 
kódolását tekintve nyelvi szerkezetűként értelmezi, a történelmi valóságot is olyanként 
határozza meg, mint amely alapvetően retorikai alakzatokon keresztül konstruálódik, s 
rámutat, hogy szimbolikus valóságháló alakítja évszázadok során a történelmet.198

Szabolcs vezér vitézei a korteskedő, zászlóhurcolgató régi Magyarországot199 -  mely 
nem is olyan régen talán még el sem múlt egészen a mű keltezésekor -  szándékoznak 
magukkal vinni a fővárosba, hogy aztán Budán fölleljék Attila kincsét. Mintha a fővárosi 
ember nem tudná, hogy milyen kincsen ül, s vidékről, a Nyírségből kell jönni a magyarnak, 
hogy megmutassa, mintegy újra /ö/fedezze az egykor megvoltat. Miskolcon, miután 
honfoglalásuk financiális helyzete Szemere Miklósnak köszönhetően immár biztonságba 
került, heraldikai arculatukat is igyekeznek kidolgozni. Zászlóra van szükség.200 Az 
ikonográfiát egy hölgy dolgozza ki, így lesz a szabolcsi hunok zászlaja piros mezőben 
zöld macska, mely aranygömböt gurít.201 Szörényi László alapos háttérkutatást végezve

195 Lásd 78. jegyzet
196 2 3. jegyzet 220.
197 Jean Ludoc: A történészek és az idő. Elméletek, problémák, írásmódok. Kalligram Pozsony, 2006. 290-291.
198 187. jegyzet 142.
199 I I. jegyzet 273-274.. 325.
200 l.m. 3 19. Megjegyzem, Szauder József Szindbád feltámadásátólSzindbád megtéréséig című tanulmányában elemzi, 
hogyan használja föl Krúdy a nemzeti lobogó jelképét a századforduló színházi nacionalizmusának érzékeltetésére. 
3 . jegyzet 74.
201 I I .  jegyzet 323-324.
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Krúdy Álmoskönyvében mutatja ki a heraldika eredetét: „A turul helyett föltételezhetőleg 
azért lett macska a címerállat, mert a macska, Krúdy Álmoskönyvének tanúsága szerint 
a szerelem, a bujaság szimbóluma.”202 Jómagam csatlakozva az életműhöz szorosan 
kötődő értelmezéshez, annál egyszerűbb megfejtést is elképzelhetőnek tartok: a jámbor 
asszonyság giccses-posztbiedermeier mintára pusztán egy szép kis fonalgombolyagot 
gurító cicát szeretne hímezni a hunok szent zászlajára... A vállalkozás végcélját illetően 
megoszlanak az elképzelések. Szabolcs vezér inkább a szent sír -  Attila sírja -  föltalálására 
helyezné a hangsúlyt, ezáltal legitimizálván a kurtanemesi Magyarországot,203 míg a 
sereget elsősorban a kincsek financiális konkrétsága mozgatja a vállalkozásban. Szörényi 
László Zrínyi Miklós Attila-epigrammája kapcsán méltatja a hun uralkodó fontosságát a 
magyar őstörténeti epikában. Attila közvetlenül a Szentlélek attribútumaival ruháztatik 
föl, „a magyar elhivatottság legátfogóbb szimbólumává” válik.204 Pestre érkezvén az „Arany 
Sas” közönsége előtt nyílt titokká válik, hogy Szabolcs vezér „Jeles dologban fáradozik, 
Attila kincsét keresi a pusztuló dzsentri megmentése céljából."205 Utazása a vidéki 
Magyarországon zarándoklat jellegű. Zarándokként látogatja végig a magyar múlt vélt vagy 
valós emlékhelyeit. Különösen fontos így a miskolci stáció, ahol IV. Béla, a muhi csata, a 
Sajó, az 1848-49-es szabadságharc és Szemere Bertalan emlékét idézik föl.206 Szemerével 
kapcsolatban hangsúlyt kap az a Kossuth-párti anekdota, miszerint Szemere segítségével 
ásta el Kossuth a szent koronát Orsovánál, s annak rejtekhelyét éppen Szemere árulta 
el Ferenc Józsefnek.207 Szabolcs vezér maga alkotta magyar történelmi mitológiájában 
aktualizálva tölti ki az esetleges retorikai-logikai hézagokat, így szorossá és közvetlenné 
fűződik a nemzeti mítosz újraalkotásának-föltámasztásának folyamatával: egymást 
értelmezi és bizonyítja törekvés és cél. A honfoglaló magyarok eszerint már megtalálták 
Attila sírját és kincsét, melyek így a hagyaték politikai és mitológiai kettős értelmében 
válnak fontossá.208 A harmadik honfoglalás föladata ennek a föltalálásnak a megújítása, újra 
érvényesítése.209 Méghozzá abban az értelemben, ahogyan sokan Werbőczi Hármaskönyvét 
az Aranybulla megújításának tartották. Másrészt ez a törekvés a magyar őstörténeti 
epikának abba a részletébe is beleilleszthető, mely Attila szent sírjának fölkutatását 
közvetlenül a honfoglalás legitimációs törekvései közé sorolja. Ezzel kapcsolatban Szörényi 
Lászlót idézem:

„A 'szent haza’ el-, illetve visszafoglalására indított irodalmi expedíciók Zrínyitől ( . . .)  Jókaiig végig 
a remény jegyében indultak el. A már birtokolt vagy a megszerezni kívánt szentség, megszentelődés 
koronként érzékenyen módosult aszerint, hogy éppen mi volt a tartalma a nemzeti hivatás és az
202 23. jegyzet 219.
203 „Itt van az idő, hogy megmentsük az úgynevezett 'hét szilvafás’ magyar birtokos osztályt! -  mondogatta Szabolcs 
vezér.” 11. jegyzet 286. Vö. 23. jegyzet 2 18 -2 19.
204 l m. 2 12-213.
205 11. jegyzet 333.
206 l.m. 295.
202 l.m. 298.
2M l.m. 304-305.
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összemberi, európai lét együttesének. Aranytól fogva ez az összhang elérhetetlennek látszik, és ezért 
nem marad más hátra, mint az egész témakör csúfondárosan rezignált fölszámolása.”210

A sír válhat a nemzeti önmeghatározás egyik legerősebb szimbólumává, ahogy Jan 
Assmann írja az ókori egyiptomi politikai kultúrával kapcsolatban:

„A sír az identitás és odatartozás legerősebb fókusza. A város a saját sír, továbbá mindazon sírok 
helye, amelyekért az ember, mint leszármazott felelős.”2"

Az Etel király kincsé ben megvalósul a nemesi középosztály illúziók nélküli (realista? 
naturalista?) megmutatása, és ugyanezen réteg hősies küzdelmének megéneklése. 
Küzdelem a fönnmaradásért, de nem a megújulásért. A múltban történő folyamatos 
rögzítettség vágya vezeti ezt a küzdelmet, ebből következően különös Szabolcs vezér 
seregének történelemszemlélete: a hunok a Dunántúli-középhegység működő vulkánjai 
között lovagolnak, Árpád népét vándorcigányok hódoló serege köszönti az új-óhazában, 
ahol már akkor vendéglősök és főpincérek várták őket,212 a nyíri honfoglaló magyarok 
pedig tokaji bortól vagy szabolcsi vinkótól lerészegedve maradnak le a honfoglalás további 
folyamatáról. Fölmerül a kérdés: ezért kellene a honfoglalást ezer évvel később folytatnia 
és befejeznie Szabolcs vezérnek? A vezér őstörténeti epikus szónoklata az avasi pincében 
nincs híjával a hatalmas birodalmakat alapító, roppant időtávolságot föltételező kozmo- 
mitikus eszköztárnak. Magától értetődő egyszerűséggel állapítja meg: az ősi Magyarország 
mesebeli gazdagságának kozmikus oka az volt, hogy „a nap és a hold közelebb volt még 
Magyarországhoz, mint napjainkban.”213 Ezzel kapcsolatban érdemes figyelembe venni Jan 
Assmann véleményét az archaikus társadalmak -  így az egyiptomi -  kozmogeneziséről. 
A gazdasági, egészen pontosan mezőgazdasági bőség egyezést mutat Hérodotosz 
tudósításával, amely Egyiptom rendkívül ősi voltát próbálja érzékeltetni, s amelyet 
Assmann is fontosnak tart idézett művében:214 215

„Elbeszélésük szerint ez alatt az idő alatt a Nap négyszer változtatta meg pályáját, kétszer kelt 
fel ott, ahol most lenyugszik, s kétszer nyugodott le ott, ahol most felkél. Mindez azonban nem 
hozott változást Egyiptomra sem a földekben, sem a folyók hozamában, sem a betegségben, sem a halál 
módjaiban."115

Szabolcs vezér és „népe” mátrixként használja a történelemből ismert eseményeket, de 
arra kevésbé és kevesebben gondolnak, hogy nem csupán a szívesen kiválasztott-megjelölt 
eseménysorok léphetnek be a jelen idő körforgásába, hanem a kevésbé örvendetes végűek is,

2,0 l.m. 220.
211 187. jegyzet 279.
212 I I .  jegyzet 3 1 7.
213 l.m. 313.
214 155. jegyzet 74-
215 Hérodotosz II. 142.
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arról nem is beszélve, hogy majd’ minden jelenleg ismert történelmi eseménynek legalább 
kettős etikai-erkölcsi értelmezése lehet. Ez a probléma plasztikusan megmutatkozik a kun­
magyar közös történelem és a tatárjárás tárgyalásakor.216 Ugyanakkor Szabolcs vezérnek 
a történelem általa folyamatosként tételezett létmódjával kapcsolatos fönntartásait is 
meg kell fogalmaznia, mégpedig a személyes tapasztalat szintjén.217 Másképp nehezen 
értelmeződhetne jelen tanulmányban az özvegy Borynéval folytatott viszony, legalábbis 
annak első, populárisán historizáló mozzanatai, melyek vállalkozásának átgondolására 
késztetik Szabolcs vezért, aki mintha vidékiességének pozitív erkölcsi hozadékait is 
képes lenne belevinni az elbeszélésbe.218 Nemzetmentő vállalkozásáról azonban a regény 
végkifejletében kiderül, hogy nem a haza fölemelkedését szolgálja. Éppen ellenkezőleg. Attól 
a pillanattól fogva, miután valamely nehezen megmagyarázható delíriumos látomásnak 
engedelmeskedve le szállnak az óbudai kiskocsmákba, s követni kezdik Bercsényi örökségét, 
a kincskeresők mozgása az eddigi jól körvonalazhatóan horizontálissal szemben vertikálissá 
válik,219 ez azonban nem a kincsásás pozitív jelentéstartományai felé nyit, inkább a 
pokolbéli alászállás felé. A kincsásó romák a regény íródásának korában népszerű egyiptomi 
eredetmítosszal kerülnek kapcsolatba, Eszmeralda királynőjük Cleopátrával, kinek neve 
már fölbukkant a regényben egy nyomorúságos szexuális hirdetés kapcsán.220 Csalásra, 
szélhámosságra és hamisításra, illetve hamisítványra utalhat a kincskeresés kapcsán az 
a Jókai-párhuzam, melyre Nagy Miklós hívta föl a figyelmet. Ő Jókai A  kiskirályok című 
művének Tonuzoba sírját kereső igyekezetét hasonlítja az Etel király kincséhez, rámutatva 
a két vállalkozást kísérő sikertelenségre, mely A  kiskirályok esetében egyértelműen 
szélhámossághoz és hamisításhoz kötődik.221 A vertikalitás meghökkentően -  szinte már 
ponyvái közvetlenséggel -  idézi föl égi és földi szerelem örök kibékíthetetlenségét, mely 
egyenesen a cselekmény kataklizmájához vezet: Etel király kincse elvész a kíváncsi tekintetek 
elől, s ez nem utolsósorban Szűz Máriának, a magyarok nagyasszonyának köszönhető, 
mintha Szent István utasítására ő védené meg magyarjait az eltévelyedéstől.222 Az Etel 
király kincsével kapcsolatos elemzések eleddig nem tartották fontosnak a regény további 
részleteivel való foglalkozást, pedig a szöveg itt még nem ér véget, Szabolcs vezérnek el 
kell szenvednie nemcsak vállalkozása kudarcát, de nevének megváltozását is, melyet éppen 
Pilisy Rózának „köszönhet” : megfosztatik a vezér nevezettől. Róza -  föltehetőleg Szemere 
utasítására -  arra kéri Szabolcsot, hogy az Attila számára baljóslatú Ildikó névvel szólítsa 
meg, s ebből a szempontból egyáltalán nem lehet véletlen, hogy Róza Újvilág utcai házában 
éppen egy Makart-csokor alatt jelölik ki Szabolcs helyét, mivel Hans Makart I. Ferenc József 
udvari festője volt.223 Talán a kaland végkifejlete szempontjából volt valójában szüksége

216 11. jegyzet 320-322.
212 l.m. 360-362.
2I‘  l.m. 362-363.
219 l.m. 364-393.
220 l.m. 349., 391.
221 108. jegyzet 120.
222 11. jegyzet 392-393.
223 l.m. 400.
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az elbeszélőnek Pilisy Rózára, hogy Szabolcstól többszörösen eltávolítva, levélformában 
értesülhessen az olvasó a kincskeresés végkifejletéről, a -  szükségszerűen -  hiábavalónak 
bizonyult vállalkozást további remények nélkül lezáró hazatérésről.224

224 l.m. 408-411.
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