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KRÚDY GYULA KISPRÓZÁJA A SZÁZADELŐN

Az alábbiakban Krúdy Gyulának arról a novelláskötetéről lesz szó, mely 
a budapesti Argumentum Kiadónál jelent meg 1993-ban Kisvárosi bohémek 
és más figurák címen. Pontosabban azokról a szövegekről, amelyeket ez a 
kis gyűjtemény tartalmaz, és amelyeknek számottevő része először ebben 
a könyvben gyűlt össze az olvasó számára, kortárs sajtóorgánumokból 
válogatva.

Vizsgálódásunk tárgya ezúttal nem keletkezésük története, még csak nem 
is helyük a Krúdy-életműben, sem a „mikszáthos" jegyek keresése az 1902 
és 1919 közé eső évek termésében, hanem egy távolabbi, merész párhuzam.

*  *  *

Krúdy néhány novellája témakezelésében, fölépítésében, néha lezárásában 
is emlékeztet olyan amerikai írók hasonló novelláira, short storyjaira, mint 
Ambrose Bierce, Edgár Allén Poe vagy Jack London. Katona Béla, Szabó Ede 
és Kemény Gábor egyetért abban, hogy London, Poe, Mark Twain, Andersen 
és Jerome K. Jerome művei Krúdy ifjúkori olvasmányai közé tartoztak.1 Bár 
ezek a Krúdy-novellák igen rövidek -  valószínűleg azért, mert írójuknak 
gyorsan kellett elkészítenie és leadnia őket valamely, általában napi, 
lapnak -  bevezetésük mégis gyakran hosszadalmas, akár Edgár Allén Poe 
elbeszéléseié. A különbség az, hogy Poe-ra inkább az elméletiség jellemző (a 
whist és a sakk előnyeiről és hátrányairól elmélkedik The Murders in the Rue 
Morgue című művének bevezetőjében)2 és a -  főleg egzakt -  gondolatiság; 
Krúdy bevezetői pedig inkább meditatív hatásúak, mintha lírai leírásai 
parttalanul, cselekmény nélkül hömpölygő áladomái meditádós szemléleti 
objektumok lennének.

A történetek maguk kísértetiesen hasonlítanak egymásra a szó szoros 
értelmében, hiszen a novellák többsége valamilyen módon kísértethistória, 
nemritkán bűnügyi történet. Bierce és Poe kísérteiéi fenyegetőek. El akarják 
pusztítani az elbeszélések hőseit, hogy magukkal ránthassák őket a narrátor 
által iszonyatosnak festett túlvilágra. E kísértethistóriák olvasása közben 
kiver minket a jeges veríték, annál is inkább, mivel az írók -  főleg Bierce 
-  bravúros elbeszélő és megjelenítő erejének köszönhetően szinte teljesen 
beleéljük magunkat a szerencsétlen áldozat helyzetébe, sorsába. Ha a

1 Katona Béla: Krúdy Gyula pályakezdése. Akadémiai Kiadó Budapest 1971., Szabó Ede: 
Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 
1970., Kemény Gábor: Szindbád nyomában. Krúdy Gyula a kortársak között. Az MTA 
Nyelvtudományi Intézete Budapest, 1991.

2 Edgár Allan Poe: The Complete Illustrated Stories and Poems. Chancellor Press London, 
1994. 75-77.
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bűnügyi regény a nyomozó személyiségét közelíti az olvasóéhoz, akkor a 
kísértethistória az áldozatét, vagy jobb esetben a szemlélőét, a szemtanúét. 
Krúdynál legalább ekkora hangsúllyal van jelen a túlvilág. A bakonyi kis 
ház kéménye fölött régen megholt királyok és -nők szellemei kavarognak 
a félelmetes szélben, bent azonban barátságosan duruzsol a tűz, és a 
másvilági vendégek mesévé, adomává szelídülnek Téli szél a Bakonyban című 
novellában,3 mely jócskán tartalmaz önéletrajzi vonásokat is. Szekondi, a 
„negyvenéves pesti fiatalember" a nagyanyjához utazik a Bakonyba, úgy, 
ahogy Krúdy utazott nagyanyjához, Radics Máriához Várpalotára, midőn az 
író már Pesten lakott és a nagymama is hazaköltözött a Dunántúlra. Maga 
a világ más Krúdynál (az inneni és a túli egyaránt), mint sötét, borongós 
nyugati rokonainál. Krúdy itt is az élet teljességről és egyszerű, boldog
szomorú voltáról próbál írni. Ugyanakkor ő is birtokában van azoknak a 
történeteknek, melyek ember és külső-belső természet örök ellentétéről 
szólnak. A Nastyenka ödipuszi történetében4 éppen úgy a civilizáció ellen 
lázadó ős-örök fenevad mutatkozik meg, mint a Ravasz és a farkas groteszk 
balladájában,5 mely Jack London északi történeteivel tart rokonságot 
bizonyos igen-igen vékony, de téren és időn áthúzódó hajszálereken 
keresztül. A vér szava, a nemiség az, ami Krúdy prózájában énekel, még 
az olyan visszafogott, békés történetekben is, mint az Öreg emberek,6 amely 
jórészt magatehetetlen vén tanárok és egy lusta, rossz tanuló szokványos 
eseteként indul, hogy aztán felbukkanjon a múlt, s belőle egy régi asszony, 
a szerelem. Innentől kezdve egy békés és sztoikus idős ember dühbe gurul, 
és olyan határozottságról tesz tanúbizonyságot, amilyenről eddigi hosszú 
életében valószínűleg soha.

A múlt és a vele szorosan összekapcsolódó adoma (mint alaptörténet) 
Biercenél vagy Poenál és Krúdynál egyaránt fontos. Az elbeszélés 
cselekményét -  amely gyakran az adoma álarcában bújik meg -  nem 
lehetne értelmezni a múlt félig kimondott, megsejtett részletei nélkül, így 
értelmeződik például A megyén című novella7 vagy Poe The Black Cat című 
műve.8 Látszólag hirtelen fordul át a történet tragédiába a vidám, pipafüstös 
adomázgatásból az Unghi estve esetében,9 ehhez hasonlatos például 
Londonnak a Háború című idilli kezdetű véres katonatörténete10 vagy Parker

3 Krúdy Gyula: Kisvárosi bohémek és más figurák. Argumentum Kiadó Budapest, 1993. 
258-263.

4 Lm. 58-64.
5 Lm. 35^0.
6 Lm. 70-78.
7 I.m. 23-29.
8 2. jegyzet 235-243.
9 3. jegyzet 230-237.
10 Jack London: Északi Odüsszeia. Válogatott művek. Európa Könyvkiadó Budapest, 1982. 

(ford. Bárt István) 511-517.
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Adderson, a filozófus című Bierce-groteszk,11 amely méltó párja lehet a szerző 
híres Bagoly-folyó című novellájának.12 A felsorolt művek cselekménye 
megegyezik abban, hogy a dvil élet és a háborús állapot egymásba történő 
átjárhatóságának cáfolatát adják. Valahányszor megtörténik a próbálkozás 
a két világ (katonai és civil) egybemosására, a katonák világa rendkívül 
kegyetlenül, ugyanakkor egyszerű következetességgel teszi nyilvánvalóvá, 
hogy ez mindössze álom (méghozzá rémálom) és a jelenlegi körülmények 
között csak egyetlen világ létezik, ez pedig a harc világa. Azoknak pedig, 
akik tévedtek ebben a kérdésben, soha többé nincs lehetőségük kijavítani a 
hibájukat...

Az igazán megdöbbentő hasonlóságot a Bierce- és a Krúdy-életmű 
produkálja, mégpedig a már említett Bagoly-folyó és a Krisztus komája 
esetében.13 Krúdy kísérteties, temetői képpel indítja az elbeszélést. Éjszaka van 
és egy fényes arcú, fehérruhás ember járkál a kis falu temetőkertjében a sírok 
között a tomboló hóviharban. Az árokparton megszólít egy frissen elhantolt 
öngyilkost, aki kikéi sírjából, nyakában az akasztófakötéllel, és mindketten 
elindulnak a falu felé. Az úton rádöbben a férfi, milyen meggondolatlanul 
cselekedett akkor, amikor önkezével véget vetve életének magára hagyta a 
nyomorban családját. Krisztus (mert hiszen ő a fényes arcú ember) fejére 
olvassa bűneit, kicsapongásait, de hangjából szeretet szól. A férfi lelkében 
iszonyú fájdalom pusztít, mert látja szeretteit, akikkel már soha többé nem 
lehet együtt, soha többé nem segíthet rajtuk. Ekkor következik a történet 
csattanója: „Ezt álmodta Kosárka János, a varlimi istentelen kosárfonó egy 
kegyetlen hideg téli éjjelen, amikor elhatározta, hogy felakasztja magát 
reggelre, miután a kenyér is elfogyott a házból." Csak álom volt az egész 
szörnyűség, semmi más. Ez az álom azonban arra indítja a tót kosárfonót, 
hogy megváltoztassa életét, és eztán becsületesen éljen, Krisztust pedig 
komájának tekintse és az útszéli feszületeknek köszöngetve dicsérje. „S ez 
a története annak, hogy Kosárka János óta minden tót ember Krisztusnak 
köszöntget az országutakon, búját-baját elmondogatja neki. Hátha eszébe 
jutna Krisztusnak még egyszer komaságba esni a tótokkal?"

Bierce története a kegyetlen amerikai polgárháború idején játszódik, 
amikor egy déli önkéntest elfognak az északiak, és azon a hídon akasztják 
föl, a Bagoly-folyó fölött, amelyet neki kellett volna felrobbantania. Már 
ott leng ég és víz között a semmiben, amikor hirtelen elpattan a kötél, és 
a szabotőr lezuhan a folyóba. Örökkévalóságnak tűnő percekig fuldokol, 
előbb a szoros kötél, majd a víz miatt, végül felküzdi magát a felszínre és az 
északiak gyilkos golyózápora közepette ép bőrrel mászik ki a biztonságos

11 Ambrose Bierce: Összes novellái. Szűkíts Könyvkiadó Szeged, 2003. (ford. Szalai Judit) 
57-62.

12 I.m. (ford. B. Nagy László) 13-20.
13 3. jegyzet 91-98.
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parton. Már éppen hazaérne ültetvényére, amikor kiszökik belőle az erő, 
és fehéren felrobban előtte a világ. Kiderül, hogy bravúros szökését a kötél 
megfeszülése és a halál beállta közti rövid pillanat alatt hallucinálta, és most 
ott himbálódzik, immár holtan a Bagoly-folyó fölött...

A két novella abban is egyezik, hogy elbeszélője mindentudó-mindenható. 
Fülöp László Közelítések Krúdyhoz című könyvében arról ír, miszerint:

„Krúdy narrátorként teremtményei -  létrehozott világa -  fölött áll, 
voltaképp a mindenható elbeszélő típusának egy változatát teremti meg, a 
szerzői teljhatalom jogát fenntartja magának."14

Ez a kijelentés, ha nem is érvényes a szerző egész életművére, de 
tárgyalt korszakára és ezen belül is említett műveire mindenképpen 
igaz. Bierce és Krúdy elbeszélésének egyként a hallucináció, az érzéki 
csalódás, a befolyásoltság az alapja. Ha ilyen történetekkel találkozunk, 
óhatalanul felmerül bennünk a kérdés: Lehet, hogy a transzcendenssel való 
kapcsolataink pusztán befolyásoltság eredményei? Pszichés eredetűek? 
Ezt a gondolati utat járja be Poe The Facts int the Case o f M. Váldemar című 
áldokumentumtörténetével,15 de Krúdy is, több későbbi novellájával, mint a 
Korvin lelke,16 A tetszhalott,17 Szindbád álma18. Ráadásul témájuk kidolgozását 
tekintve a Bierce- és a Krúdy-novella ellentétpár is lehetne, olyan ikernovella, 
amilyent maga Krúdy többször írt. Azt hiszem elegendő a Szökés az életből -  
Szökés a.halálból19 vagy az Utolsó szivar az arabs szürkénél-A  hírlapíró és a halál 
ikernovellákra utalnom e helyütt.

Hol kezdődik a halál, hol végződik az álom? A halál az utolsó álom, vagy 
minden álom halál egy kicsit? Míg Krúdy líraian-fontolgatva bölcselkedik 
ezekről a kérdésekről, addig amerikai írótársai groteszk, ironikus, 
meghökkentő vagy horrorisztikus képekben gondolkodnak, és a szelíd 
spekuláció helyett inkább a fiziológia és a pszichológia felé fordulnak. Itt 
is, mint minden eddigi területen a különbségek összehasonlítása az, ami 
érdekes kérdésekhez vezethet bennünket. Már említettük, hogy Krúdy 
művészete mélyen át van átitatva erotikával. Bierce és Poe (sőt nemritkán 
London) történeteire inkább a vér és a halálveríték jellemző. (Bierce egyik, 
különösen rémséges novellájában, a Halpin Frayser halálában a szó szoros 
értelmében).20 A felvidéki, nyírségi, partiumbeli emberekhez úgy jön el a 
halál, mint az utolsó kártyavendég, aki végül a Torony és a Halál arkánumait 
teríti le partnere elé. Poe, London és Bierce szerelmesei a halállal jegyezték

14 Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980. 262.
15 2. jegyzet 201-208.
16 Krúdy Gyula: Az álombéli lovag. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 5-13
17 Uő: Delikátesz .Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1982. 270-318.
18 Uő: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 332-339. és 126-143.
19 Uő: Szerenád. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1979. 633-642.
20 11. jegyzet (ford. Vándor Judit) 177-188.
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el magukat vág}' egymást, gyakran betegesek és szinte soha nem fiziológiai 
értelemben, mint a már említett The Black Cat vagy The Oblong Box21 című Poe- 
novellák vagy London Északi Odüsszeia című művének szereplői. Hasonló 
tartalmakat, hasonló formai eszközökkel dolgoznak fel mind a négyen, ám 
Krúdy különbözősége talán azért oly szembeszökő, mert egyébként annyira 
hasonlít rájuk. Aleginkább talán éppena csavargó-történetekben. ARózsamáli,22 23 24 
a Csavargók23 vagy az Egy lovacska története24 nagy nyelvi megjelenítő erővel 
megírt groteszk tragédiák. A figurák hasonlatosak Poe élhetetlen alkoholista 
csibészeihez, akikkel szintén groteszk és tragikus dolgok történnek, néha 
egyszerre. Gondoljunk csak a King Pest25 és The Angel o f the Odd26 című 
történetekre, vagy Bierce Ebolaj27 28 és Egy férfi az orrlikból28 című novelláira.

Krúdy még képes összefogni a lenti és fenti világokat és a pusztulásban, a 
világháborúban is megtalálja a lehetőséget a harmóniára egy bizonyos ideig, 
de a polgárháború poklát fiatalon megjárt Bierce, a súlyos beteg Poe vagy a 
Martin Eden-i életet élt London elveszítette helyét ebben a világban. Perkátai 
Kelemen László Krúdyval kapcsolatban megemlíti a kiábrándultságot, 
s valószínűleg jogosan: „az önmagára látó szem keserű iróniája" lesz „a 
kiábrándult Krúdy végső mondanivalója."29 Könnyen meglehet, hogy ez 
az irónia már a XX. század első évtizedében jellemző a szerzőre. Furcsa 
módon mind a négyen a kifejezésnek ehhez a módjához nyúltak, sokrétű, 
áttételesen értelmezhető műveket hagyva ezáltal maguk után, egyúttal
-  elsősorban talán a szövegek tematikája miatt -  jelentős olvasói réteget 
szerezhettek, komoly publicisztikai sikereket érhettek el. A szöveg értelme
-  ha van ilyen egyáltalán -  rejtőzködő, de felfejthető. Nem lehet tudni, hogy 
Poe miért tart hosszas bevezetőt a társasjátékok lélektanáról vagy földrajzi 
tudnivalókról, aztán egyszerre érthetővé válik minden, ha odafigyelünk. 
Nem véletlenül idézi már említett The Murders in the Rue Morgue című 
novellájának mottójaként Sir Thomas Browne (1605-1682) angol orvos és író 
gondolatait: „What song the Syrens sang, or what name Achilles assumed 
when he hid himself among women, although puzzling questions, are nőt 
beyond all conjecture."30

21 2. jegyzet 264-274.
22 3. jegyzet 204r-207.
23 I.m. 30-34.
24 I.m. 65-69.
25 2. jegyzet 287-298.
26 Lm. 607-614.
27 11. jegyzet (ford. Bartos Tibor) 441^443.
28 Lm. (ford. Osztovits Levente) 100-105.
29 Perkátai Kelemen László: Krúdy Gyula. In. Uő: Összegyűjtött írásai 2. (szerk. Lengyel 

András) Bába Kiadó Szeged, 2002. 74.
30 2. jegyzet 75.
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Krúdy nem az értelemre, mint inkább az érzelmekre, az intuícióra 
támaszkodik. Gyermekmesék boldog délutánjába szövi bele a tiltott és 
erkölcstelen szerelem történetét (ebből a szempontból erős rokonságot 
mutat azzal az eddig nem tárgyalt íróval, is, akinek meséi gyermek-, illetve 
ifjúkorának ugyancsak fontos olvasmányélményei voltak, Hans Christian 
Andersennel). Néha nemcsak hogy több a fölvezetés, mint maga a történet 
a szövegben, hanem a történet maga egyetlen hangulat, fölvezetés. Viszi- 
viszi Krúdy az olvasót egyre magasabbra, aztán egyszerre elengedi a kezét, 
és a történet véget ér. Ilyen például A hajnali mise című szöveg,31 amelynek 
nincsenek (fő)szereplői, és amelyből az égvilágon semmit sem tudunk meg, 
mégsem érezzük úgy, hogy nyomtalanul eltűnt volna belőlünk a szöveg, az 
irodalom. Vagy a bájos Régi élet képe.32 Ezek a szövegek azért nem szólnak 
semmiről, mert tisztán történetek. Kemény Gábor így ír erről:

„Az író csak a legfontosabb tényeket, adatokat, eseményeket közli, az 
atmoszférateremtést nem a nyelvi ékítményekre, hanem a kompozíció 
logikájára és a lélektani motivációra bízza.33 (...) a jellegzetes Krúdy- 
írásoknak nincs hagyományos értelemben vett cselekményük: szerkezeti 
zártságukat, kerekdedségüket legtöbbször a nyelv-zene, a stílus hangulati 
egységet teremtő dallamától kapják."34

Krúdy megmutatja nekünk, hogy a való élet tulajdonképpen teljességgel 
alkalmatlan arra, hogy pontosan rögzítsék, illetve konzervált állapotában 
éppen saját magát veszti el. Mintha az emberi elmének szüksége lenne 
arra, hogy a töredékesség közt meglátva az összefüggéseket értse meg a 
történést (és mi ez, ha nem a nyomozó, a nyomokat elméjében összeillesztve 
következtető detektív bűnügyi történetekből megismert munkája?).

Hajnóczy Péter mutatott rá erre a problémára kíméletlen élességgel olyan 
írásaiban, mint amilyen például A kavics vagy a Keringő.35 Olyasmi ez, mint 
a filmvetítés. Kimerevített, gyorsan egymásután fényképezett kockákat kell 
mutogatni az embereknek ahhoz, hogy folyamatot láthassanak a vásznon. A 
legyek, akiknek sokkal kifinomultabb és gyorsabb a látásuk, halálra unnák 
magukat a moziban, mert azt látnák, hogy kinagyított fotókat mutogatnak 
nekik egymás után, és ezek a képek ráadásul alig-alig különböznek 
egymástól.

31 3. jegyzet 208-213.
32 I.m. 121-127.
33 Kemény Gábor: Szindbád nyomában. Krúdy Gyula a kortársak között. Az MTA 

Nyelvtudományi Intézete Budapest, 1991. 35.
34 Lm. 45.
35 Hajnóczy Péter: Összegyűjtött munkái. Elbeszélések. Századvég Kiadó Budapest, 1992. 

237-273.
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A töredékességben rejlő élvezet hozhatta létre tehát a detektívtörténeteket 
is Poe tollából, közülük is a legbravúrosabbat, The Purloined Letter címűt,36 
melyben szinte semmi sem történik, mégis olyan régi családi ellentétekre 
derül fény a cselekményszövés és a narrátori adatszolgáltatás hiányos, 
illetve titkolózó, szándékoltan töredékes volta miatt, melyek megdöbbentő 
következtetésekhez vezethetnek. Poe itt az utolsó pillanatig moccanatlanul 
tartja a cselekményt, akár Krúdy Egy régi csárdáról című novellájában,37 amely 
persze távolról sem detektívregény. Az a tehetetlen melankólia viszont, 
ahová a történés kifut, szintén Krúdy művészetének sajátja.

1994.

36 2. jegyzet 319.
37 3. jegyzet 79-84.
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KRÚDY GYULA ÉS A PSZICHOANALÍZIS

„MOTTÓ: Többet álmodnak az emberek 
Magyarországon, mint valaha, mert az álom 

A szegények egyetlen vigasztalója."
(K. Gy.)

A Krúdy Gyula műveit elemző irodalom legalább két jól elkülöníthető 
részre osztható abból a szempontból, hogy a szerzőnek volt-e valamilyen 
közvetlen ismerete a századforduló lassacskán divatossá váló tudományá
ról, a pszichoanalízisről. Az életműben található szó szerinti utalások 
ellenére -  vagy éppen azokat figyelmen kívül hagyva -  akad olyan szak
író, aki (felismerve Krúdy műveinek „pszichologizáló" vonásait) úgy 
véli: az író nem ismerte korának „új" tudományát, s elmekórtanilag vagy 
viselkedéspszichológiailag szinte szabatos kórismeként is olvasható 
szövegrészletei a művész „zseniális átélő képességének" bizonyítékai. Ez 
utóbbi -  és csak ez utóbbi -  megállapítást Harmat Pál is osztja Freud, Ferenczi 
és a magyarországi pszichoanalízis című könyvében, mikor így ír:

„Krúdy ösztönösen jutott olyan felismerésekhez vagy még inkább olyan 
világképhez, amely jól egybecsengett a freudi felismerésekkel. (...) élhetett 
volna negyven évvel korábban is, amikor a pszichoanalízis még meg sem 
született, művészete lélektani szempontból akkor sem lett volna lényegesen 
más mint így."1

Harmat azonban több, gondosan megválogatott forrásra hivatkozva azt is 
kijelenti, hogy Krúdy nemcsak hogy ismerte Freud lélektani tevékenységét, 
de műveit, illetve azoknak részleteit is olvasta. Sőt az első világháború 
előtti években rendszeresen találkozott Ferenczi Sándorral,2 Freud egyik 
legkedvesebb tanítványával, aki 1910-benkiadott tanulmánygyűjteményében 
elkötelezte magát a pszichoanalízis mellett.3 Az író és az orvos éjszakába 
nyúló beszélgetéseiről, vitáiról Dénes Zsófia szintén megemlékezik,4 
Ferenczinek Krúdyhoz való viszonyáról Kosztolányi Dezső a Nyugatban 
1933-ban megjelent Ferenczi-nekrológjában írt.5 Az író lánya, Krúdy Zsuzsa, 
pedig így emlékezik:

1 Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis. Bethlen Gábor Könyvkiadó 
1994. Budapest, 253.

2 Ua. 71., 252. Krúdynak Ferenczivel való barátságáról egyébként első monográfusa, 
Perkátai Kelemen László is megemlékezik. Perkátai Kelemen László: Krúdy Gyula. 
Magyar Irodalomtörténeti Intézet Szeged, 1938. 32.

3 Ferenczi Sándor: Lélekelemzés. Értekezések a psychoanalysis köréből. Budapest, 1910.
4 Dénes Zsófia: Szivárvány. Gondolat Kiadó Budapest, 1970.49.
5 Kosztolányi Dezső: Egy ég alatt. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977.128.
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„A Royalban volt az úgynevezett 'Est-asztal'. Ide járt Miklós Andor 
főszerkesztő és gárdája. Gyakori vendég: Szakács Andor, Szép Ernő, Bródy 
Sándor, Fényes László, Mikes Lajos, Ferenczi dr. (Freud professzor kedves 
magyar tanítványa)."

Krúdy „jól érezte magát közöttük."6 Mindezen adatoknál fontosabbnak 
tűnnek azonban azok a Krúdy-művek, melyekben közvetlen utalás 
vagy közvetett, ám ekképp értelmezhető célzás utal Freud vagy Ferenczi 
Sándor tanaira, pszichológiai elképzeléseire. A következőkben ezeken az 
alkotásokon keresztül próbálom Krúdynak a pszichoanalízisről alkotott 
feltételezhető felfogását megvizsgálni.

A szakirodalom említett, a freudi tételek és Krúdy írásművészete közötti 
viszonyt tagadó vagy attól eltekintő csoportja mellett azonban olyan 
elemzések is találhatók, amelyek freudi hatást mutatnak ki a Mit látott 
Vak Béla szerelemben és bánatban7 című regénytöredékben, az Aranyidő8 és 
a Purgatórium9 című regényekben, valamint a Szindbád-novellákban.10 
Értelmezésem szerint a regénytöredék pusztán annyiban tartalmaz lélektani 
vonásokat, amennyiben arról Harmat Pál már idézett sorai mellett Vekerdi 
László is említést tesz A „ történelem előtti idők" művészete című tanulmányában: 
„Krúdy Gyula -  akiben kétségkívül sok ősemberszerű megőrződött -  nagyon 
jól tudta, hogy születés-ölelés-halál folyton megújuló köre uralkodik az 
életen."11 Konkrét utalás az Aranyidőben sem található (számomra nem 
egyértelműen kóros lélektani szempontból az öreg Szuhay vonzódása 
az ifjú Máriához, annál kevésbé, mivel Krúdy hasonló szerelmi viszonyt 
még fordított nemek közti korkülönbséggel is számtalanszor jelenít meg 
műveiben a legkisebb pszichológiai vagy pszichopatológiai felhang nélkül). 
Nem hagyható azonban figyelmen kívül a műnek az idézete, melyben 
Szuhay uram Edmundnénak, a botcsinálta javasasszonynak (aki egyébként 
a világszép Mária édesanyja) jövetelének okáról számol be: „Én valami 
olyan álom útján akarom megtudni annak a kincsnek a helyét, amelyet más 
álmodik és álmában nekem elmond."12 Ez a részlet azonban nem annyira 
a freudizmussal mutat rokonságot, sokkal inkább előre utal. A jelenkori 
Krúdy-olvasó Milorad Pavic Kazár szótárának13 álomvadászaira asszociálhat 
(maga Pavic is említést tett egy alkalommal Krúdyról, amikor a szerb és a 
magyar konyhaművészet közti összefüggésekről nyilatkozott). Egyúttal

6 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád. Magvető Könyvkiadó Budapest, 1975.19.
7 Krúdy Gyula: Összegyűjtött művei 15. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2009. 288-459.
8 Uő: Összegyűjtött művei 17. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2009. 42-144.
9 Uő: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 733-814.
10 Uo.
11 Vekerdi László: Befejezetlen jelen. Magvető Könyvkiadó Budapest, 1971. 79.
12 8. jegyzet 82.
13 Milorad Pavic: Kazár szótár, (ford. Brasnyó István) Fórum Könyvkiadó Újvidék, 1987.7-8.
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a Krúdy-életműnek a leginkább pszichoanalitikusnak vélhető részlete 
kerül ezáltal olyan megvilágításba, melyben freudista hatásról immár szó 
sem lehet: a közép-európai, illetve balkáni kisnépek babonákkal elegyes 
mítoszainak világa ugyanis sokkal inkább ontológiai vagy egzisztenciális 
irányba kényszerítheti az értelmező képzeletet.

Témánk szempontjából az eddig felsoroltak közül valószínűleg a 
Purgatórium című, feltehetőleg 1933-ban keletkezett Szindbád-regény visel 
olyan jegyeket, melyek a szerzőnek a lélektanhoz (az életrajzi adatokon 
kívül) magában az életműben kimutatható kapcsolatáról árulkodnak. 1929- 
ben Krúdy legendás egészsége megromlott. Szervi megbetegedéseit egy 
idegösszeroppanás súlyosbította, melynek feltételezhető kitöréséről egy, a 
Margitszigeten írt naplójegyzetében így ír július 8-án:

„Ráday történetét délben, munkaszünetben, 12 óra után kezdtem volna 
írni a Margitszigeten, lakásomon, a kovácsműhely mellett. Egy titokzatos 
ellenség intésére a kovácsműhely udvarán vas-síneket kezdtek kalapálni, 
minden cél nélkül. Munkámat abba kellett hagynom. Gyilkosok vesznek 
körül. Isten kegyelmezzen nekik. A kutyahangú ember az emeleten üvölteni 
kezdett."14

A Liget-szanatóriumba került, ahol annak idején Ady Endrét is ápolták. 
Orvosa az a Lévy Lajos volt, aki belgyógyászként hamar felfigyelt Freud 
lélekelemző gyakorlatára, és figyelemmel követte azt, időnként még Freud 
is kért tőle orvosi tanácsot. A regényben a veres doktor személyleírása 
íigyelemreméltóan egyezik Lévy habitusával. Ezt a feltételezést bizonyítja 
a Pesti Futár 1927. május 11-i számában olvasható riport,15 ami abból az 
alkalomból készült Krúdy Gyulával, hogy Mohács című történelmi regénye 
nem jelenhetett meg 1925-ben, a mohácsi csata négyszázadik évfordulójának 
évében, valamint abból az alkalomból, hogy féléves szanatóriumi kezelése 
után újra margitszigeti otthonában dolgozhat. Ebben a riportban olvashatunk 
Krúdy szanatóriumi napjairól: Krúdy

„Éjszakánként mindig utazott, vonaton, kocsin, vagy biciklin, ami Freud 
szerint a halálos álmokat és érzeteket jelenti. (De persze ezek az érdekes 
magyarázatok nem számoltak a vörös bikával, Lévy Herkules úrral, aki a 
nyakuknál fogva rángatja vissza a haldoklókat.)"16

Könnyen lehet, hogy az egész riport öninterjú, de az, hogy az idézett 
sorok magától Krúdytól származnak, afelől az adatközlő, Krúdy Zsuzsa 
nem hagy kétségben minket. A túlzásban, ahogy Lévy nevét, a Lajost 
Herkulesre cseréli is, szerzőnkre ismerhetünk. Maga Freud Álomfejtésében17

14 Krúdy világa. Összegyűjtötte és írta Tóbiás Áron. Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
Budapest, 1964.267.

15 6. jegyzet 201-206.
16 Ua. 205.
17 Sigmund Freud: Álomfejtés, (ford. Hollós István) Helikon Kiadó Budapest, 1985.
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mindössze négy alkalommal foglalkozik komolyabban az utazással. Első 
alkalommal a vizeléssel és székeléssel hozza párhuzamba az utat, illetve 
az utazást és itt ír arról is, hogy harapós kutyákkal vagy dühödt bikákkal 
viaskodik álmában az, aki testi fájdalmakkal küzd.18 Sokkal fontosabb 
számunkra a második szöveghely: ,/Elutazni' a leggyakoribb és legjobban 
megalapozott halálszimbólumok egyike."19 A harmadik említés azonban 
ismét a vizelési kényszer álombéli megjelenésével hozza kapcsolatba az 
utazást, és ezt a szerkesztő megjegyzése is alátámasztja.20 Végül az utazás a 
pszichoanalitikus kezelés megfelelője lesz a negyedik alkalommal, s Freud 
ekkor nyílt öniróniával ír az analízisről: „A kezelést az álom rendszerint 
utazás képében, többnyire autóval (vagyis újszerű és komplikált járművel) 
ábrázolja. Az autó gyorsaságára célozva a beteg még gúnyolódhat is."21

Krúdy Álmoskönyvé ben azonban hiába keresnénk utat, utazást vagy vörös, 
esetleg veres bikát, a Bika címszó sem segít sokat abban, hogy szövegközti 
összefüggésre lelhessünk a Krúdy-interjú és az Álmoskönyv között.22 Pusztán 
azt feltételezhetjük, hogy Krúdy az interjúban olyan forrásokra hivatkozik, 
amelyeket nem használt föl Álmoskönyvében (s ez a megállapítás a freudi 
forrásokra is vonatkozhat, ha figyelembe vesszük az interjúnak a járműveket 
-  mint lehetséges szimbólumokat -  illető aprólékos felsorolását, mely Freud 
Álomfejtésében nem található.) Mindenesetre Ferenczi Sándor véleménye 
1909-es, Tudományos álommagyarázat című tanulmányában az, hogy az 
alkoholisták és az epilepsziások látnak álmukban állatokat, verekednek, 
tűzzel-vízzel küszködnek.23

Krúdynak Ferenczihez fűződő barátságára való tekintettel különös, 
hogy Freud magyarországi tanítványára egyáltalán nem történik utalás a 
Purgatóriumban. Ez annál is inkább meglepő, mivel szerepel helyette egy, 
a szövegben Cipésznek nevezett lélekgyógyász, akit azonban Krúdy a 
legenyhébb kifejezéssel élve is ironikusan ábrázol, a beteg Szindbád pedig 
paranoiásán tart tőle. Azt sem szabad elfelejteni, hogy Krúdy Zsuzsa említést 
tesz arról, hogy amikor 1928 elején az író ismét ágynak esett, felesége, Zsuzsa 
elhívta hozzá Ferenczit, aki lidércnyomásos álmairól beszélgetett vele, de 
amint Krúdy leánya írja: eredmény nélkül.24 Amennyiben elfogadjuk, hogy

18 Ua. 72.
19 Ua. 272.
20 Ua. 284.1 lábjegyzet, illetve a szerkesztői megjegyzés.
21 Ua. 288.
22 „Bika. Vendéged jön; ha üldöz: betegség; ha elér: öröm. A lipcsei nagy álmoskönyv 

szerint: bikával álmodni: közeli betegség; ha üldöz: jó barátod elveszíted; jegyez 
családi kellemetlenséget. Péter-Pál napján bika: nagy szerencsét jegyez gazdaságodban. 
Útonjárónál: rossz vendégfogadót mutat, ahol civakodásban lesz része." In. Krúdy

• Gyula: Összegyűjtött művei 14. Álmoskönyv. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2008.52-53.
23 Ferenczi Sándor: Lélekgyógyászat. Válogatott írások. Kossuth Kiadó Budapest, 1997.110.
24 6. jegyzet 216.
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betegsége után négy évvel Krúdy „önéletrajzi jellegű" művet alkotott, 
akkor megdöbbentő az a kíméletlen őszinteség, ahogy kedvenc alteregója 
segítségével saját pokoljárását megörökíti a szerző. Szövegszerű utalás 
azonban pusztán két alkalommal történik a pszichoanalízisre. Szindbád a 
parkban levegőzik „Ahol a bárónő álmát fejtegeti a lélektani professzor, talán 
éppen maga doktor Cipész, lélektani alapon."25 Másodszor a „lélekdoktor"26 
kifejezés bukkan fel, mégpedig különös szövegkörnyezetben. Egy ifjú káplánt 
tisztel meg ezzel a címmel, aki ellátogatott Szindbád betegágyához. Már ebből 
a két idézetből is következtetni lehet Krúdynak a freudi pszichoanalízissel 
kapcsolatos, bonyolult viszonyára, arra, ahogyan ezt az „újmódi" tudományt 
a szépíró megítélte. Az első idézet ironikus felhangja, a pszichoanalízissel, 
különösen pedig az álomfejtéssel kapcsolatos bizalmatlanság valószínűleg 
érezhető. Ezt fokozza, hogy a szó szoros értelmében vett „lélekdoktornak" 
a beteg az emberi lelkek talán legősibb szakértőjét, az Isten vagy istenség 
szolgáját, képviselőjét tartja. Ezt a kifejezést a szövegben egyetlen egyszer 
sem használja sem ez előtt, sem ez után, habár többször alkalma lenne rá, 
hogy tudós orvosait is megtisztelje vele. Hasonlóan ironikus értelmezése lehet 
a Totem-Tabu című, 1918-ban publikált cikknek,27 melyet később ismertetek. 
Maga a tény, hogy Krúdy idegösszeroppanásának és felgyógyulásának 
egy olyan regényben állít emléket, amelynek főhőse kedvelt alteregója, 
Szindbád, Kemény Gábor véleményét látszik igazolni, aki némely Krúdy- 
hősre a „kritikai alteregó" fogalmát alkalmazza. A kritikai alteregó vágyakat 
és félelmeket testesít meg, valamint általa és az álmok által (melyeknek 
központi helyük van Krúdy írásművészetében) jelenik meg a művekben a 
tudattalan szféra.28

A freudi pszichoanalízis és különösen az álomfejtés, melyet nagyrészt 
Ferenczi Sándornak köszönhetően ismert meg Krúdy, az életmű két 
területén tölt be kétségtelenül jelentős szerepet. Az első a Krúdy- 
publicisztikának a háború idejére tehető része, a másik pedig a többször 
javított, kiadásonként átdolgozott Álmoskönyv, illetőleg a hozzá kapcsolódó 
publikációk, elsősorban a Mit álmodott, Kedves?29 rovatban, a Színházi Életben 
megjelent olvasói levelekre írott álomfejtések. 1915 és 1918 között tekintélyes 
mennyiségű újságcikk született Krúdy tollából. Közülük mindössze ötben 
tesz említést Freudról vagy Ferencziről, ebből az ötből azonban csak 
egyetlen olyan cikk emelhető ki, amely címe alapján teljes egészében 
pszichológiai tárgyú lehetne, a Totem-Tabu. De még ennek az újságcikknek

25 9. jegyzet 771.
26 Ua. 797.
27 Krúdy Gyula: Magyar Tükör. Szépirodalmi Könyvkiadó Bp. 1984. 572-575.
28 Kemény Gábor: Szindbád nyomában. Krúdy Gyula a kortársakközött. AMagyar Tudományos 

Akadémia Nyelvtudományi Intézete Bp. 1991.51.
29 22. jegyzet 331-381.
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is kevesebb, mint a fele szól a címben szereplő Freud-műről, és az a kevés 
is erősen szubjektív, szándékoltan laikus megközelítése a témának. Az első 
tárca, A nők keze30 1915-ből származik, s csapongó témaválasztásai közül a 
magyarországi feminizmus helyzetének jellegzetesen „krúdys" humorral 
felvázolt képe emelhető ki. „Ferenczi Sándor doktor" szavait idézi, mikor 
háború előtti beszélgetéseikről szólván azt írja: „a nők akkor győznek 
majd a férfiak fölött, ha mindnyájan ismét gyermekek leszünk, mint ahogy 
folyton azok vagyunk."31 Mégsem a fiúnak az anyja iránt érzett ödipuszi 
hajlamaira kell gondolnunk, mikor Ferenczit idézve a szerző arról ír, hogy 
gyermeki gyöngédségre és kényeztetésre vágyik a legerősebb férfi is, 
hanem Ferenczinek a nem nemi értelemben fölvett szeretetre vonatkozó 
elméletére, mely hozzájárult ahhoz, hogy Freud fokozatosan megszakította 
tanítványával a kapcsolatot, elméletét pedig veszélyesnek és helytelennek 
ítélte, sőt tekintélyének és szakmai befolyásának segítségével hosszú időre 
elhallgattatta, lehetetlenné tette a teória átvitelét a gyakorlatba. (Mindennek 
ellenére jelen korunk pszichológiai gyakorlata -  és itt elsősorban Erich 
Frommra kell gondolni -  igazolta Ferenczi feltevéseinek helyességét.) 
A cikkben ezen kívül Krúdy utal még arra is, hogy női álmokról és „félig 
érthetetlen" esetekről, történetekről beszélgettek, problémákat oldottak 
meg együtt. Mindezekből és Ferenczinek az irodalom iránti természetes 
vonzódásából következtethetünk a háború előtti beszélgetések formai 
jegyeire és színvonalára. Már ebben a cikkben értesülhetünk Krúdy egy 
elejtett megjegyzéséből arról, hogy Ferenczi katonaorvosi minőségben teljesít 
szolgálatot. Még ugyanebből az évből származik az Egy őszi estém Pesten, 
1915-ben32 című tárcanovella, amely tulajdonképpen a második háborús 
télre készülődő főváros hétköznapi krónikája. A cikkíró hölgytársaságban 
várakozik egy javasasszony előszobájában. Ahölgyek ruházatának aprólékos 
bemutatásával egy szinten ernlítődik a pszichoanalízis, mely így pusztán a 
dámák sznobságának mértékét hivatott jelezni: „legutolsó olvasmányuk a 
Ferenczi Sándor doktor által fordított orvosi könyvek voltak, Freud professzor 
meglepő megfigyelései az álmokról, a szexualitásról, a pszichoanalízisről."33 
A Freud-féle lélekelemzés és a jóslás babonája egyszerre van jelen a 
műben és a szereplő hölgyek tudatában. Valószínű, hogy e helyt Krúdy 
nem ironikus-gúnyos célzattal említi a pszichoanalízist, hanem a freudi 
tanok magyarországi elterjedésének és befogadásának mechanizmusával 
kapcsolatban tesz figyelemreméltó megállapítást. Egyrészről még nem 
zárult le a hazai szakmai körökben a pszichoanalízis elfogadtatásáért vívott 
harc, másrészről a laikusok széles tábora mint izgatóan -  és tegyük hozzá:

30 27. jegyzet 132-136.
31 Ua. 132.
32 Ua. 180-184.
33 Ua. 180.
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botrányosan -  új orvosi gyakorlatot próbálja elemezni az analízist, melynek 
befogadása és elfogadása körüli kérdések azt sugallják a számukra, hogy az 
új tan valamiképpen az okkultizmussal, a babonasággal tart rokonságot. S ezt 
sokan akkor is így hiszik, ha éppen maguk a lélekelemzők hirdetik ennek az 
ellenkezőjét. A szövegben szereplő hölgyek számára babona és pszichológia 
egyformán fontos és izgalmas. Ez a kettősség könnyen magyarázhatná 
a pszichoanalízis jelenlétét az Álmoskönyvben, az igazi okok azonban 
feltehetőleg összetettebbek. John Lukacs Budapest, 1900 című könyvében 
meglepő kijelentéseket tesz a pszichoanalízis magyarországi, különösen 
budapesti befogadásával kapcsolatban, midőn arról a fékezhetetlen, „szinte 
fizikai étvágyáról ír, amely a századfordulón nagyban hozzájárult a magyar 
főváros felvirágozásához, ugyanakkor azonban erkölcsi zülléséhez is. Amint 
írja: „Bécs lehetett neurotikus, Budapest semmiképpen sem."34 Magukról a 
freudi tanokról a következőképpen ír:

„A magyar lélek hajlamosabb az elmezavarra, mint a neurózisra. De a 
tudattalan vagy 'tudatalatti' (amely nem tévesztendő össze az öntudattalannal) 
németes eszméje, az az elmélet, hogy valami igazabb lehet csupán azért, 
mert 'mélyebben lakozik', a legkevésbé sem győzte meg a magyar észjárást. 
Hát még ha olyan intellektuális fogalmakkal magyarázzák, amelyeknek 
még a nyelvezete is távol áll az élet mindennapi valóságaitól. A magyar elme 
igen figyelmesen gondolkodik, roppant érzékenyen válaszol a lélek minden 
kis rezdülésre, de a tudatos ész megnyilvánulásaiból akarja felismerni őket. 
Freud hatása Budapesten még 1900 után is sokáig alig érezhető. Ennek 
egyik oka a magyar nyelv és a magyar beszédmód általában kijelentő 
jellege. (...) Freudnak voltak magyar tanítványai (Ferenczi Sándor) és voltak 
nagyon tehetséges magyar írók, Babits Mihály és Csáth Géza például, akik 
mélyreható részletességgel írtak a skizofréniáról. De a legnagyobb magyar 
írók, az emberi lélek olyan tudósai és alkimistái, mint Krúdy, bármilyen 
megszállottan hittek is az álmokban és az álmok valóságában, sohasem 
érezték szükségét annak, hogy a 'tudatalatti' völgyeiben kotorásszanak. 
Amit pedig ők nem tudtak férfiról és nőről, gyermekről és felnőttről, a lélek 
és az ész furcsaságairól, azt valószínűleg nem is volt érdemes tudni.

Mindez többé-kevésbé világosan kitetszik a nemek korabeli viszonyának 
irodalmából. Budapesten a nemi élet is kevésbé volt neurotikus, mint 
Bécsben. Többé-kevésbé hiányoztak belőle a tizenkilencedik század késői 
szakaszára jellemző borúlátás, romantikus haldoklás színei. A nemi élet 
legrosszabb változatában durva volt, hiszen a férfiak uralkodtak akkor. 
Legjobb változata inkább egykori arisztokratikus, mintsem újabb polgári 
volt, abban az értelemben, hogy inkább adni kívánták a szerelmet, mint

34 John Lukacs: Budapest, 1900. A város és kultúrája, (ford. Mészáros Klára) Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1999. 32.
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kapni. Az idegenek talán ezért találták a magyar férfiakat még vonzóbbnak, 
mint az akkoriban is messze földön híres-szép magyar nőket. Sok bécsi 
nő kötött például házasságot magyar férfival 1900-ban, míg a hasonló 
kapcsolatok fordítottja már jóval ritkább volt."35

Összességében tehát elmondhatjuk, hogy Lukacs szkeptikus a 
pszichoanalízis korai magyar befogadásának komolyságával kapcsolatban, 
és mintha az említett Krúdy-cikk tanulságával egyezően vélekedne.

Az újságíró halála361916-os cikk, és a Magyarország munkatársának, Schrőder 
Bélának állít emléket. A Ferenci (sic!) név valószínűleg Ferenczi nevének felel 
meg. A személyleírás és az idézet legalábbis erre utal: „sohasem tanácsos 
változtatni a régi életmódon, mert ez néha halálesetet jelent." A tanácsban 
az a jellegzetes, hogy nem hasonlít egy szokványos orvosi tanácsra, 
sokkal inkább egy lélekelemző-álomfejtő-magyarázó figyelmeztetésére. A 
nekrológban a továbbiakban nem történik utalás sem a pszichoanalízisre, 
sem képviselőire. A következő év termése Az álomlátók37 című cikk. Ez az írás 
nem éppen elismerően nyilatkozik Freud tudományáról:

„Későbben, a kultúra jöttével, dr. Freud tanár úr módszere alapján 
estünk neki álmaink megfejtésének. Manapság már sokak előtt ismeretes a 
tudományos rendszer, amelynek alkalmazásával legbizarabb álmainkat meg 
lehet magyarázni. Magyar nyelven is megjelent egy füzet a bécsi professzor 
elméletéről Ferenczi Sándor fordításában. Az ember megtalálhatta 
gyermekkora emlékeit álmaiban; megállapíthatta a képzetet, fülön csíphette 
a gondolatsejtet, amelyből az álom kifejlődött. Száraz regiszter-elmélet ez, 
mint egy tudós cédulásdoboza. A legszebb és legkövérebb angyal álombéli 
hempergése néha igen sivár élménnyel volt összeköttetésben. Máskor 
megdöbbent a búvárkodó, midőn legtitkosabb, még önmaga elől rejtegetett 
vágyait, óhajtásait, félelmeit olvasta ki az álommagyarázatból (...) Ablazírt 
tudomány felmondja a szolgálatot. A szerelmesek azt álmodják, amit éppen 
akarnak."

Krúdy saját írói technikájával, mely líra és irónia komplementaritását 
használta fel, nem tudta összeegyeztetni a freudizmust. Túlzottan racionális 
volt számára. A népi kalendáriumok, álmoskönyvek hagyományát közvetítő 
műveibe nem illeszkedett megnyugtatóan a számára nem eléggé sokrétű 
„új tudomány". „De ezen kulcsok már nem nyitják az álmok zárait" -  írja 
említett művében. Lehetséges, hogy abbéli véleményében volt következetes, 
hogy a pszichoanalízist is a számtalan lehetséges világmagyarázat és 
-nézet egyikének tartotta és nem többnek. Az idézetben használt jelzői 
azt bizonyítják, hogy számottevő fenntartásai voltak ezzel a tudománnyal

35 Ua. 32-33.
36 27. jegyzet 239-242.
37 Ua. 452-455.
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kapcsolatban. Ezek a fenntartások azonban nem olyan természetűek voltak, 
mint a konzervatívnak tekinthető „tudós olvasókéi", akik nem tudták vagy 
nem akarták befogadni Freud számukra radikális elképzeléseit, hanem annak 
az embernek a véleményét tükrözték, aki „művé" formálta hitét, miszerint 
az új tudomány sem képes válaszolni az ember alapvető kérdéseire, és ami 
fontosabb: nem képes segíteni az emberen, különösen a szenvedő emberen. 
Ha pedig nem felel meg ezeknek a követelményeknek, akkor nyugodtan 
fel lehet venni elképzeléseit a később készülő Álmoskönyv be, mely amúgy 
is azoknak a játékoknak és képzeteknek a gyűjteménye, melyekben a Freud 
által is fontosnak tartott, de furcsamód alig-alig és akkor is meghökkentő 
módon elemzett népiélek okkult, naiv vagy igen gyakran „dilettáns" módon 
nyilatkozik meg. Ezt az elképzelést erősítheti a cikkek sorában az utolsó, 
a Totem-Tabu is. A szöveg tanúsága szerint Krúdy is átesett az akkortájt 
járványos spanyolnáthán. A cikk kétharmada a szerző lábadozását írja le. A 
főszövegtől külön szedett befejező rész tudósít a Budapesten megrendezett 
ötödik nemzetközi pszichoanalitikai kongresszusról (megjegyzem, Freud 
számára Budapest nem volt több egy félbarbár ország egyik településénél38), 
melynek a háború által megtépázott nemzetköziségét poentírozza a 
cikkíró, aki a tárca záró része előtt saját betegségének és rossz közérzetének 
ecsetelésétől már eljutott az egyetemesként láttatott emberi szenvedések és 
gyötrődések, ahogy írja: „őrületek" saját helyzeténél sokkal nyomasztóbb 
voltának megjelenítéséig. Ezzel ellentétben áll a tudós konferenciáról szóló 
híradás, valamint Freud „Totem-Tabu" (sic!) című könyvének megjelenéséről 
való tudósítás. A szövegből kitetszik: a beteg Rrúdyt barátja „(dr. F. S.)" 
látogatta meg, és beszámolt mesterének, Freudnak új művéről. Ausztráliai 
vadakról, struccról, emuról, a gorilla szerelmi életéről, „a szentségek és 
borzalmak, a tabuk létrejöttéről." A cikk befejezése ismét visszakapcsolódik 
a szenvedéshez, az utolsó, feltételes mondat pedig arra enged következtetni, 
hogyKrúdyírásművészetébennemegyszerűenátmenetikövetkezetlenségnek 
tudható be Az álomlátók keserű, hitetlen megfogalmazása:

„Hallgattam és gondolkoztam. Én úgy szenvedek, hogy a fogamat 
csikorgatom. Én olyan boldogtalan vagyok, hogy szemeimet sem 
szeretem néha kinyitni. Én rabja vagyok a náthának, háborúnak, minden 
kínszenvedésnek. Hogyan lehetne engem meggyógyítani a Totem-Tabuval, 
amikor csak egy rokonom van a világon, a fájdalom?

A mai napon kezdődő kongresszus tán feleletet ad majd a szenvedők 
kérdéseire."39

A szöveg utolsó mondata érzelmes zárás, jóllehet -  látszólag -  elhagyja a 
személyes szférát. Kijelentése egyetemes igényű. Úgy, ahogy a feministák

38 34. jegyzet 35.
39 27. jegyzet 575.
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ügye időszerűtlenné vált a háborús „hősiesség" első éveiben, éppen úgy válik 
érdektelenné számára a freudizmus, amikor a nemzet vívja haláltusáját.

Tizenkilenc alkalommal említi Álmoskönyvében Krúdy Gyula Freudot 
vagy Ferenczit, egy alkalommal pedig olyan álomfejtést közöl, melynek 
kapcsán nem említi a pszichoanalízis egyik úttörőjének nevét sem, 
mégis azt feltételezem, hogy a szóban forgó magyarázat „freudista". 
Meg kell említeni még egy zavarba ejtő egybeesést, mely azonban nem 
a freudi pszichoanalízishez tartozik, de még csak nem is Ferenczivel van 
kapcsolatban, hanem egy másik Freud-tanítvánnyal, Cári Gustav Junggal. 
Krúdy Álmoskönyvé ben Halott, címszó alatt40 többek között ez a rész szerepel 
„A különös álmokból" jelzetnél: „Halottal menni, és azt megakadályozni, 
hogy hátunkra másszon". Nos, egy ehhez a képhez szó szerint kísértetiesen 
hasonlító esetről számol be Jung is egyik előadásában,41 42 ráadásul, ha 
felidézzük a svájci pszichoanalitikus elméletét a kollektív tudattalanról 
és annak a mítoszokkal való összefüggéséről, akkor még izgalmasabb 
felfedezést tehetünk. A szanszkrit A hulladémon huszonöt meséje42 című 
mesefüzér alapcselekménye -  a hulla cipelése -  mint a kollektív tudattalan 
archetipikus részlete lehet jelen mind az Álmoskönyv vonatkozó részletében, 
mind a Jung praxisából származó esettanulmányban.

Barta András hívja fel a figyelmet egy filológiai érdekességre Az álomlátó 
Krúdy című tanulmányában.43 Az Álmoskönyv 1920-as, első kiadásában Freud 
és Ferenczi első említése alkalmával a következő szöveg olvasható:

„Ámde a világért sem szeretném, ha könyvemet tudákosnak vagy 
álbölcsnek ítélnék, mert itt-ott Freud professzor, illetőleg Ferenczi Sándor 
doktor tanításainak nyomai mutatkoznak. A könyv lehetőleg ragaszkodik a 
legrégibb álmoskönyvek feljegyzéseihez, inkább bízik a régen meghalt 'bölts' 
emberek megfigyeléseiben, mint korunk felületes megállapításaiban."44

A „felületes" szót még ugyanennek a kiadásnak a 367. oldalán „felülmúló" 
-ra javította a szerző jegyzetben, de mivel ennek nem volt értelme, a második 
kiadásban már „nagyszerű" szerepelt helyette. Krúdy „szócsúszás"-ként 
próbálta beállítani az esetet, Barta azonban a következőt írja: „Ha elhisszük 
is, hogy tollhibáról van szó, feltehetjük a kérdést: és mit szólna ehhez 
Freud? (Ti. a szóvétésről vallott nézeteit tekintve.)"45 A tulajdonképpeni 
Álmoskönyv már nem tartalmaz több bíráló vagy elmarasztaló megjegyzést a

40 22. jegyzet 126.
41 Cári Gustav Jung: Analitikus pszichológia. Göncöl Kiadó Budapest, 1987.189.
42 Mesefolyamok óceánja. Válogatás a szanszkrit elbeszélésirodalomból. 1-11. (ford. Vekerdy 

József) Európa Könyvkiadó Budapest, 1982.1. 403-585.
43 In. Krúdy Gyula: Álmoskönyv. Tenyérjóslások könyve. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 

1983. 563-588.
44 Ua. 577.
45 Uo.
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freudizmusra nézve. Krúdy átveszi Freud néhány magyarázatát, többnyire 
azonban Ferenczi jegyzeteit, elemzéseit használja fel. Eljárásából arra 
lehet következtetni, hogy a pszichoanalitikus kutatásokat mint a régi 
álmoskönyvekkel minden tekintetben egyenrangú eredményeket kezelte, 
és csak nagyanyjának, Radics Máriának, Gvadányi Mártonnak, a korban 
elterjedt úgynevezett „Egyiptomi álmoskönyv"-nek, s a német romantika 
alkotójának, Kerner Jusztinusznak adott nagyobb teret. [Megjegyzem Kemer 
pályafutása elgondolkodtató lehet a pszichoanalízis körüli vizsgálódás 
szempontjából. Az 1786. szeptember 18-án Ludwigsburgban született és 
1862. február 21-én Weinsbergben elhunyt Justinus Kerner orvosként és 
szépíróként egyaránt nevet szerzett. 1818-tól a művészet és az orvosi praxis 
mellett spiritizmussal és az emberi psziché „káros" megnyilvánulásainak 
a kutatásával foglalkozott. 1829-es, Die Seherin von Prevorst (A prevorsti 
látnoknő) című kétkötetes regényében egy olyan pszichopata látomásait írta 
le, akit saját házában ápolt. Felesége elvesztése és egyre súlyosbodó szembaja 
a magány, az okkultizmus felé sodorták, élete utolsó éveire megvakult és 
elhatalmasodott rajta az idegbaj.] Nem szabad azonban megfeledkeznünk 
arról, hogy az Álmoskönyv szellemi színvonala, gondolati tartalmai nem 
feltétlenül, sőt valószínűleg egyáltalán nem tükrözik a szerző témával 
kapcsolatos saját véleményét, ahogy Szauder József írta: „elhangzott már 
néhány komoly figyelmeztetés is, hogy Krúdy művészeti szemléletét nem 
szabad azonosítani a témával magával."46 Krúdy Zsuzsa figyelemreméltó 
dolgokat ír Apám, Szindbád című könyvében arról, hogy mi „ihlette" Krúdyt 
álmoskönyv írására:

„Az irodalmi jobboldal nyomására a kiadók szilenciumra ítélték Krúdyt. 
(...) Szomorú anyagi körülmények között éltünk, amikor egy női látogatónk 
felfedezte régi, német álmoskönyvünket. Izgatottan csapott rá, s alig akarta 
letenni. Apu ezt látva, egyszerre csak felkiáltott: 'Álmoskönyvet fogok írni, 
ez biztosan jó üzlet. Ennek nem tudnak ellenállni!' ( ...) Az Athenaeum kapott 
az ajánlaton."47

A továbbiakban az író lánya beszámol arról, hogy édesanyja hét 
álmoskönyvből fordított és készített jegyzeteket, valamint Krúdy 
nagyanyjának, Radics Máriának a tapasztalatain kívül felhasználta saját 
álomfejtéseit is, valamint „Ferenczi Sándor lélekbúvár" tapasztalatait. Ezt 
követően azonban nem hagy kétséget afelől, hogy Krúdy számára pusztán 
pénzszerzési lehetőség, komolytalan játék volt mind az Álmoskönyv megírása, 
mind a későbbi olvasói levelekre való válaszolgatás:

„A könyvnek nem remélt sikere lett, és a levelek lavináját zúdította 
Apura. Főleg nők néha 5-8 oldalas levelekben írták le álmaikat, és kérték

46 Szauder József: Tavaszi és őszi utazások. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980.193.
47 6. jegyzet 65.
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megfejtésüket. Többnyire komolyan vették az író természetfölötti képességeit, 
de volt, aki csak ezen az úton óhajtott volna megismerkedni vele. A siker, a 
levelek eredményeképpen a Tolnai Világlapja, a Színházi Élet, a Szigeti Séták 
és Az Újság című lapok rovatot nyitottak álomfejtései részére. O eleinte csak 
mulatott a rengeteg levélen, de később, amikor ezek valósággal ellepték, 
és a szerkesztők a válaszokért kínozták, kevésbé tetszett a fellendült postai 
forgalom. írói munkásságát kezdték veszélyeztetni a megvadult levelezők, 
és ezért abbahagyta 'az álomfejtéseket'. Nem ismert tréfát, ha munkájának 
kárára ment valami."48

A Krúdy és Ferenczi között folyt eszmecseréknek nyilvánvalóan 
megvoltak a komoly eredményei, de ezek feltehetőleg közvetettebben, 
rejtetten vannak jelen az életmű olyan részeiben, mint a Szindbád-álomképek, 
az N. N., a Napraforgó vagy a már említett Mit látott Vak Béla szerelemben és 
bánatban. Ezeknek az elemzése azonban egyenként is egy a jelenlegihez 
hasonló méretű dolgozatot kívánna, másrészt közvetlenül egyikben sem 
lenne kimutatható a pszichoanalitikus hatás, még csak nyomokban sem. A 
Krúdy-életműnek azon szöveghelyei, amelyekben szövegszerűen fellelhető 
az utalás Freud tanaira, ironikus, cinikus hangvételűek vagy ilyen hangulatot 
sugallnak, összességében megállapítható, hogy a nevetségességig viszik el 
az álmoskönyvek és az Álomfejtés rokonítását.

Amikor Krúdy Álmoskönyve napvilágot lát, Freud Die Traumdeutungja már 
húsz éve megjelent, és Hollós István jóvoltából magyar fordítása is három éve 
elkészült. Ezt a szöveget Ferenczi Sándor nézte át, a megjelenésre azonban 
1935-ig várni kellett. Mindazonáltal Krúdy említett cikkeinek tanúsága 
szerint kivonatos formában már olvasható volt a világháború idején is, 
Krúdy pedig Ferenczi segítségével másodkézből származó információkhoz 
juthatott, és ami talán fontosabb: olyan adatokhoz, melyek Ferenczi saját 
praxisából származtak, az Alomfejtésben tehát nem találhatóak. Arról, hogy 
Freud mennyire érezte közelinek és ihletőnek a babonás népi hagyományt 
az ő álomnyelvről történt fordításai szempontjából, álljon itt egy idézet az 
Álomfejtés bői:

„Be kellett látnom, hogy itt az a nem is oly ritka eset ismétlődik meg, amikor 
az ősrégi, makacsul megőrzött néphit sokkal közelebb jutott az igazsághoz, 
mint a mai tudomány. Állítom, hogy az álomnak valóban van jelentése és, 
hogy van lehetőség az álomfejtés tudományos módszerére."49

Ennek ellenére nem találta célravezetőnek a hagyományos álomfejtő 
módszereket, és határozottan kinyilvánította, hogy nem álmoskönyvet 
írt, hanem tudományos álommagyarázatot.50 Pedig módszere, az álom

48 Uo.
49 17. jegyzet 80.
50 Ua. 436.
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nyelvéről a hétköznapi társadalmi érintkezésekben használt nyelvre történő 
fordítás könnyen párhuzamba állítható például Krúdy módszerével, 
pontosabban a Krúdy által javasolt módszerrel. Jóllehet Freud kritikával 
illette az álmoskönyveknek mind az egy jelet egy jelentéshez rendelő, mind 
szótárszerű változatát51 (Krúdy Álmoskönyve ez utóbbi csoportba sorolandó), 
az ő álomfejtései is egy jól körvonalazható fordítói kulcs szerint készültek: a 
szexus fogalomkörének megfelelően csoportosultak néha már megdöbbentő 
következetességgel. Természetesen nem vonható kétségbe az egyediség 
tiszteletben tartása és figyelembe vétele az álomfejtések esetében, ezért -  
talán -  érthetőek Freud kétségei az álmoskönyvekkel szemben. A freudi 
gyakorlat szempontjából azonban a Krúdy-féle szótártípusú álmoskönyvek 
is használhatóak, mivel egy jelképhez sok, gyakran ellentétes jelentést 
társítanak, az álomfordítás segítségükkel árnyaltabb lehet. Arról sem szabad 
megfeledkezni, hogy Freudnak elkerülhetetlenül meg kellett ragadnia az 
egyedi esetek értelmezését összekötő általánost az álommagyarázat, mint 
nyelvi fordítás mozzanatában, vagyis: ha nem alkotta is meg álomszótárát 
elkülönítve, ez a szótár az álomfejtés gyakorlatában már megalapozódott. 
Az Alomfejtés második magyar kiadásához függelékben Meller V. Ágnes 
Alommutatót, Szimbólummutatót és a Hasonlatok mutatóját csatolta.52 53

Krúdy Álmoskönyvének Jelmagyarázatában53 található a második utalás 
Ferenczire. „F. S." jelzettel „Egy hírneves pesti orvos közlése"-it fogja jelölni 
a szerző, de ettől az ígéretétől többször eltér, mint ahogy a szövegben 
gyakorta szerepelnek olyan adatközlők vagy források, melyekre nem utalt 
Jelmagyarázatabán. Freuddal kapcsolatban is ez lesz a helyzet. Az első 
jelentősnek mondható hely, ahol az „F. S." jelzet megtalálható az Abc címszó és 
rögvest olyan témakörrel kapcsolatban, mely Ferenczi első tanulmányainak 
is központi témája volt: a fiatalkori szexuális elfojtások következtében 
föllépő lidércnyomás-szerű álmokra utal itt Krúdy, „F. S."-re hivatkozva.54 
Vizsgálódásunk szempontjából ennek megfelelő fontosságú lehet a 
következő, Bűvész címszó.55 Itt félreérthetetlenül egy olyan álom leírásával 
találkozhatunk, mely Ferenczi praxisából származik, de az sem zárható ki, 
hogy a tudós doktor saját álmáról van szó. A leírás az Álmoskönyv ben gyakori 
és már Jung kapcsán említett „A különös álmokból" jegyzés alatt szerepel. 
Afelől is biztosak lehetünk, hogy a Csók címszó56 „F. doktor"-a is Ferenczi, 
mivel az azonos monogramú Freudot Krúdy mindig professzornak vagy 
tanárnak nevezi. „A csók lábadozó betegnél: gonosz" jegyzés mellett ha nem

51 Ua.79-80.
52 Ua. 467-476.
53 22. jegyzet 23.
54 I.m. 24.
55 Ua. 62.
56 Ua. 73.
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állna utalás Ferenczire, tipikus Krúdy-megfejtésnek tűnhetne. Lehetséges, 
hogy ez is annak a hatásnak a jelentőségét jelzi, melyet azokon a bizonyos 
háború előtti beszélgetéseken gyakoroltak egymás gondolkodására.

A bizonyíthatóan pszichoanalitikus eredetű részletek mellett szólni 
kell olyan álomleírásokról is, melyeknek eredete tisztázatlan. Lehet, hogy 
a Mit álmodott, Kedves? Szin^bádjának küldték a levelezők, de éppen így 
lehetnek olyan esettanulmányok, melyekről Ferenczi Sándor számolt be 
íróbarátjának. Közülük kiemelkedik egy, az Ej címszót követő Jó éjszakát! 
című betoldott szövegből.57 Egy csalódott, „sokat szenvedett nő" álmát 
olvashatjuk, a megfejtést azonban nem közölte Krúdy. [Az Álmoskönyv 
szótárrészében szereplő álmokkal kapcsolatban a szerző mindig csak a 
közlésre szorítkozik, mintha ezek olyan szépirodalmi szövegek lennének 
(mint ahogy esetenként valóban azok), melyeket szintén ő írt.] Ez az álom 
ideális területe lehetne az analitikai vizsgálódásoknak, habár valószínűleg 
sohasem derül ki, hogy egy kórisme része volt-e, olvasói levél, netán 
valóban Krúdy fantáziájának a szüleménye.

A Gödörbe címszónál58 olvashatjuk először az „F. professzor" jelzetet. Ha 
a „professzor" és a „doktor" megjelölések közti különbségtevés nem utalna 
világosan két külön forrásra, ennek a jegyzetnek alig burkoltan szexuális 
jelentéséből akkor is következtetni lehetne arra, hogy az értelmezés 
Freudtól származik. A Hal címszónál59 már „Freud professzor" szerepel; 
mint forrásmegjelölés, az értelmezés pedig szorosan kapcsolódik a Gödörbe 
címszónál megadotthoz. Nyárs címszónál60 ismét F. S. közlését olvashatjuk, 
s ez is, mint a Csók alatt közölt részlet, Krúdy „megfejtéseire" hasonlít. 
Pénz;61 Ribiszke,62 Saroglyábán;63 Savó,64 Serte,65 Szamóca,66 Tojást,67 és Utca68 
címszavak alatt szintén F. S. közlései szerepelnek. Közülük a Pénzhez fűzött 
megállapítások a legterjedelmesebbek és legszerteágazóbbak. Azonkívül 
ebben az esetben szerepel egyedül az „F. S. gyűjtése" kifejezés, ami 
valószínűleg arra utal, hogy Ferenczi analitikusi gyakorlatából bocsátotta 
Krúdy rendelkezésére ezeket „a különös álmok"-at. Az ő megfejtésében 
„Pénz és sár összekeveredve: boldog szerelem." Freud elemzéseiben a

57 Ua. 85-87.
58 Ua. 112.
59 Ua. 123.
60 Ua. 187.
61 Ua. 204.
62 Ua. 211.
63 Ua. 216.
64 Uo.
65 Ua. 217.
66 Ua. 223.
67 Ua. 233.
68 Ua. 237.
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pénz (arany) általában a bélsárral hozható összefüggésbe...69 Érdekes lehet 
még Ferenczinek a Szamócával kapcsolatos megfigyelése („Szamócát enni, 
amelyet szennyes helyről vennénk: asszonynak titkos szerelem, férfinak 
betegség."70), mely eltér Freudnak az Alomfejtés ben közölt megállapításától,71 
akárcsak a Tojást illető idézet esetében, ahol Freud a nemi szervekkel 
kapcsolatos neurotikus viselkedési formákról ír,72 míg Ferenczi szerint 
a bennünk lévő tojás a gyermektelenség jele. „Utcán illetlent elkövetni: 
közeli szerelem."73 Ferenczi közlése alapján, míg Freudnál a belekkel, a 
bélsárral, illetve egy alkalommal a női nemi szervvel hozható kapcsolatba.74 
Mindezekből úgy tűnik, hogy Ferenczi megfejtései ámyaltabbak és 
szerteágazóbbak, habár nála is megmarad leggyakoribb megfejtésként a 
szerelem, illetve a szexualitás, azonban ezek, illetve ezek szimbólumai is 
sokrétűen olvashatók.

A már többször említett Mit álmodott, Kedves ? rovat Álmoskönyvhöz csatolt 
részleteiben háromszor utal a szerző konkrétan a pszichoanalízisre, és 
egyszer sejthető, hogy arról van szó. Az álomfejtésekhez írott bevezetőjében 
ezt olvashatjuk:

„Sokat beszélgettünk valamikor az álmokról dr. F. S. úrral, Freud 
professzor tudós pesti barátjával. O idegorvos, én költőféle volnék. Persze, 
más szemüvegen nézzük az álmokat. De néha találkoztak a megfejtéseink. 
Különösen a szerelmi álm oknál..."75

Újabb utalás a kávéházi beszélgetésekre, egyben újabb bizonytéka az 
egymásra gyakorolt hatásnak. Egyébként az is elgondolkodtató lehet, 
hogy az álmok túlnyomó többsége éppen szerelmi álom, tehát gyakorta 
találkozhattak a megfejtéseik. Honthy Hanna álmával kapcsolatban 
azonban mintha gúnyosan említené az álomfejtő Freudot, pontosabban „dr. 
F. professzort": „Miután az álomfejtő tudomása szerint színésznő álma a 
feladat, aközépkorias álomfejtés mellőzhető, és dr. F. professzor módszerével 
is lehet elemezni."76 A vidéki kisasszony álmának megfejtésével kapcsolatban 
is arra kell gondolnunk, hogy Krúdy íróként a modern lélekelemzésnél 
poétikailag jogosultabbnak tartotta a régi babonát: „A komoly tudomány 
helyett azonban vegyük elő öreg Álmoskönyvünket, amely nem ismer 
mást, mint hinnivalót."77 Mindezeken kívül még egy alkalommal említi

69 17. jegyzet 71., 284.
70 22.223.
71 17. jegyzet 101.
72 Ua. 245.
73 22. jegyzet 237.
74 17. jegyzet 72., illetve 71.
75 22. jegyzet 332.
76 Ua. 343.
77 Ua. 386.
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Freud professzor nevét, viszonylag semleges szövegkörnyezetben, B. Baba 
álma kapcsán.78

Elmondhatjuk-e, hogy babonás hit és pszichoanalitikus tudás vitájában 
dönt Krúdy vagy választ? Nem hiszem. Többször leírta -  Álmoskönyvé ben 
is - , hogy nem hisz a babonaságokban, de arról is éppen eleget olvashatunk 
műveiben, hogy számára, aki irodalommá fikcionálta sokoldalú 
olvasmányélményeit, élettapasztalatát, nem marad más, mint a hit, a 
régi vagy réginek hitt hagyományokhoz való ragaszkodás az önmagát 
„pozitívnak" hirdető „tudománnyal" szemben.

Viszonylag korán figyelt fel a freudi lélekelemzésre, méghozzá Ferenczi 
Sándor hatására és baráti segítségével, de nem bizonyítható, hogy az 
érdeklődésen és az újdonságnak szentelt figyelmén kívül mélyebben 
megérintette volna a bécsi professzor tana. Az azonban dokumentumokkal 
bizonyítható, hogy nem egyszer kétkedő iróniával nyilatkozott erről a 
tudományról. Krúdy Gyula és a pszichoanalízis viszonya nem írható le 
„száraz regiszterelmélettel", pusztán mint a gazdag és kiterjedt életmű egy 
talán nem jelentéktelen, árnyaló eleme vehető figyelembe.79

1999.

78 Ua.- 376.
79 Jelen tanulmány elkészülte után jutott el hozzám Karafiáth Judit Ferenczi et les 

écrivains de la revue Nyugat című tanulmánya (In. Cahiers d’études hongroieses 4/1992. 
L'héritage de Ferenczi et la psychanalyse hongroise -  Vers un nouveau dictionnaire francais- 
hongrois/hongrois-francais. Paris, Institut Hongrois 21-29.), melyben a szerző behatóan 
foglalkozik néhány olyan kérdéssel, melyet jelen tanulmány is tárgyal. Karafiáth Judit 
ír Ferenczi és Krúdy barátságáról, egymásra gyakorolt hatásukról és az Álmoskönyv 
két szócikkéről, valamint a Barta András által tárgyalt elírásról. Krúdynak a 
pszichoanalízisről alkotott véleményével kapcsolatban ő is arra a következtetésre jutott, 
mint én, nyersfordításban idézem: „A pszichoanalízis ebben az esetben csupán az 
álmok egy lehetséges interpretációját jelenti az írott és szóbeli hagyomány mellett. 1920- 
ban egy álmoskönyvben Krúdy nem tehette meg, hogy ne vegyen tudomást az álmok 
tudományáról. De közben többször kifejtette, hogy nem csupán a paraszti hagyomány, 
de a józan ész is jobban elfogadható magyarázatot ad az álmokra, mint Freud elmélete." 
(A nyersfordítás Király-Török Annamária munkája.)
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SZINDBÁD ÉS A TÖBBIEK

(A S z iN D B Á D -JE L  SZIM BO LIKÁ JÁ N A K A LAKULÁSA K R Ú D Y  G Y U LA  M Ű V EIBEN )

„Going to dark bed there was a square round Sindbad 
the Sailor roc's auk's egg in the night of the bed of 

all the auks of the rocs of Darkinbad the Brightdayler"
(James Joyce: Ulysses)

Szindbád története minden bizonnyal Odüsszeusszal kezdődik. A történet 
arról a „férfiúról" szól, „ki sokfele bolygott", azokról a férfiakról, akik útra 
kelnek, többnyire tengeren, még gyakrabban az emlékezés végtelen irodalmi 
útjain. Odüsszeusz és Szindbád között nemcsak a Nemtudást író Milán 
Kundera vagy a Béke Ithakában-t és a Szindbád hazamegyet egyaránt jegyző 
Márai Sándor ismerte föl a párhuzamot, hanem a mottóban idézett James Joyce 
is. O Ulyssesét, Leopold Bloomot művének egy fontos helyén Sindbadnak 
nevezi.1 Ez a Sindbad azonban a görög kultúrából is származik, hiszen Joyce 
többjelentésű szövege nemcsak a rukk madár tojására utalhat, amelynek 
fontos szerepe van az Ezeregyéjszaka hajósának történeteiben, hanem az egyik 
legrégebbi görög teremtésmítoszra is, midőn Nüx a Széltől megtermékenyített 
ezüsttojását a sötétség ősölében költi ki. Erósz születik meg elsőként a tojásból, 
de ugyanez az őstojás tartalmazza már a tengert is alul és az eget fölül, a 
teremtés innen már folyamatos, a kaland elkezdődött.2 A szerelem, a tenger, 
a végtelen vándorlás kalandja. Minden adott már a kezdetben a hajósok 
számára, nevezzék őket Odüsszeusznak vagy Szindbádnak. Szentkuthy 
Miklós élvezetes, de kevéssé szöveghű Ulysses-fordításából ez nem olvasható 
ki ugyan, az azonban nyilvánvaló, hogy groteszk módon bár, de Szindbád 
megnyugvása, kozmikus megérkezése, visszatérése és mitizált elpihenése 
az, amiről a végéhez közeledő Joyce-regényben szó van. Ezt az értelmezést 
erősítheti a regényt lezáró rész, Molly monológja.

Milán Kunderával kapcsolatban szándékosan pontatlanul fogalmaztam, 
mivel Nemtudás című kisregényében név szerint nem említi Szindbádot. 
Odüsszeusz kapcsán fejti ki azonban véleményét a nosztalgiáról, amelyet 
a vócttocj és az aAyog szavakból származtat, s a szóösszetétel ilyen módon 
a visszatérésért érzett szenvedést, szó szerint is a honvágyat jelenti. 
Fejtegetéseiből kiderül, hogy amennyiben Odüsszeusz az első nosztalgikus, 
úgy az emigránsok -  köztük Kundera -  az utolsók.3 Az emigráns lét és a

1 James Joyce: Ulysses. Penguin Books London, 1986. 607.
2 Kerényi Károly: Görög mitológia, (ford. Kerényi Grácia) Szűkíts Könyvkiadó Szeged, 

1997.18.
3 Milán Kundera: Nemtudás. (ford. N. Kiss Zsuzsa) Európa Könyvkiadó Budapest, 2001.6.
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visszatérésben megbúvó lehetőségek boncolgatását tekinti föladatának az 
író. Szerinte Odüsszeuszt az jellemzi, hogy „Az ismeretlen szenvedélyes 
becserkészésénél (a kalandnál) kedvesebb számára az ismerősség dicsőítése 
(a visszatérés). A végtelennél (mert a kaland sosem akar véget érni) kedvesebb 
a vég (mert visszatérni annyi, mint megbékülni az élet végességével)."4 Márai 
Sándor Ödüsszeusz-regényében a Dante Isteni színjátéka által is fölkínált 
mintához igazodik inkább, amikor hőse újra a kalandot választja. Szindbádja 
viszont hazatértével nem kevesebbet választ, mint a halállal végződő életet, 
hogy utána a művészet halhatatlanságába utazhasson Felvéghy úr vörös 
postakocsiján. Kundera fölhívja a figyelmet arra, hogy utazásai végén 
mennyire fontos volt az ithakai hajós számára az otthonnak az a bizonyossága, 
amelyet az öreg olajfa megpillantása és megérintése-tapasztalása nyújtott. 
Az emlékezésnek ez a teremtő aktusa az, ami Kundera Odüsszeuszát 
összekötheti a magyar irodalom legjelentősebb Szindbád alakjával, akit Krúdy 
Gyula teremtett írói alteregójául. Az emlékezet teremtése szinte kizárólag 
művészi tevékenység. A múzsák Mnémoszüné, az emlékezet istennője és 
Zeusz nászából születtek.5 Krúdy Gyula Szindbádjában a nosztalgiának és 
az utazásoknak, végső soron a közvetlen léttapasztalattá és létmóddá érlelt 
emlékezésnek a szerepe elvitathatatlan.

Krúdy Gyula már viszonylag kora ifjúságában hajlamos volt arra, 
hogy olvasmányélményeit (melyek már ekkor több száz kötetre rúgtak) a 
megszokottnál sokkal intenzívebben élje át. Gyakorta képzelte azt, hogy ő 
maga is egy Dumas, Jókai vagy Sue hősei közül. Viselkedésére is nagy hatással 
voltak ezek a hősök, az irodalmi példákat az életben próbálta megvalósítani, 
aztán lassacskán egy ezzel ellentétes, de egyúttal mindvégig összefüggő 
folyamat is elkezdődött: írásokban örökítette meg maga alkotta alakmásait, 
akiket -  különösen pályája kezdetén, de később, az Álmoskönyv írásakor is 
-  esze ágában sem volt eltávolítani magától, éppen ellenkezőleg. Különös 
előszeretettel alkalmazta őket írói álnévként. A hosszú sorból csak néhány 
fontos nevet említek, olyanokat, akiket műveinek hőseiként is szívesen 
szerepeltetett: Abrándi, Fráter Julius, Nők öreg híve, Pletykási, Rezeda úr, 
Rezeda Marcell, Szindbád, Templárius, Török Gedeon.6 A Rezeda Marcell 
nevet éppen pályája elején, a Debreceni Ellenőrben 1895. február 19-én megjelent 
Nagyságos asszonyom a doktor című novellájával kapcsolatban használja 
először.7 Azoknak a postakocsi-regényeknek lesz állandó főszereplője Rezeda 
Kázmér, amelyeknek legnagyobb részben köszönhette népszerűségét az ifjú 
író. A későbbiekben azonban Szindbád lesz az a főhős és egyben alakmás,

4 Ua..8.
5 2. jegyzet 62-63.
6 Krúdy világa, (gyűjtötte és írta Tóbiás Áron) Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest, 

1964.411.
7 Kemény Gábor: Krúdy képalkotása. Akadémiai Kiadó Budapest, 1974.49.
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amely még a Rezeda-történeteknél is ismertebbé és elismertté teszi Krúdy 
Gyulát. Műveiben az írói álnevein szereplő hősök esetében már új helyzet 
áll elő. Teremtett világaiból kifelé működhet az azonosítás, bár itt is főként 
csak az írói álnév szintjén, befelé azonban soha. Olyan mértékben tartózkodik 
a közvetlen önéletrajzi páfhpz^mok alkalmázásától, hogy némely Szindbád- 
novella vagy a Francia kastély című Szindbád-regény esetében erőszakoltalak, 
indokolatlannak tűnhet a föltevés, hogy Szindbád az író alakmása lenne.

Szindbád. A szó föltehetőleg a szanszkrit simha (oroszlán) szóból származik. 
Az Ezeregyéjszaka meséi közé sorolták azt a hét történetből és egy bevezető 
kerettörténetből álló gyűjteményt, ami -  ahogy azt több kutató állítja -  
eredetileg nem is tartozhatott abba a gyűjteménybe, amelyet a verifikálhatóság 
hiánya miatt mint fikciók sorozatát a legtöbb arab esztétika még ma is elvet, 
nem méltatja elemzésre. A Tengerjáró Szindbád utazásai viszont egyrésztigényes, 
irodalmi nyelvezettel, fentebb stílben íródott, másrészt olyan legitimációs 
narrációs aktusokat tartalmaz, amelyek elősegítették verifikálhatóságát. Az 
Ezeregyéjszakának egészen napjainkig nem volt teljes és szöveghű, gondozott 
magyar fordítása. Az Atlantisz Kiadó 1999 és 2000 között hét kötetben adta 
ki Prileszky Csilla fordítását. Előtte csak a Honfi Rezső által lefordított 
részletek feleltek meg a hiteles fordítás kívánalmainak. Krúdy Gyula életében 
irodalmilag értékelhető fordításról még nem beszélhetünk. Első házasságából 
született leánya, Mária írja Szindbád gyermekkora című életrajzi művében, hogy 
édesapja akkor kapta az Ezeregyéjszaka egy díszkötéses kiadását ajándékba 
nagyanyjától, Radics Máriától, midőn a kisfiú Podolinba indult tanulni 
cseregyerekként.8 Ez a kiadás föltehetőleg Az ezeregy éj regéi címmel 1888- 
ban Budapesten megjelent kötet lehetett. Az ifjúság számára Benndorf Pál 
dolgozta át, a fordítást angol nyelvből Győry Ilona végezte.9 A kiadás hat 
színnyomatú képpel és kilenc rajzzal készült, és nyilvánvalóan vajmi kevés 
köze volt az eredeti szöveghez. A kis Krúdyra azonban rendkívüli hatást 
gyakorolt. Legkedveltebb olvasmánya lett, és a podolini kisleányoknak 
állítólag már Szindbád néven udvarolt. Az irodalmi alakmás kialakítása már 
egy sokkal hosszabb folyamat része volt. Krúdy Gyula több mint egy évtizede 
él a fővárosban és több-kevesebb sikert arat különböző prózai munkáival, 
amikor 1911-ben, két évvel a nagy siker A vörös postakocsi megjelenése előtt 
megírja az első Szindbád-novellát. Az Egy kis tánciskola a Világ január 17-i 
számában lát napvilágot,10 és annak a korszaknak a beköszöntét jelzi, amikor 
a szerző sikerei összefonódnak az új névvel. Sok olvasója még a '20-as évek 
második felében is azt hiszi majd, hogy az író valódi neve Szindbád. Olvasói

8 Krúdy Maria: Szindbád gyermekkora. Móra Ferenc Könyvkiadó Budapest, 1975. 62.
9 Germanus Gyula: Az, arab irodalom története. Harmadik, átdolgozott, bővített kiadás. 

Gondolat Kiadó Budapest, 1975.433.
10 7. jegyzet 49.
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levelek tucatjai tanúskodnak erről.11 Szindbád, a hajós, aki többnyire nem vízi 
úton jár, sokkal inkább az emlékek utasa, pusztán nevében tartja a kapcsolatot 
az Ezeregyéjszaka Tengerjáró és Teherhordó Szindbádjaival, bár a szerencse 
forgandósága egyaránt fontos szervezőeleme az arab történetnek és Krúdy 
műveinek is. Érdekes tény, hogy habár Krúdy mint újságíró igen sokat utazott 
a korabeli Magyarország tájain, ahol a távolságok akkoriban még sokkal 
nagyobbak voltak, persze nem csak a közlekedés lassúsága miatt, nos, Krúdy 
az utazásban is a mulatás lehetőségét kereste. A kaland számára valahogy 
úgy fogalmazódott meg, mint Leopold Bloom számára, akinek Odüsszeiája 
nagyjából egy napos bolyongás a városban és saját lelki-szellemi tájain. Az 
első világháború idején Hunyadi Sándorral Tátra-Lomnicra indult kirándulni 
Krúdy, de a végállomáson mégis megtorpant, Késmárkra utazott Hunyadival, 
és ott mulatott egy kis vendéglőben egész nap, majd éjszaka fölkeresték a helyi 
nyomorúságos nyilvánosházat, ahol szinte csak kuglizni lehetett. Hunyadi 
másnap megunta a „lézengést", és visszautazott Tátra-Lomnicra, de Krúdy még 
ott maradt a fogadóban mulatni egy kicsit. Ez a mulatás, ez a kaland csendes 
révedezés, sörözés, fröccsözés volt. Vég nélküli és nagyrészt semmitmondó 
beszélgetések a fogadóssal, a szőke pincérlánnyal, akinél Krúdy elérte, hogy 
kigombolja a blúzát.12 Teremtett alakmásának is hasonló kalandjai, emlékei 
voltak. Talán az Osztrák-Magyar Monarchia szóhasználatára és társadalmi 
lélekrajzára oly jellemző „fortwursteln" kifejezéssel lehetne jellemezni ezeket 
a kalandokat: ellenni, ellébecolni. Azon a keleties hangulaton kívül tehát, 
amelyet a korban mások is szívesen alkalmaztak műveikben, a későbbiekben 
pedig Márai Sándor említett Szindbád-regényében is fölbukkan, nincs 
semmilyen közvetlen megfelelés a Krúdy-életmű bármely részlete vagy az 
arab mesegyűjtemény hajósa között. A feneketlen szenvedély történetéből című 
Szindbád-novella13 egyenesen ironikussá teszi a főhős megnevezésének 
aktusát. Apja, kinek családi neve Szabó, a Napóleon, Garibaldi, Stanley 
nevek között válogat fiának nevet, de egyiket sem tartja elég különlegesnek, 
nemesnek. A Cézár, Konstantin, Algernon, Arisztid nevek is avíttnak tűnnek 
az atya szemében, míg végül a Szindbádot választja. Szabó Szindbádot a neve 
teszi érdekessé, eleve elrendeli számára a kalandos életet, a novella végére 
meg is szökteti az igéző, vibráló szépségű vörös asszonyt. Velencébe utaznak. 
A történet szándékoltan operettbe, sőt kupiéba illő szereplői a szerző leírásai 
miatt egykettőre nevetségesekké válnak. Ez alól Szindbád sem kivétel.

Szindbád akkor illeszthető be a „sokfele bolygott" férfiak mitikus 
közösségébe, amikor az ősi művészetteremtő aktus, az emlékezet, 
Mnémoszüné szolgálatába áll. Utazásai, bolyongásai az emlékek „eltűnt

11 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád Magvető Könyvkiadó Bp. 1975. 66-67.
12 6. jegyzet 158-163.
13 Krúdy Gyula: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 536-542.
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idejében" játszódnak, átlirizált, a történelmi valóságon kívüli korban. Egy 
olyan léthelyzetben, amikor az emberi lét az emlékezés aktusán keresztül, 
a múltból nyeri érvényességét. Ez a költészet és általában a múzsái 
élettevékenységek születésének pillanata. Erről értekezik Hannah Arendt 
Odüsszeusz kapcsán A történelem fogalma című művében. Úgy véli, hogy 
a történelemtudomány nem választható el a történetmondástól, és emotív, 
esztétikai, egészen pontosan a katarzissal kapcsolatos vonatkozásokban 
elemzi ezt a két fogalmat. A történelem kezdete szerinte az az idő és az a hely, 
amelynek során Odüsszeusz a phaiákok udvarában saját történetét hallgatja.

„Cselekedetei és szenvedései, egész élete történetét, amely most már rajta 
kívül létező önálló 'tárgy', amelyet mindenki láthat és hallhat. Ami addig 
puszta történés volt, az most 'történelemmé' vált. Az egyes események és 
történések történelemmé való átformálása lényegében ugyanaz a szavakban 
véghezvitt 'cselekvésutánzás' volt, mint amelyet később a görög tragédia 
alkalmaz. (...) Az a jelenet, amelyben Odüsszeusz meghallgatja tulajdon 
élete történetét, paradigmatikus értékű mind a történelem, mind a költészet 
számára; 'a valósággal való kibékülés', a katarzis, amely (...) Hegel szerint a 
történelem végső célja, az emlékezés könnyein át jön létre. A történetírásban és 
a költészetben megjelenő legmélyebb emberi motívum itt páratlan tisztasággal 
áll előttünk: mivel a hallgató, a cselekvő és a szenvedő ugyanaz a személy, 
a történeti vizsgálódásban és az esztétikai élvezetben mindig is oly nagy 
szerepet játszó puszta kíváncsiság és az új ismeretek utáni vágy hajtóereje 
természetes módon hiányzik Odüsszeuszból, aki inkább unatkozott, semmint 
meghatódott volna, ha a történetírás csupán híreket, a költészet pedig csak 
szórakozást nyújtana."14

Ha most visszatérünk Kundera Nemtudásához, mintha ő is a történetmondás 
aktusa felől látná meghatározhatónak az emberi létezés értékelhetőségét:

„Egyvalamire várt; hogy végre így szóljanak hozzá: Mesélj! És ezt az egyet 
soha nem mondták neki. Húsz évig csak a hazatérés foglalkoztatta. De mikor 
végre otthon volt, csodálkozva ébredt rá, hogy az élete, sőt életének lényege 
(...) kívül rekedt Ithakán, húsz átbolyongott éve hordozza. Elveszítette 
ezt a kincset, és csak akkor nyerhette volna vissza, ha elmeséli. Miután 
otthagyta Kalüpszót, hazafelé hajótörést szenvedett a phaiák partoknál, és 
a király vendégül látta udvarában. Itt idegen volt, titokzatos ismeretlen. Az 
ismeretlentől meg szokás kérdezni: 'Ki vagy? Honnan jössz? Mesélj!' És ő 
mesélt. (...) De Ithakán (...) nem jutott senkinek eszébe, hogy azt mondja 
neki: 'Mesélj!'"15

14 Hannah Arendt: Múlt és jövő között. Nyolc gyakorlat a politikai gondolkodás terén. (ford. 
Módos Magdolna) Osiris Kiadó -  Readers International Budapest, 1995.53.

15 3. jegyzet 24.



Michel Foucault Nyelv a végtelenhez című művében az Odüsszeiáról és 
Odüsszeuszról elmélkedve ugyancsak az elbeszélés pillanatában találja meg 
a nyelv és az élet kalandjain keresztül a halál felé tartó lét kérdéskörének 
archimédeszi pontját.16 Véleménye szerint Odüsszeusz önmagához tér vissza 
azáltal, hogy kalandjait, pontosabban a halállal való szembenézéseinek 
pillanatait elismétli, fölidézi. Amit Hannah Arendt az emlékezés könnyeiként 
értelmezett, az Foucault számára a gyászszertartást idézi: „mintha önnön 
halálát hallgatná: beburkolja arcát és sír, mint csata után a meggyilkolt hősök 
fölött az asszonyok." Amikor pedig maga folytatja az elbeszélést, az Foucault 
véleménye szerint önazonossága biztosításának a szükségszerűsége miatt 
kell, hogy bekövetkezzen. Az istenek által az emberre mért végzet fölvállalása 
és elbeszélése az eszköz az ember kezében arra, hogy a balsors beteljesülését, 
a véget, lehetőségeihez mérten elodázza. Maga az elbeszélés azonban ezáltal 
a szerep által azon a nyelven szólal meg, amely túllép elbeszélőjének, sőt 
főhősének aktuális idején is. Létezett már előtte is és utána is létezni fog.17 
Ami tehát számunkra lényeges lehet a „sokfele bolygott" férfiak kalandjaiból, 
az éppen az elbeszélés szükségszerű megvalósulása, pontosabban léte.

A történetmondás, a lét bizonysága, az elmúlás fölötti győzelem. A 
műalkotás nem hagyja kihullani az emlékezetből a halandó személyt, 
segítségével örökkévalóvá válhat. Krúdy Szindbádja néha több mint 
háromszáz éves fiatalember, máskor visszatér a másvilágról, mert a nők 
emlékeznek rá, visszavárják, flörtölnének vele vagy szellemével. Eisemann 
György teszi föl a kérdést Az emlékezés ízei (Krúdy Gyula Szindbád-novelláinak 
mnemotechnikájáról)18 című Krúdy-tanulmányában: Miért nevetéssel szakad 
el a vándorló Szindbád emlékeinek ízétől? Mert az emlék a halálhoz ízesít, 
a vándorlás, a menekvés az elmúlástól életben tart. A nevetés ennek a 
tevékenységnek a hitelesítő gesztusaként is értelmezhető. A nevetés az 
újrakezdés gesztusa. Amennyiben az emlékezés időben lejátszódó folyamat, a 
múlt elbeszélése, újra élővé tétel, úgy nem is áll ellentmondásban egymással a 
halhatatlanságba örökítő emlékezet és a halálhoz ízesítő emlék. Ahhoz, hogy 
elbeszélhető, újra átélhető legyen a múlt, múlttá kell válnia, múlnia kell.

2002.

16 Michel Foucault: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések, (ford. 
Angyalosi Gergely, Erős Ferenc, Kicsák Lóránt és Sutyák Tibor) Latin Betűk Debrecen, 
2000. 61.

17 Uo.
18 Eisemann György: A folytatódó romantika. Orpheusz Könyvek Budapest 1999.120.
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JÓ ÉTVÁGYAT KÍVÁNOK!

(K rúdy Gyula  „ ga sztro n ó m ia i"  n o v ellá ir ó l)

„Az első fogás magyaros töltött káposzta legyen. A vékonyra vágott 
káposztát két nappal előbb főzesd meg jó puhára, és csak azután 

rakasd bele -  összefőzésre -  a szükséges kellékeket, nevezetesen vastag 
marhaszegyet, füstölt disznóhús zsírosabb részeit, nem feledkezvén meg 

az oldalasok, csülkök, körmök, pirított füstölt szalonnák, ízesítő fűszerek, 
bors, paprika, babérlevél, kaporról sem. Második fogás apróra pirított, 

töpörtyűs, juhtúrós galuska legyen. Amennyiben akadnának közöttünk 
kákabélűek, ezek részére rummal leöntött csurgatott palacsintát javallok."

(Krúdy Gyula egyik leveléből idézi Krúdy Zsuzsa)1

A múlt század utolsó évtizedeinek magyar irodalomtörténet és -elmélet 
írását olvasva úgy tűnik, mintha esztétikai megítéltetésükben néha 
jelentéktelenebb, máskor komolyabb veszteséget kellett volna elkönyvelniük 
azoknak az életműveknek, amelyeknek szerzői vagy befogadói jelentős 
mértékben éltek az életrajz, sőt az életmű legendásításának eszközével. 
Ez egyes esetekben az életmű gyöngébb részeinek kemény kritikáját, más 
esetben az életmű teljes elhallgatását eredményezhette. A Krúdy-életmű, 
amely Adyéhoz hasonlóan bőven tartalmaz „legendás" átfedéseket, 
álértelmezéseket, szerencsésnek mondhatja magát, mivel esetében egy 
harmadik értelmezői hozzáállás figyelhető meg. Az irodalomtudományos 
megközelítés a corpus eddig kevéssé vagy egyáltalán nem tárgyalt 
részleteit vizsgálja, vagy pedig viszonylag újabb elméleti megközelítésből 
formál véleményt olyan közismert szövegekről, mint például a Szindbád- 
novellák és a két Szindbád-regény. Dolgozatom terjedelmi szempontból 
nem vállalkozhat az utóbbiakban vázolt föladatra, az előbbiekben említett 
megközelítéssel pedig azért nem szándékozom foglalkozni ehelyütt, mivel 
a célom éppen a Krúdy-életmű körül kialakult egyik legismertebb legenda 
vizsgálata, helyenként filológiai pontosításokkal.

Krúdy Gyulának, műveinek és közismert hőseinek -  melyek között 
alteregóknak nevezhetők is szép számmal akadnak -  talán egyik 
legmarkánsabb jellegzetessége a kulináris élvezetek iránti fogékonyság. 
Számtalan lelkes olvasó, rajongó, sőt visszaemlékező barát szőtte tovább 
azt a legendát, amelyet mulatozásaival, már-már ultimátumszerű 
étrendszerkesztéseivel (melynek egyik példája éppen a mottó) Krúdy is

1 Krúdy Gyula: Az emlékek szakácskönyve. (ízes írások és régi receptek.) Krúdy Zsuzsa kiadása
Debrecen, 1983. 5.
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jelentősen támogatott. Az író italozási szokásairól tényszerűen is többen 
megemlékeztek már (például Hatvány Lajos,2 Krúdy Pál,3 Hunyady Sándor4 
vagy Nagy Endre,5 akinek számtalan adomája és anekdotája közül az ifjú 
Krúdy N agy váradra érkezését elbeszélő történet talán hiteles), ezúttal inkább 
a Krúdy Gyulához és a Krúdy-művekhez kapcsolódó étkezési szokásokról 
lesz szó.

Habár a gazdag és művészi hagyományokat magáénak tudható magyar 
konyhakultúra szinte mindig Krúdy írásművészetének fókuszában található, 
a szerzői-narrátori vélemény, illetve hozzáállás nem nevezhető egyértelműen 
pozitívnak a gasztronómia tekintetében. Pontosabban arról van szó, 
hogy Krúdy az étkezési kultúrában olyan kapcsolódási pontot látott, ami 
összeköti az ember fizikai, lelki és szellemi, vagy ha úgy tetszik, társadalmi, 
történelmi, politikai és gazdasági megnyilvánulásainak területeit. Szindbád, 
Péntek úr vagy a falusi uraság az Isten veletek ti boldog Vendelinek!-böl 
szertartásos étkezéseiben nemritkán érosz és thanatosz kapcsolódik össze. 
Ebből a szempontból a legjellegzetesebb Krúdy-szöveg minden bizonnyal a 
Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban? című regénytöredék tor jelenete.6 
A hasbeszélőhöz című 1923-as cikkében Krúdy egyszerre teremt kapcsolatot 
a gasztronómia, az elmúlás és az írásos emlékezés kultúrája között, és ez 
utóbbi mögött ott sejthetjük a történelmi emlékezés kultúráját is, legalábbis 
úgy, ahogy azt Krúdy elgondolta:

„Szemérmetes dolog volt, hogy a magyarok a temető férgeinek való 
kedvezésnek nevezték a konyhaművészetet, de a molyette, avas könyveket 
vajon kiknek írják, ha nem a múlandóság láthatatlan megbízottainak?"7

Különösen elgondolkoztatóak a Krúdy Mária visszaemlékezéseiben 
található sorok, mivel cáfolják azt a közkeletű, de irodalomtörténetileg nem 
alátámasztható „legendát", amely Krúdyt „nagyevőként", „étlapevőként" 
tünteti föl (habár az „étlapetetés" oda-vissza, kedvenc szórakozása volt az 
írónak):

„Apám, aki nagyon keveset evett, az étkek által nyújtott örömöket és 
emlékező hangulatot meséléssel idézgeti, beavatja olvasóját a bécsi csonthús, 
fácánmadár vagy meleg tepertő ízének, zamaténak finomságaiba, és az 
ízekkel felbukkanó, régen volt emlékekbe, szétfoszlott hangulatokba.. ."8

2 Krúdy világa. (Gyűjtötte és írta Tóbiás Áron) Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest, 
1964. 236-240.

3 I.m.: 479-483.
4 I.m.: 158-163.
5 Nagy Endre: Egy város regénye. Palatínus Budapest, 1999.11-16.
6 Krúdy Gyula: Összegyűjtött művei 15. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2009. 397-428.
7 Krúdy Gyula: Pesti album. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1985.156.
8 Szabó Ede: Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó 

Budapest, 1970. 74.
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Jellemző módon a különböző visszaemlékezések egyáltalán nem azt 
a célt szolgálják, hogy egységes kép rajzolódhasson ki Krúdyról az 
irodalomtörténet-írásban. Nemere-Niemecz József, Krúdy „étlapevője" 
úgy emlékezett az íróra, mint aki még nála is többet tudott enni, pedig ő 
végigette az étlapot oda és vissza.9 Ehhez még érdemes hozzátenni annyit, 
hogy -  habár az író többször kacérkodott szakácskönyv írásával, és a család 
birtokában lévő recepteket leánya, Krúdy Zsuzsa ki is adta később10 -  nem 
lehet bizonyítani, hogy valaha is sütött-főzött volna, habár közvetlen baráti 
környezetében szép számmal voltak híres szakácsok, mint például Bródy 
Sándor.

Fülöp László a kronotoposz bahtyini kategóriáját alkalmazza a Krúdy 
írásművészetével kapcsolatba hozható „megállt idő" értelmezésére.11 A 
Boldogult úrfikoromban című regényt elemezve fejti ki, hogy az étkezés és 
italozás helyszíne Krúdy prózájában kívül kerül az időn és a téren, mégpedig 
úgy, hogy egy értékvesztő vagy értéktévesztő korban „azilummá", a 
menekvés és „a régi szép idők"-re való emlékezés helyévé és idejévé válik. 
Mindez idézheti Krúdy gasztronómiai novelláit abból a nézőpontból is, 
amelyik a vegetatív, ételekbe menekülő élet ábrázolását látja bele az írónak 
ezekbe a novelláiba. Megjegyzem, ezt a véleményt a novellák túlnyomó 
részével kapcsolatban nem tudom elfogadni, sokkal inkább a csendes, 
egyszerű hedonizmust vélem felfedezni az olyan novellákban, mint A pénteki 
vendég vagy az Isten veletek, ti boldog Vendelinek! Ebben az esetben a lakoma 
előre elköltött halotti tor, és a végpusztulást jövendöli. Szauder József így ír 
erről: „Akik csak enni tudnak már, egyebet semmit sem, halálraítéltek."12 
De ugyanilyen szigorúan-szomorúan vélekedik Fülöp László is: „Az 'étel 
az élef szomorú hitvallása, tehát a legtöbb esetben nagy életbajokra enged 
következtetni"13 Krúdy műveiben.

Krúdy Gyula egyik legismertebb novellájának, az Isten veletek, ti boldog 
Vendelinek! címűnek vizsgálatával az irodalmi legendák homályát is oszlatni 
szeretné dolgozatom, de a pesszimistán egyszerűsítő értelmezések köréből 
is ki kíván lépni. A mű Krúdy novellisztikájának szinte minden fontosabb 
válogatásába belekerült az utóbbi fél évszázadban, bizonyos mondatai 
szállóigévé váltak, szakácsok válogatják némely fogását repertoárjukba, 
mint igazi „krúdys" ételt; s habár nem Szindbád-novella -  mint azt 
meglepően sok olvasó véli - ,  belekerült Huszárik Zoltán híres Szindbád 
filmjébe, Latinovits Zoltán jutalomjátékaként, filmművészetünk egyik

9 2. jegyzet 539.
10 1. jegyzetben i.m.
11 Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980. 360.
12 Szauder József: Tavaszi és őszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar irodalmáról. 

Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980.142.
13 11. jegyzet 208.
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legjelentősebb pillanataként. Azt azonban talán csak Krúdy művészetének 
alapos ismerői tudják, hogy az 1926-ban készült, és a Nyugatnak még az 
évi hatodik számában megjelent elbeszélés nem áll előzmények nélkül az 
életműben, sőt ennek a szövegnek a kapcsán talán Krúdy egyik vendéglői 
szokását is pontosabban vehetjük figyelembe. 1917-ből származik A vendég 
az ebédlőben című novella,14 amely több tekintetben is előtanulmányként 
olvasható. Akárcsak a Vendelin-novellában, itt is nagy étvágyú vendégről 
van szó, azonban az étkezés szertartásának részletei jelentős egyezéseket 
mutatnak az 1926-os novellával. Fölbukkan az említés erejéig Szemere 
Miklós, Krúdy mentora is, egy kedélyeskedő-tréfás félmondatban, amely 
természetesen a paradicsommártásos marhaleves-húsról szól. A szöveg 
hosszadalmas bevezetése a boldog békeidők létbiztonságát idézi. Ennek 
a biztonságnak a legfőbb jele a kedélyes, rendszeres és alapos étkezés, 
amelynek folyamán a vendégek minden cél vagy felelősség nélkül elidőznek 
a vendéglőben, hagyják, hogy a szakértő pincérek kiszolgálják őket. A 
hangulat az Osztrák-Magyar Monarchia Bécsének fortwursteln (ellenni, 
ellébecolni) kifejezését idézi. Ezt fokozza még a vidékiesség látszata az új 
„Griff" vendéglőben, amely az egyszerű magyar vidéki élet örömeit hivatott 
megidézni, akár azáltal is, hogy magukat vidékieknek kiadó pesti vendégek 
ülnek az asztaloknál, magyarosan vidékiesnek hitt öltözetekben, már ahogy a 
pesti ember az egyszerű, jámbor vidéki magyart el szokta képzelni: sötétzöld 
ruhában, vadkacsatollas kalapban járnak, macskanadrágot hordanak, és 
vizsla kíséri őket. Az elbeszélő nem titkolja ironikus, gúnyos hozzáállását 
ehhez a viselkedéshez. Ez a már-már cinikusan kemény irónia határozza 
meg azt a nézőpontot is, ahonnan majd a novella főszereplőjét figyeli a 
narrátor. Megjegyzem, a nagyevő vendégről nem derül ki: majmolja-e a 
vidékiséget vagy valóban vidékről látogatott a fővárosba. Ugyanakkor 
a narrátor személyes szokásairól is vall, mikor elmondja, hogy szereti a 
vendéglők sarokasztalainál figyelni az embereket, különösen az egészséges 
étvággyal evőket. Vallomását így zárja: „A vidéki gavallérnak köszönhettem 
ez időben, hogy el-elmaradozó étvágyam visszatért."15 Ugyanezért 
különösen fontos lehet egy 1924. március 2-án, a Magyarországban megjelent 
terjedelmesebb Krúdy-publicisztikának az a részlete, amelyben az író egyik 
bensőséges kedvteléséről tudósít. A cikk címe Vallomás, a részlet pedig 
pontos egyezéseket mutat a két novellával:

„nagyon kedvelem az ismeretlen vidéki embereket a vasúti indóházak körül 
található sorházakban, vendégfogadókban. Jámbor ravaszsággal kihallgatom 
asztalfeletti beszélgetéseiket. (...) Bámulom hatalmas étvágyukat. Szeretnék 
kezet szorítani azokkal az emberekkel, akik a levesmaradékot a tányér

14 Krúdy Gyula: Magyar tükör. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1984. 408-410.
15 I.m.: 409.
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felemelésével a kanalukba öntik: csodálom kitartó szorgalmukat, amellyel 
fényesre törölgetik a pecsenyezsíros tálakat, leszopogatják a csontokat, 
kenyérdarabkákat aprítanak a levesbe, főzelékbe, hazai paprikát vesznek 
elő a felső mellényzsebükből, jóllakottan is végigsilabizálják az étlapot, hogy 
nem mulasztottak-e el valamit, összetakarítják a kenyérmorzsákat, fogvájót 
döfnek az agyarukba, és az órát nézik, hogy mikor indul a vonatjuk. (...) Ha 
egy-egy ritka jóétvágyú emberre találok, aki kedvemre tudja az ízes falatozás 
ceremóniáját, ilyenkor sietve megebédelek a kocsmában magam is, hogy ne 
mulasszam a gusztust. Szívesen eszek olyan ételekből is, amelyekre otthon 
tán rá se néznék."16

Nem hiányzik A vendég az ebédlőben-bői, de a Vendelin-novellából sem a 
szárított csípős cseresznyepaprika, amit a vendég a mellényzsebéből vesz elő, 
és nagy műgonddal aprít a húslevesbe, sem a folyamatos kenyérevés, ami 
akár unaloműzőnek is tűnhetne, sem a saját tulajdonú keményfa fogpiszkáló, 
az angol és francia mustárok, de a Maggi levesízesítő sem. A záróakkord 
mindkét irodalmi ebédnél a töpörtyűs túrós csusza (megjegyzem Péntek 
úr is ezt fogyasztja a rácponty után A pénteki vendég című novellában). De 
míg a Debrecen környéki uraság ebédje a magányos lakoma megdicsőítése, 
addig az új „Griff" vendégének zabálását (mert itt inkább arról van szó) 
tökéletesen nevetségessé teszi az elbeszélő. A levest szörtyögve eszi, hogy az 
a legtávolabbi szögletben is hallható (fontos megemlíteni, hogy a Vendelin- 
novella vidéki ura nem „szörpöli" levesét), kevergeti, iszik utána, jobb kézzel 
használja a villát, általában olyan magafeledettséggel fogyaszt, ami néha 
túllép az illem határain. A beszélő hasonlatai pedig, melyekkel az étkezést 
illeti, nem hagynak kétséget a nevetségessé tétel szándékát illetően:

„Szemét körüljártatta, mint a birkózó, fogait megnyalogatta, mint a tigris 
(...) A pecsenyéstálat vadul maga elé ragadta, mintha az ellenkeznék vele. 
A villával és késsel gyorsan egyforma darabokra szeldeste a húst, miközben 
láthatólag megbocsátott. (...) öklelő tekintettel végignézett az ebédlőn."17

Az utolsó mondat csattanóval zárja le a lakomáról készült riportot. A 
vidéki vendég „Bizonyosan undorodott az evők mohó étvágyától." Az idézett 
Vallomásra utalva egyáltalán nem biztos, hogy Krúdy nem volt szemtanúja 
ilyen esetnek, annál is inkább, mivel az új „Griff" vendége kanalába önti 
a tányérból a levesmaradékot, és bőségesen öntözi kenyérrel. Habár segít 
abban, hogy a szemtanú egészséges étvágya visszatérjen, az -  föltehetőleg 
olvasói elvárásra -  nevetségessé teszi.

Sokkal bonyolultabb az elbeszélés szerkezete az Isten veletek, ti boldog 
Vendelinek! című novellában.18 Privát úr, a megkeseredett mizantróp játssza

16 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád. Magvető Könyvkiadó Budapest, 1975.114.
17 14. jegyzet 410.
18 Krúdy Gyula: Delikátesz. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1982. 24-40.
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itt a megfigyelő szerepét, ami az első esetben az egyes szám első személyű 
elbeszélőé, a második esetben pedig Krúdy Gyuláé volt. Ezúttal azonban 
a szemlélő nem egyszerűen elbeszélő, maga is részese a történésnek, a 
szemlélés, megfigyelés is a cselekmény része (persze erre az 1917-es novella 
esetében is találhatunk utalást, ebben az esetben viszont egyértelmű a 
helyzet). Az 1926-os novellában már szó sincs iróniáról vagy tréfáról. Privát 
úr szerepe a novellában az intrikusé, pontosabban a rosszindulatú kibicé. 
Jellemző módon a szövegből úgy tűnik, mintha egész idő alatt semmit sem 
enne, csupán a vidéki uraságot lesné, aki késsel koccint a poháron, jelezve 
érkezését a pincérnek, akárcsak az új „Griff" vendégei az 1917-es novellában. 
Ezzel a koccanással kezdődik az elbeszélés második szálának útja, és ezt a 
szálat már valóban Privát úr tartja a kezében. Az emlékek elbeszélése ez, 
amelyet vendéglői illatok, hangok, színek, az evés és a konyha meghitt zajai 
ébresztenek föl. Privát úr életének boldog szakaszaira gondol vissza, ahol 
még nem vett rajta erőt a keserűség és a gyűlölet. Meglepő lehet azonban, 
hogy mindezek az emlékek -  bár igen intenzívek és pozitív, optimista 
töltetűek -  híjával vannak az emlékező személyének, nélküle történnek, sőt 
beállításuk, hangvételük a kalendáriumokat és a magyarnak nevezett svájci 
kártya némely lapjait idézik. Krúdy írásművészetében gyakorta él a ponyvái 
kalendáriumok és a játékkártya-figurák szimbolikájával. Ilyenformán tehát 
kétségessé teszik, hogy Privát úr valóban részese volt-e ezeknek az egyszerű, 
tiszta, nagyrészt vidéki örömöknek.

Olyan személyekre emlékezik a szöveg, akiknek a nászújuknál fontosabb 
a szarvaspecsenye egy osztrák vendéglőben, akik életük nagy részét számos 
törzsvendéglőikben töltötték, akik elszakadtak a mindennapi élettől, és 
akárcsak Péntek úr, az étkezés sajátos ízlésük által kifinomított passziójának 
élnek. Valóban kisiklott, az életharcban elbukott, legyőzött sorsok gyűjtőhelyei 
lennének a finomságokkal dúsan rakott asztalok, ahogy arra Fülöp László és 
Szauder József utal? Nem hiszem, hogy a válasz egyszerű lehetne. Az étkezés 
nem pusztán menedék vagy menekülési lehetőség. Eredeti rendeltetésük 
szerint a Krúdy által leírt lakomák (és nemcsak magános lakomákról van 
szó, gondoljunk csak a Vak Béla-regény torára vagy a Királyregények számos 
lakomájára!) az ünnep részeit képezték vagy maguk voltak az ünnep. Az 
ünnep pedig nem más, mint a hétköznapi idő folyásából kiragadott aktus, 
amely által újra helyreáll a világ, a teremtés helyes rendje, mivel az ünnepek 
megújulása, ciklikussága által az örök visszatérés ősi rendjét, általa pedig a 
fönnálló világ és lét örökkévaló voltát élheti át újra és újra a személy. Ez a rend 
szavatolja aztán számára a lelki és szellemi, sőt talán a testi megvalósulását is 
annak a személyre szabott léthelyzetnek, amely nélkül nem élhetne tovább.19

19 Mircea Eliade: Az örök visszatérés mítosza avagy a mindenség és a történelem, (ford. Pásztor 
Péter) Európa Könyvkiadó Budapest, 1993.
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Ilyenformán a vendégek az örök visszatérés biztonsága és önazonosságot 
létesítő szerepe utáni vágyakozásukban keresik föl a vendéglőket Krúdy 
Gyula műveiben.

Krúdy több művében számtalan étrendet és italrendet állított össze és költött 
a vasúti, fonott kosárból csapott lakomától a vidéki kúriában jó egészséggel 
elköltött ebéden vagy a visegrádi királyi palotába álmodott reneszánsz 
lakomán keresztül a züllött pesti gavallérok és prostituáltjaik toráig. Az 
étkezés rendjének összeállításában minden alkalommal ugyanúgy járt el 
az író, mint a narrációs szerkezetek megkomponálásakor. Nem feltétlenül 
saját ízlését tükrözi az étrend, mint ahogy a megszólaltatott szereplők 
történetmondása is az aktuális beszélőről tájékoztatja az olvasót, nem 
pedig a cselekmény fősodrát bonyolító narrátor véleményéről (ha van ilyen 
egyáltalán). Az 1926-os novella esetében talán még bonyolultabb a helyzet. 
Vendelin, a kis pincér is történetmondásba kezd, elbeszélését a vendég az 
étkezés nem verbális eszközeivel vagy kívánságainak, ellenvetéseinek, 
tiltakozásának szóbeli kifejezésével próbálja időről időre megakasztani. Jó 
darab ideig azonban nem dönthető el, hogy a vendég megnyilatkozásai az 
ételekre vonatkoznak-e vagy arra a történetre, melynek Vendelin újra és 
újra nekirugaszkodik. A nyelvileg legravaszabbul megformált részlet ebből 
a szempontból az, amelyben Patience-ról, a csodakancáról Patience-ra a 
pályafelügyelő lányára terelődik a kis pincér elbeszélése:

„A vendég most már figyelni kezdett, mert elérkezett ahhoz az időponthoz, 
amikor a csontról már csak annak többszöri megforgatása után lehetett egy- 
egy falatot leszedni."20

Nem tudható meg, hogy a vendég az elbeszélésre figyel-e, vagy pedig a 
csonthús elfogyasztására próbál ügyelni, hogy ne kelljen hallgatnia Vendelin 
elbeszélését, amely benne is előbb-utóbb fájdalmas emlékeket idéz föl. 
Végezetül az sem elképzelhetetlen a szöveg nyelvi megformáltsága miatt, 
hogy mivel most már amúgy is csak többszöri megforgatással találhat fogára 
való falatot a vendég, nyugodtan figyelhet a pincér szavaira. Mintha az 
elsőrendű elbeszélő meg Privát úr elbeszélői töredékei és Vendelin elbeszélői 
próbálkozása (melyet később siker koronáz) mellett a vendég gesztusnyelvi 
elbeszélése ellenpontozná a történet kibontakozását. Mindenesetre a vidéki 
uraság nem tudja elrejteni a kis pincér elbeszélésével kapcsolatos érzéseit, 
bár sokáig próbálkozik ezzel, mielőtt föladná, s az elbeszélés fonalát fölvéve 
kiegészítené Vendelin történetét.

Vendelin története körülbelül azonos azoknak a Krúdy-hősöknek a 
történetével, akik vendéglőkbe járnak étkezni, elsősorban talán nem is azért, 
amit Fülöp László vagy Szauder József állapított meg, vagy amit jelen dolgozat 
tételez, hanem föltehetőleg azért, mert feleségük elhagyta őket (a már sokat

20 18. jegyzet 37.

-  193 -



emlegetett Péntek úr ezeknek a jámbor férjeknek mintatípusa lehetne). Csak 
a pincér nem járhat vendéglőbe. Külön pikáns ízt ad a történetnek, hogy 
munkahelyén felesége második férjét szolgálja ki. Persze nem bizonyosan 
helyes ezúttal gasztronómiai metaforákat használni a szöveggel kapcsolatban, 
hiszen a szerencsétlen sorsú pincér élettörténete nemcsak szaggatottsága és 
többszólamúsága miatt nevezhető balladainak. A „balladai homály", a biztos 
tények sejtetése jellemző Vendelin elbeszélésére, de a novella írásakor már a 
múltba tűnt Osztrák-Magyar Monarchia is föltűnik egy névjáték kapcsán a 
történetben. Wiener-Waldau lovag neve ifjabb Johann Strauss Geschichte aus 
dem Wienerwald című op. 325-ös, 1868-ban írt keringőjét, s ezzel együtt éppen 
azt az elmúlt kedélyes és erotikus korszakot idézi, amelyről már volt szó az 
1917-es novella kapcsán. A kedélyes erotika ezúttal azonban azt az arcát is 
megmutatja, amelyet például a szecesszió művészetében takarni szokott: a 
rászedett, a hatalom által eltiport kisemberek nyomorult, félrecsúszott életét. 
Wiener-Waldau lovag barátsága Vendelin számára már kezdetben is ravasz 
manőver, és semmi jót nem ígér. Magának a kis pincérnek elejtett mondataiból 
következtethetünk az igazságra: Wiener-Waldau lovag

„jobb kezén a gyűrűsujja görbe volt, azt szokta mondani, hogy egy 
vadleány törte ki, mikor már másképp nem szabadulhatott (...) A leánynak 
(ti. Patience-nak -  K. Z.) férj kell, mert az urak (ti. Wiener-Waldau és társasága 
-  K. Z.) megígérték neki, hogy férjhez adják."21

A vidéki vendég éppen akkor veszti el étvágyát, amikor ráébred arra, hogy 
feleségéről van szó, aki egyik béresével hagyta el őt. A túrós csusza ízét már 
nem érzi, nem tartja sikerültnek. Általában elmondható Krúdy gasztronómiai 
novelláinak hőseiről és narrátorairól, hogy a túrós csuszára már nem sok szót 
vesztegetnek, mintha nem érdemelne többet ez a fogás. Ez az eljárás az 1926- 
os novellában érthető, A pénteki vendég című, 1933-as elbeszélés esetében 
legalábbis nehezen magyarázható, míg az 1917-es A vendég az ebédlőben című 
szövegben pedig a tréfás-gunyoros hangvétel igazolja, amelyet az elbeszélő 
is érzékeltet egy költői kérdéssel.

A befejezés megint csak az élet egyszerű örömeinek az élvezetét dicséri, 
bár eléggé melankolikusan. Akik még örömüket lelik az ízletes lakomák 
szertartásosságában, azok megbocsátják a szeretett nő csalfaságát és a 
mizantrópok (mint például Privát úr) intrikái ellenére is fönntartják az 
igényüket a kozmosz teljességére, ami esetükben a kellő méltósággal elköltött 
étkezést jelenti.
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