
A BEFEJEZHETETLEN REMEKMŰ

„Ámor tenet oihnia” 
(Carmina Burana)

„Árva borjú anyátlan, 
Puszta pajta fedetlen, 

Három verébnek hat szeme, 
Fenes csuta fekete.” 

(Pogány kori töredék Weöres Sándor nyomán)

„Természetesen a lehetetlen előtt állunk.” 
(Georges Bataille)

Lázár Miklós 1921-ben, Bécsben megjelenő folyóiratában, az 
Új Könyv ben régi, még a Nyírségből ismert barátja, Krúdy Gyula 
új regényének közlését kezdte meg. A mű címe Mit látott Vak 
Béla Szerelemben és Bánatban? volt. Barta András, Krúdy a 
Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent életműkiadásának szer­
kesztője és gondozója tudósít arról, amit Krúdy művészetének 
kedvelői és értői is ismernek: a hetedik folytatás után abbama­
radt a sorozat.1 Befejezetlenül maradt a mű. Ebből kifolyólag 
Krúdy kötetkiadásra sem gondolhatott. Az első kiadás jóval az 
író halála után látott napvilágot. 1961-ben a Magvető Könyvkia­
dó Krúdy-sorozata a Mákvirágok kertje című gyűjteményben tette 
először hozzáférhetővé az olvasók széles köre számára a töredé­
ket. A Szépirodalmi Könyvkiadó életműsorozatának Aranyidő 
című kötete tartalmazta a második kiadást. Az alábbiakban ez 
utóbbi közlésnek az alapján teszem megállapításaimat a műről.

Krúdy Gyula alkotóerejének teljében volt akkor, amikor az 
Osztrák-Magyar Monarchia és az egész művelt világ szellemi 
életében jelentkezett az az új tudományként vagy az orvostudo­
mány új részterületeként, a társadalom- illetve humántudomá­
nyok újabb ágazataként értékelt, elméletileg is egyre inkább 
megerősödő terápiás gyakorlat, amelyet pszichoanalízisnek ne­
veztek. Szinte Monarchia-tudománynak is nevezhetnénk, hiszen

1 Krúdy Gyula: Aranyidő. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 617.
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nemcsak keletkezése köti Bécshez, Freud professzorhoz, hanem 
jeles képviselőinek többsége ebben a korai korszakban szinte 
kizárólag a Monarchia területén élt, mint Adler, kinek bécsi elő­
adásait Kosztolányi Dezső is látogatta, Sachs, Stekel, Ránk vagy 
Ferenczi Sándor, aki Freuddal bensőséges tanítványi viszonyban 
volt, ugyanakkor Krúdy Gyulához is barátság kötötte, méghozzá 
olyan mértékű barátság, ami kölcsönös és az első világháború 
előtt rendszeres eszmecserét, sőt: tapasztalatcserét is jelentett. 
Beszélgetéseik a pszichoanalízis és az irodalom határterületeit 
érintették. De a fölsorolásba kívánkozik a tragikus sorsú Csáth 
Géza is, akinek a nevéhez irodalmi munkássága mellett nem 
kevesebb fűződik, mint első írásos közlése egy következetesen 
végigvitt pszichoanalízisnek.2 A  pszichoanalízisnek Krúdy Gyulá­
ra gyakorolt hatását ma már egyetlen mértékadó elemző sem 
tagadhatja, még akkor sem, ha az írónak az új tudományra vo­
natkozó kijelentései szinte kizárólag kétkedőek, sőt legtöbbször 
csúfondárosak.

Ferenczi Sándor írja A szerelem a tudományban című cikkében, 
amely a Gyógyászat 1901-es évfolyamában jelent meg először, 
hogy a szépirodalom tulajdonképpen már évezredekkel a pszicho­
lógia és a pszichoanalízis jelentkezése előtt főként azokkal a 
problémákkal foglalkozott, amelyeket a tudományos egzaktság 
eszközeivel az utóbbi két tudomány vizsgált először. Ezek közül a 
tudós szerint a szerelem a legfontosabb:

„a szerelem lélektanának még ma is egyetlen forrása a költészet és 
a regényirodalom. A lírai költő voltaképp egyéni pszichológus, aki 
saját lelkének rejtett áramlatait hozza nyilvánosságra, amelyek aztán 
az olvasó hangulatában hasonló rezgéseket ébresztenek. (...) Egészen 
a legeslegújabb időkig a regény egyetlen tárgya évszázadokon át a 
szerelem volt. (...) Mert a publikum az ő egészséges ösztönével hamar 
megérzi, hogy kitől mit tanulhat; ha tudományt akar: tudóshoz fordul; 
de a regényírótól nem vár és nem fogad el egyebet, mint az örökké 
egy, de örökre új és változatos tárgynak, a szerelemnek a tárgyalását. 
És ha valaki majd hozzáfog ahhoz a nagy munkához, hogy tudomá­
nyosan feldolgozza a szerelem pszichológiáját, többet fog meríthetni

2 Csáth Géza (Brenner József): Egy elmebeteg nő naplója. Magvető 
Könyvkiadó Budapest, 1978.
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Maupassant zsánerképeiből és Heine dalaiból, mint a lélektan vaskos 
könyveiből.”3

A szerelem, az erotika és a vele kapcsolatos szexuális vonatko­
zások Cári Gustav Jung szerint is jó  terepet kínálnak az analiti­
kus vizsgálódások számára, és nemcsak lélektani szempontból. A 
nemiség területe az, ahol a léttel együtt adott ösztönvilág a leg­
erőteljesebben kerül összetűzésbe az emberi közösségek által 
létrehozott erkölcsi rendszerekkel.

„Miközben mindannyian teljesen magától értetődőnek tartjuk, hogy 
az emberölés, a lopás és minden más hasonló cselekedet megenged­
hetetlen, tudomásul vesszük, hogy létezik az úgynevezett szexuális 
kérdés. Emberölési kérdésekről vagy hirtelen harag kérdéséről nem 
beszélünk. (...) És noha mindezen cselekedetek mozgató rugói ugyan­
csak az ösztönök, ezekben az esetekben az ösztönök elfojtását magá­
tól értetődőnek érezzük. Csak a szexualitás után teszünk kérdőjelet. A 
kérdőjel kétségre utal, mégpedig arra a kétségre, hogy erkölcsi fogal­
maink és a rajtuk alapuló törvényes intézmények elegendőek-e, illetve 
célszerűek-e. (...) arról a komoly kételyről van szó, hogy a szexualitás 
természetére vonatkozó eddigi erkölcsi felfogásunk helyes-e vagy 
sem.”4

Ferenczi idézett művében óvja a költőket attól, hogy „tudákos- 
sá” váljanak, elszakadva a szerelem érzelmi, cselekményes és 
eszmei tartalmainak közvetítésétől, mivel így unalmassá válná­
nak, és nem olvasná őket senki. Ennek a tézisnek megfelelően 
Krúdynak is azok a művei alkalmasak leginkább a pszichoanali­
tikus megközelítés számára, amelyekben közvetlenül semmilyen 
utalást nem találunk ugyan Freud tudományára, a mű egésze 
azonban olyan lélektani tartalmakat rejt, amelyek jócskán meg­
előzték koruk pszichoanalitikai kutatásait. Ebből a szempontból 
a Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban? még a Purgatóri- 
umnál5 6 vagy az Aranyidőnél6 is alkalmasabbnak tűnik az elem­

3 Ferenczi Sándor: Lélekgyógyászat. Válogatott írások. Kossuth Kiadó 
Budapest, 1997. 6-7.
4 C. G. Jung: Gondolatok a szexualitásról és a szerelemről. Kossuth 
Kiadó Budapest, 1995. 13-14.
5 Krúdy Gyula: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 731-814.
6 1. jegyzet 521-615.
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zésre. Ebben a művében Krúdy az emberi lélek olyan mélységei­
be ereszkedik alá, amely életművében talán csak a Zöld Ászhoz7 
hasonlítható. (Megjegyzem az ok mindkét esetben azonos lehe­
tett, ha a delírium tremens ihlető erejével számolunk...)

A mű úgy kezdődik, mint egy tökéletes Monarchia-regény. 
Mintha csak valamelyik postakocsi-regény fogalmazódna újra 
Krúdy tollán. Az Elöhang Dickens stílusát idéző hangvétele is A 
vörös postakocsi bevezető levelével mutat rokonságot,8 és az in 
médiás rés kezdést magyarázza. Az Első rész Első fejezete alátá­
maszthatná azt a kijelentést, hogy ezúttal is Monarchia­
regényről van szó, mégpedig olyanról, amilyenre illik Szörényi 
László kijelentése, aki „a bukás utáni fő mű”-ként értékeli a Vak 
jBéía-regényt, amelyben Krúdy

„az egyre zsugorodó Ferenc Józsefet olyan kultikus királyként mu­
tatja be, aki többé nem képes kielégíteni a nőiségében felnőtt Buda­
pestet. (...) A ki nem elégített erosz pokoli orgiájaként bomlik ki a 
regényben a Monarchia szétesése.”9

Szörényi László véleményét alátámaszthatja már az a tény is, 
hogy Vak Béla története szerelmi, sőt sokkal inkább erotikus 
történet, persze a hangsúly a regény további lapjain már nem a 
király és a város nászára esik, azt azonban érdemes megjegyezni, 
hogy abban a viszonylag rövid részben, amelyben az író I. Ferenc 
József és Budapest viszonyát taglalja, túlnyomórészt olyan jelké­
pekként is értékelhető tárgyak szerepelnek, mint a zsebkendő, a 
kalap, a sapka, a tollas, női kalapok vagy a katonaság,10 ame­
lyek Freud Álomfejtése szerint a genitáliák szimbólumai az ál­
mokban.11 Az kétségtelen, hogy a figyelmet felkéltő vagy azt erő­

7 Krúdy Gyula: Delikátesz. Válogatott elbeszélések 1926-1930. Szépiro­
dalmi Könyvkiadó Budapest, 1982. 606-648.
8 Mint köztudott, azt a levelet a költő Kiss Józsefnek, A Hét főszerkesz­
tőjének írta, akivel jó baráti viszonyban volt. Mit látott Vak Béla Szere­
lemben és Bánatban? című regénytöredékében is fölbukkan Kiss József 
neve. Szerénka szeretői és kitartói a költőt akarják megbízni, hogy 
Szerénka emlékét sírversben örökítse meg. 1. jegyzet 93.
9 Szörényi László: „Múltaddal valamit kezdeni". Tanulmányok. JAK fü­
zetek 45 Magvető Könyvkiadó. Budapest, 1989. 228.
10 1. jegyzet 9-11.
11 Sigmund Freud: Álomfejtés. Helikon Kiadó Budapest, 1985. 254-255.
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teljesen izgató öltözet, megjelenés, viselkedés az állatvilágban is 
megfigyelhető, de a járulékos nemi jelleg hangsúlyozása ott is 
csak az egyik -  igen fontos -  föladata a színek és formák kaval- 
kádjának. Legalább ilyen jelentős a hatalmi jelvény -  funkció, és 
ez utóbbi semmiképpen sem hanyagolható el. A  hatalmi pszichó­
zis és a hatalmi ösztön semmivel sem kevésbé jelentős, mint az 
úgynevezett nemi ösztön.12 Úgy is értelmezhető tehát az uralkodó 
öregedésének ábrázolása Krúdynál, hogy a katonasapka, ami 
egyre nagyobb lett, ahogy alatta a király egyre kisebb, annak a 
képesség, potencia értelmében vett hatalomnak a külső megjele­
nítése, amellyel I. Ferenc József a valóságban egyre kevésbé bír. 
Képességei a sapka méretével fordítottan arányosak. Georges 
Bataille Az erotika című művében arról ír, hogy a közösség szak- 
rális-katonai-politikai vezetőjének halála olyan esemény, aminek 
nem lenne szabad bekövetkezni, hiszen az uralkodó életével sza­
vatol a kozmosz fönnmaradásáért, ha ez mégis megtörténik, ak­
kor a közösségben a legprimitívebb ösztönök, indulatok szaba­
dulnak el: szabadrablás, gyilkosság, a nők számára kötelező 
prostitúció.13 Ha történelmileg talán túlzónak is tűnhet a párhu­
zam a példában szereplő törzsi társadalmak és az 1916., I. Fe­
renc József halálának éve utáni Osztrák-Magyar Monarchia kö­
zött, lélektanilag mindenképpen megfontolandónak tartom 
Bataille következtetését. Ráadásul Jung az elfojtásból eredő tra­
gédiákról elmélkedvén egyértelműen úgy fogalmaz, hogy a ben­
nünk élő állati háttérbe szorítása és tagadása véres események 
olyan sorozatában kerül később felszínre, mint amilyenek egy­
részről a háborúk; másrészről paradox módon éppen ezek a há­
borúk indokolhatják és tehetik lehetővé az elfojtott állati kitöré­
sének összes járulékos történését. A múlt század tragikus 
magyar történelme szempontjából pedig különösen fontos lehet 
ez a megállapítása:

„Az elfojtott állati (...) ha felszínre kerül, és ha kitör, önpusztítás­
hoz, nemzetek öngyilkosságához vezet.”14

12 Lásd ezzel kapcsolatban 4. jegyzet 29-31.
13 Georges Bataille: Az erotika. Nagyvilág Kiadó Budapest, 2001. 81.
14 4. jegyzet 20. Később még egyértelműbben fogalmaz: „Aki nem veszi 
észre az ösztönöket, azt az ösztönök lesből fogják megtámadni és le­
győzni.” I.m. 34.
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Az Elöhang egy elmúlt, naiv, erkölcsös város emlékirataként 
határozza meg a regényt. Budapest, a város, amely Krúdy allegó­
riáiban mindig női jellegű, szemérmes és erkölcsös leánykából 
hamarosan féktelen, szerelemre és hatalomra éhes asszonnyá 
nőtte ki magát, aki tönkreteszi és korrumpálja a férfiakat. Idé­
zetként ide citálhatnám a Mit látott a vakember utoljára? című 
fejezet első három oldalát, amelyben szinte a szabadverset vagy 
az Ószövetséget idéző gondolatritmussal hömpölyögteti Krúdy az 
újonnan született nagyváros cédaságának, hitványságának és 
erkölcstelenségének tanújeleit, ha elemzésem terjedelme ezt le­
hetővé tenné. A város élvhajhász lakói életének egész botrányos 
és szánalmas panorámáját elénk tárja az író, egészen a befejező 
képig, a sírkertig,

„ahol az árvák ráborulnak a sírhalmokra, amíg a szomszédban, egy 
fűzfa alatt, sétapálcáját rázogatva vár az özvegy panaszainak befejezé­
sére a gavallér."15

A sír előtti utolsó stáció azonban számunkra talán még fonto­
sabb lehet. Az idegileg tönkrejutott, esendő emberek végső két­
ségbeesésükben az idegorvosokhoz és a kártyavetőkhöz, jósok­
hoz, álomlátókhoz fordulnak. Krúdy ahogy Álmoskönyvében, úgy 
itt is egyenrangúként tartja számon a lelki bajok meggyógyításá- 
nak munkájában a modern lélekelemzést és a babonás kuruzs- 
lást:

„Látta az idegorvosok előszobáját, ahol beteg nők végső reményke­
déssel függesztik reszkető szemüket a bejáratajtóra, amíg a férfiak a 
cipőjük orrát nézik, miközben csendesen morzsolgatják zsebükben a 
cukorspárgát, amelyre felkötik magukat. Látta a kártyavetőnők és 
kuruzslók sötét, külvárosi lakásait, ahová mélyen lefátyolozva érkez­
nek meg halottsápadt úrihölgyek, miután kocsijukat a szomszéd ház­
nál állították meg a babonás pénteki estén, és nem fékezhetik kezük 
remegését, amidőn a karvalyszemű asszony megemelésre kínálja ne­
kik a sorsdöntő kártyacsomagot.”16

Úgy tűnik azonban, hogy nem az analízisben és nem „az avas 
álomkönyvben” található válasz a lelki bajokra, amelyek gya­

15 1. jegyzet 13.
16 Uo.
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korta álmok képében jelentkeznek, hanem a szerelem egészsé­
gesnek nevezhető természetességében, sőt az első szerelem em­
lékében. Mintha mindenkinek vissza kellene látogatnia az első 
szerelem helyszínére, hogy ott találja meg a válaszokat a kérdé­
seire.17 Az „álmoskönyv bolondgombái”-ról egyébként is tesz 
Krúdy egy epés megjegyzést,18 akárcsak az idegorvosokról, akik 
csak akkor merészkedtek elő rejtekhelyeikről és tolakodtak a 
lelkiatya, a vallás helyébe, amikor már féktelenül elharapózott az 
erkölcstelenség a világban.19 Az író egyszerre és azonos értékű­
ként használja művében korának okkultizmusát, primitív babo- 
násságát, misztikumát, mítoszait, az új tudományos vívmányok 
köntösében megjelenő áltudományokat és a freudi pszichoanalí­
zis bizonyos mozzanatait.20 Arról, hogy Ferenczi Sándor a pszi­
choanalízis szempontjából fontosnak tartotta a népi megfigyelé­
sek egy részét vagy a pszichologizáló népi szokásokat, mint ami­
lyenek történetesen az álmokkal kapcsolatosak, Tudományos 
álommagyarázás című tanulmányában írt,21 persze nem mu­
lasztotta el megjegyezni azt sem, hogy Freud

„az álmokat kizárólag endopszichikus történéstől determináltnak 
vallja, és semmivel sem támogatja azok hitét, kik az álmokban felsőbb 
hatalmak beavatkozását vagy jövendőjóslást látnak.”22

Még az Előhangban utal Krúdy azokra a „lovagokra” is „akik 
nem láttak semmit sem az ingyenesen mutogatott női bájakból 
és büszke középületekből” ,23 és egyáltalán nem biztos, hogy 
azért, mert vakok lettek volna. Elmondható, hogy Krúdy ebben a 
művében a vakságról nem egyszerűen, mint szerzett vagy szüle­
téstől adott tulajdonságról ír. A látás részleges korlátozottságá­
nak egész színkörét olvasója elé tárja. Ebbe a fölsorolásba pedig

17 I.m. 17.
■8 I.m. 56.
>9 I.m. 72.
20 Például amikor Vak Béla megvakulása után szerzett csodálatos „rádi- 
umos” látóképességéről beszél, amellyel olyan lényegi valójukban (több­
nyire állatalakban) látja az embereket, amilyenek haláluk után lesznek. 
I.m. 89.
21 3. jegyzet 79.
22 I.m. 81.
23 1. jegyzet 8.
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a fiziológiás meghatározások mellett sokkal nagyobb súllyal esik 
latba az (esetenként ideiglenes) érzelmi vagy erkölcsi hangos­
ságnak köszönhető látáscsökkenés: valaki nem vesz észre vala­
mit vagy valakit; valaki nem lát valamit vagy valakit. Vak Béla 
tapasztalatait a világról a szinesztézia és a szinekdoché szabá­
lyainak megfelelően szerzi. Tudja például, hogy a postásokéhoz 
hasonló egyenruhába öltöztetett vakzenészek hol tévesztik el a 
taktust, mert látó korában sokszor „látta” ezeket a dallamokat.24 
Nem furcsállta azonban, hogy vaksága óta elvesztek a nótákból 
bizonyos részletek, hiszen „általában mindenből hiányzott valami 
a körülötte lévő életben.”25 Ez az idézet vonatkozhat a regény 
írásakor még elevenen ható, alig pár éve lezárult világháborúra, 
amely végzetesen megváltoztatta milliók életét, és elsöpörte az 
Osztrák-Magyar Monarchiát, vele együtt pedig a történelmi Ma­
gyarországot. De idézheti azt a -  vakok számára föltehetően gya­
kori -  jelenséget, amelyről a későbbiekben ír is Krúdy: megválto­
zott a vakember térképzete, élesedett a hallása. A  hangok 
azonban gyakran ellenségesek és veszélyesek, mintha egy álom­
ban lennének: tárgyakká válhatnak, és a vakember beléjük üt­
közhet. Ezek az álmok a Purgatórium Szindbádjának alkohol­
elvonási tüneteket kísérő lázálmaira emlékeztethetik az olvasót. 
És hogy még egyértelműbb legyen: Krúdy Vak Bélája valóban a 
purgatóriumba képzeli magát ugyanezeken a lapokon.26

Vak Béla szerzett látásHiánya misztikusnak vagy pszichikus­
nak nevezhető vakság, a fiziológia törvényszerűségeivel nem le­
het egyértelműen megmagyarázni. Látja például az időt, az óra­
mutatókat, így érzékeli, hogy fölötte is múlnak az évek. 
Megvakulásának körülményei misztikusnak is nevezhetők. A 
misztikumot és a lélekelemzést az erotika kötheti össze. Az alap­
vető erotikus tapasztalatok segítségével értelmeződhet a kozmosz 
megismerésének folyamata, vagyis a természet fölfedezése. Ezt a 
tudat mítoszok létrehozásával „fordítja le” , azaz teszi egzaktul 
használhatóvá. A mítosz segít abban, hogy egy elemi tapasztalat 
egyszerre állja meg a helyét általános tényként és alkalmazható 
példaként, esetként is. Krúdy Gyula vakember-regényében a

24 I.m. 13.
25 I.m. 14.
26 Uo.
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szem szimbólumának központi jelentősége ezért lehet egyszerre 
misztikus és erotikus tapasztalat is. Azt sem szabad figyelmen 
kívül hagynunk, hogy Krúdy szerelmi témájú műveinek két leg­
fontosabb jelképe, a nőiség szimbóluma a láb és a szem.27 Vak 
Béla számára a szem egyszerre mandala, meditációs objektum, a 
kozmosz analógiája és szexuális szimbólum, amennyiben a koz­
mosz központi mozgatóeleme-törvényszerűsége az erotika.28 A 
szem elsősorban talán a női nemi szerv jelképe,29 de Krúdy pró­
zájában a magyar irodalomra vonatkoztatható utalásrendszeren 
keresztül megidézheti Petőfi János uftézének templomtornyát, 
amely úgy bámult Kukorica Jancsira „mint sötét kísértet”,30 de 
utalhat a mottóban szereplő pogány kori szakrális szövegrészlet­
re is, ilyenformán az erotikum mellett a másik legfontosabb lét­
tapasztalatot idézi: a halált, a temetési szertartást, legalábbis 
Weöres Sándor szövegmagyarázata szerint.31 Georges Bataille 
erotikum és halál viszonyában úgy fogalmaz Az erotika című 
művében, hogy

„az erotika az élet igenlése, még a halálban is. (...) Az ember tuda­
tában az erotika a lét kockáztatása.”32

27 Kemény Gábor: Krúdy képalkotása. Akadémiai Kiadó Budapest, 1974. 
27.
28 Mircea Eliade így ír erről: „A nemiség az élet forrása, de egyben halált, 
káoszt és pusztulást is hozhat (...) a vérfertőző bűnt egy kaotikus kor­
szak követte, amikor vadállatok és démonok tűntek fel nagy számban, 
olyannyira, hogy maga az élet került veszélybe a világon. De a teremtő 
visszaállította a rendet, amikor kihirdette a vérfertőzés tilalmát; ezzel 
megalkotta az első és legfontosabb társadalomerkölcsi szabályt.” Mircea 
Eliade: Okkultizmus, boszorkányság és kulturális divatok. Osiris Kiadó 
Budapest, 2002. 148.
29 „Egy mítosz szerint a yagé-asszonyt a szemén keresztül termékenyí­
tették meg. Egyébként a szem=vagina egyenlőség ismerős a tukánók 
számára. A 'megtermékenyíteni’ ige a 'látni' és az 'elhelyezni' töveiből 
ered.” I.m. 149.
30 Petőfi Sándor: János vitéz. Móra Könyvkiadó Budapest, 1974. 17.
31 Három veréb hat szemmel. Antológia a magyar költészet rejtett értékei­
ből és furcsaságaiból. Összeállította, sajtó alá rendezte, magyarázó jegy­
zetekkel és utószóval ellátta Weöres Sándor. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1977. 47.
32 13. jegyzet 11., 33.
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A freudi szexuálpszichológiai fölfogásnál árnyaltabban kezeli a 
problémát, amikor úgy véli, hogy az erotika nem egyszerűen sze­
xuális tevékenység, sokkal inkább lélektani jelenség, és függet­
len a szaporodásra és az utódok létének fönntartására vonatko­
zó, természetesnek nevezhető késztetéstől. Habár éppen ezt a 
késztetést tágítja Freud egyrészt társadalmi, másrészt kozmikus 
méretűvé. Ahogy Jung megállapítja:

„Valóban annyira tág ez a fogalom Freudnál, hogy gyakran felvető­
dik a kérdés, bizonyos helyeken egyáltalán miért él a szexualitás ter­
minológiájával. (...) E mértéktelen tágíthatóság következtében ugyan 
egyetemesen alkalmazható a freudi szexualitás-fogalom, de ez nem 
válik előnyére az általa adott magyarázatnak. E fogalom segítségével 
éppen úgy tudunk értelmezni egy műalkotást vagy egy vallási él­
ményt, mint egy hisztériatünetet. Ebben az esetben viszont ez az ér­
telmezés figyelmen kívül hagyja azt, hogy e három dolog merőben 
különböző. Az ilyen értelmezés tehát csak látszatmagyarázata lehet az 
említett három dolog közül legalább kettőnek. (...) A szexualitás ta­
gadhatatlan fontossága ellenére nem tudjuk elfogadni, hogy minden 
ettől az ösztöntől függ.”33

Természetesen nem tagadható, hogy a művészi tevékenység és a 
vallásos létmód alapvető szerelmi, sőt erotikus vonásokat foglal 
magában.34 Jung azonban nem is ezeknek a fogalmaknak a kizá­
rására gondolt, hanem lehetséges, hogy a szexualitáséra. Az ero­
tika talán a szégyellt szexualitásból ered, mint annak meghala­
dása, mint kitörési kísérlet, lázadás. Éppen ez lehet az oka 
annak, hogy az ember vallásos létmódjának legelső megnyilvá­
nulása is az erotikához köthető, mégpedig úgy, mint a halál ter­
mészeti tényére megfogalmazott legradikálisabb és egyértelműbb 
válasz. A szerelem és a halál egyformán vonzó a lélek számára.

33 4. jegyzet 14-15., illetve 26.
34 „A szimbolika eredeti teljességjellege magában foglal minden lehetsé­
ges emberi érdeket és ösztönt, ami éppen az archetípus numinozitását 
biztosítja. Ezért találkozunk az összehasonlító vallástudományban újra 
meg újra azzal, hogy a vallási-lelki aspektusokat a szexualitás, az éhség, 
a harc- és hatalomvágy stb. aspektusaival társítják. A vallási szimbolika 
számára mindig különösen bővizű forrás az az ösztön, amely az adott 
korszakban a leginkább előtérben van, illetve amely az individuumot a 
leginkább foglalkoztatja.” I.m. 28-29.
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Bataille szerint ez a vonzás az erotika lényege.35 Ráadásul az ő 
értelmezésében nem a szexualitás az emberi lélek alapvető 
problémája, sem a lelki tevékenységek legfőbb mozgatója.36 Annál 
is inkább meg kell fontolnunk ezt a kijelentést, mivel Jung is 
fölhívja a figyelmet rá, hogy éppen a szexualitás túlértékelése, 
pontosabban az értelmezési folyamataink, analíziseink mód­
szertanában megvalósuló kizárólagossá tétele a felelős azért, ha 
a szerelem vagy az erotika, sőt maga a szexualitás értelmezői 
joga fölszámolódik.37 A túlzó egyszerűsítés sivárságát pedig talá­
lóan így fogalmazza meg: „Freud előtt semmi sem lehetett szexu­
ális indíttatású, most pedig minden egyszeriben úgyszólván 
'semmi más, mint’ szexuális.”38

Az emberi közösségek első tilalmai nem a szexualitásra vonat­
koztak, hanem a halottakra. A legelső közösségformáló tilalom 
föltehetőleg a halottak eltemetését követelte meg. A legfőbb in­
dok a halottkultusz előtérbe helyezésére végtelenül egyszerű és 
logikus: semmi olyan régészeti lelet, adat vagy tárgy nem került 
ez idáig elő, amely ennek az ellenkezőjét bizonyítaná. A tilalmak 
(talán az emberiség legelső törvényei) megszegésük pillanatában, 
illetve folyamatában érhetik el értelmezettségük és átéltségük 
tetőpontját. A legfőbb -  szent -  megszegés az orgia.39 A vallási 
erotikus tilalom gyakorlati megvalósulásának egyik legfontosabb 
kísérőjelensége a félelem, amely lehetővé teszi egyúttal, hogy 
vágyódjunk az erotikumra, mint a törvények áthágására. Az

35 13. jegyzet 11., 14.
36 Bataille erről így ír: „Ha a bűnös szexualitásról kijelentjük, hogy az 
anyagi dolgok ártatlanságáig leegyszerűsíthető, a tudat ahelyett, hogy 
valóságában fogná fel a szexualitást, mindenestül elsikllk a világosan, 
egyértelműen néven nem nevezhető zavaros vonatkozásai felett.” I.m. 206.
37 „A valóságban semmilyen morális elítélés sem teheti oly gyűlöletessé a 
szexualitást, mint túlértékelésének félrevezető ízléstelensége és az obsz- 
cenitás. A szexualitás értelmezésében megnyilvánuló intellektuális ot­
rombaság lehetetlenné teszi a szexualitásnak még a helyes értékelését 
is. Így élteti tovább - valószínűleg Freud személyes szándéka ellenére - 
bizonyos követőinek irodalmi munkássága igen hatásos módon az elfoj­
tás művét.” 4. jegyzet 17.
38 Uo.
39 „Hiábavaló volna tagadni, hogy az elragadtatottság olyan fokra jutha­
tott, ahol az orgiával általában együttjáró részegséggel erotikus önkívü­
let és vallási önkívület keveredett." 13. jegyzet 140.
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erotikum nem egyszerűen a tilalom megszegése, sokkal inkább 
gyakorlati megvalósulása annak az akaratnak, amely a lét alap­
vető tulajdonságát szeretné újra megvalósítani az emberi élet­
ben, ez pedig föltehetőleg a káosz ösztönvilága, ami az abszolút 
nyugvópont felé tart, létrehozva ezáltal a „szép rendet” fölváltó 
„létforgatag fönséges rettenetét” .40

A szem a központi szimbóluma annak a kisregénynek is, 
amelyet szintén Georges Bataille írt A szem története címmel, és 
amelyben a szem végzetesen összefonódik a fiatal hősnő és sze­
retője erotikus képzelgéseiben és játékaiban annak a kozmosz­
nak a megnyilvánulásával, amelynek törvényei a lét ösztönei, és 
legjellemzőbb tulajdonságai az értelmetlenség és a kegyetlenség. 
A  szem így ezúttal is összekapcsolja az erotikát és a halált, még­
pedig közvetlen, tapasztalati úton, hiszen nem metaforája, ha­
nem analógiája a szem ebben a műben a heréknek, a tojásnak; 
sőt formája által mindannak az erotikus játéknak, amelyet tojá­
sokkal, bikaherékkel és egy emberi szemmel a kisregény szerep­
lői játszanak.41

A szerelem és a halál közötti, szemek által megteremtett ér­
telmezést támaszthatja alá Krúdy regénytöredékének az a rész­
lete is, amely a gyermekkori halálélménynek adja olyan pontos 
leírását, hogy miatta méltán tarthatta értékesnek Ferenczi Sán­
dor az írók munkásságát lélektani szempontból. A haláltudat 
gyermekkori kialakulásának leírásához kapcsolja még Krúdy 
annak a mesének a hevenyészett vázlatát, amelyet a történet 
szerint a gyermek Vak Béla talált ki. A  melankolikus-mitikus 
történet Hans Christian Andersen meséire emlékeztet, és a 
szemszimbolika központi szerepet játszik benne.42 A  dán író 
könyve éppúgy Krúdy kedvenc olvasmányaihoz tartozott, mint

40 „A bennünket hordozó világegyetem egyetlen olyan célnak sem felel 
meg, amely ésszel felfogható, körülhatárolható, s ha a magyarázatot 
Istenben keressük, a józan ész ellenére összekapcsoljuk az örök határ­
talant, amelynek a mi értelmünk is része, és a saját értelmünket. Te­
kintetbe véve azonban Isten határtalanságát, hiába próbálnánk valami­
féle kézzelfogható meghatározást találni rá, így az a fogalom, hogy Isten, 
folyamatosan meghaladja értelmünket.” I.m. 48.
41 Georges Bataille: A szem története. Madame Edwarda. A halott. Euró­
pa Könyvkiadó, Budapest, 1991. 43., 51-54., 64-66.
42 1. jegyzet 16.
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Mark Twain művei (talán nemcsak az Árpád-házi királyra, ha­
nem a Koldus és királyfi című Mark Twain-regényre is utal Vak 
Béla regényben önjellemzése: „Az én nevem, mint a koldusé és 
királyé: Vak Béla”)43 vagy az Ezeregyéjszaka, amelynek hatása 
szintén jó l kitapintható lesz a Vak Béla -  regényben. A regény tö­
redékkel kapcsolatban az is megállapítható, ami a legtöbb 
Krúdy-műre érvényes: a főhős bizonyos mértékig a szerző alak­
mása, pontosabban az író életrajzának néhány fontos mozzana­
tát birtokolja. Vak Béla ifjúsága egy felvidéki „ódon hegyi város­
kában telt el” , akárcsak Krúdyé.

A szem ebben a történetben jóval több, mint a látás eszköze. 
Kifejezője és jelzője mindazoknak az üzeneteknek amelyek férfi 
és nő között hosszabb-rövidebb ideig kapcsolatot teremthetnek. 
A  vakok esetében szintén különös fontosságú a szem. Petrus 
Abaelardus híres filozófiai példázata a rózsa nevéről itt is hasz­
nálható:44 ha már nem is létezik a szem, nem funkcionál, a jelölő 
ürügyén még mindig beszélhetünk a látás hiányáról, sőt ez a 
fogyatékosság metaforánk lehet általában a hiány kifejezésére. A 
vak zenészek legsikeresebb -  mert legbujább -  zeneszámában 
összefonódik a szexualitás a látással vagy annak hiányával, illet­
ve a látás vágya a szexuális vággyal. Vak Béla a zene és vágyai 
segítségével álmodozásaiba, álmaiba merül: képzeletében „La­
katok, zárak hullanak le csukott, nagy kapukról”.45 Az elbeszélő 
közvetlenül kínálja föl az értelmezést, mintha álom megfejtését 
adná: az ifjúság „templomáról” hullanak le a gátlások, pontosab­
ban a gátló emlékek, egészen pontosan a múló, halál felé taszító 
idő gátjának lakatai. A főhős újra átéli első szeretője első orgaz­
musának szemlélését. A gyönyör pillanatainak leírása Krúdynál 
rendkívül aprólékos és pontos, és ami a legfontosabb: minden 
ízében a szemhez kötődik. A szerelmi élvezet fokozódását a leány 
szeme színének változásával jelöli a szerző. Jánoska Janka sze­
mének szemlélése ad alkalmat a szerelmi tetőpont megörökítésé­
re, amely élményt Vak Béla nem élheti át személyesen, mégpedig 
azért, mert a lány megriad szeretőjének halott szemeitől. A fel­

43 I.m. 70.
44 Lásd például Peter Kunzmann-Franz-Peter Burkard-Franz Wiedmann: 
SH atlasz Filozófia, Springer-Verlag, Budapest-Berlin-Heidelberg-New 
York-London-Paris-Tokyo-Hong Kong-Barcelona 1993. 75.
45 1. jegyzet 21.
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tétlen odaadás pillanatában Vak Béla szemeinek látásával szem­
besül a halál élményével, amit azonban nem képes elviselni.46

A boldogság, a kéj „Lényege, hogy a folytonosság csodálatos pilla­
nata váltja fel két ember között az örökös megszakítottságot. Ez a 
folytonosság azonban inkább érezhető szorongásnak, éppen azért, 
mert elérhetetlen, s csak tehetetlenül és remegve áhítozhatunk rá. (...) 
A szeretőknek nagy az esélyük arra, hogy nem tart örökké az együtt- 
lét, s nem élvezhetik időtlenül az őket összekötő folytonosságot. (...) A 
szerelem így szenvedésre kárhoztat bennünket, mivel alapjában lehe­
tetlenre törekszik.”47

Georges Bataille szinte olyan lelki élményként mutatja be az 
orgazmust, mint amilyennek Rudolf Ottó a myszterium tremen- 
dummal, a szörnyűségesen fönséges szakralitással való találko­
zást írja le.48

A női lábak, mint elsőrangú szexuális jelképek állandóan jelen 
vannak Vak Béla erotikus képzelgéseiben, mint ahogy Krúdy 
egész életművében, a postakocsi-regényektől a Szindbád-mű- 
veken át az Álmoskönyvig, sőt a történelmi regényekig. A 
Szívenrúgó és tubarózsás hölgye című fejezet talán a legfonto­
sabb ebből a szempontból. Krúdy naturalista aprólékossággal 
mutatja be a Budapesten újra föltűnt Jánoska Jankát, aki felvi­
déki kisasszonyból időközben igazi „nősténnyé” változott. A sze­
relmi örömök, a szerelmi harc eszközeiként sorolja az író Janka 
lábának legapróbb részleteit is. Metaforáit, hasonlatait a szexu­
ális élet, az evolúció és -  ellensúlyozásul? meghökkentésül? -  az 
anatómia, egészen pontosan a bonctan témaköréből veszi. Szá- 
molatlanul idézi olvasója eszébe az érzéki örömöket, amelyekkel 
Janka teste szolgálhat a számára, hogy aztán így fejeződjön be:

„lábszárának ajkai, bizonyosan beszélni is tudtak ahhoz a férfikéz­
hez, amelynek szerencséje volt megtapogathatni őket, akár akkor is, 
amikor egykor hulla lesz e szép testből, és a klinikai szolga a jeges 
tepsibe helyezi szépen egymás mellé a bokákat.”49

46 I.m. 22-23.
47 13. jegyzet 22-23.
48 Rudolf Ottó: A szent. Osiris Kiadó Budapest, 1997. 22-43.
49 1. jegyzet 134.
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A diadalmas keblek pedig végül a boncolóorvos kezét csókolják 
majd. Az evolúciót idéző kép a földi élet vízi, tengeri szakaszából 
veszi hasonlatait. Egyrészt azért, mivel a freudi pszichoanalízis is 
gyakran utal az élet kezdeti, „vízi” korszakára két értelemben is: 
az emberiség és az egyén életének kezdete szempontjából egya­
ránt.50 Másrészt, mert a művész számára a nők ringó járása a 
tenger hullámzását idézi, sőt a nők tulajdonában van az élet leg­
nagyobb titka is, amit rózsaszínű kagylóhoz hasonlít Krúdy...51

A szerelem, az erotika mindig különösségében, szinte perverzi­
óként jelenik meg a regénytöredékben. Vak Béla „halott szemei” 
szinte nem is meghökkentőek ahhoz képest, hogy Jankának 
csontfarka van, vagy hogy Vak Béla második szeretőjének, Sze­
rénának három keble. Megjegyzem Szeréna három emlője nem 
annyira a nemi perverziók, mint inkább a rendkívül elterjedt, és 
ilyen formán népszerűvé vált mítoszok kategóriájába sorolható. A 
XVI. századtól a XIX. század elejéig a különböző emblémás köny­
vekben, populárisán tudományos, hazánk területén azonban 
gyakorta inkább áltudományos kiadványokban az (anya)termé- 
szetet megjelenítő nőalaknak minimum három, de inkább jóval 
több keble van.52 Jan Assmann Mózes, az egyiptomi című köny­

50 Konkrét utalás található erre Krúdy Álmoskönyvében a Hal címszónál. 
In. Uő. Álmoskönyv. Tenyérjóslások könyve. Szépirodalmi Könyvkiadó 
Budapest, 1983. 112-113.
51 A női nemi szerv és nemi jelleg viszonyáról Mircea Eliade A kagylók 
szimbolikája című művében alapvető kijelentéseket tesz. In. Uő.: Képek és 
jelképek. Európa Könyvkiadó Budapest, 1997. 161-173. Másutt a kagyló­
hoz, mint teremtő-istennői nemiszervhez kapcsolódó beavatási- és 
hérósztörténetekről ír kimerítően. In. Uő.: Misztikus születések. Tanul­
mány néhány beavatástípusról. Európa Könyvkiadó Budapest, 1999. 125.
52 Elsősorban a következő tudományos vagy művészeti illusztrációkra 
gondolok ezúttal: Gerhard Blasius Anatome Animalium című művében 
(Amsterdam, 1681.) A tudomány leleplezi a természetet című metszet; 
Peyard De la Natúré et de ses lois (1793.) című müvének címoldala Az 
idő leleplezi a természet igazságát címmel; Bertel Thorvaldsen metszete 
A költészet géniusza leleplezi a természet képét címmel, amely Goethé­
nek szánt ajánló oldalként került Alexander von Humboldt Ideen zu 
einer Geographie dér Pflanzen (1807.) című könyvébe és végül, de nem 
utolsó sorban Heinrich Füssll képére, amely Erasmus Darwin The 
Temple of Natúré, or The Origin of Society. A Poem (1809.) című munká­
jához készült. Az illusztrációkat például Jan Assmann Mózes, az
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vét olvasván, ez a természet-anya könnyen azonosíthatóvá válhat 
ízisszel, aki minden teremtmény szülőanyja, ugyanakkor nem­
zője, táplálója, megtartója és megteremtője is.53 Természet-isten, 
de nem természetisten, vagy pedig csak nagyon vékony hajszál­
erekkel kötődik a primitívnek nevezett természetistenekhez. Egy­
részt azért, mert -  amint Assmann művében többször hangsú­
lyozza -  vallásának megléte az ókori kelet magaskultúráira 
jellemző, másrészt azért, mert univerzális kozmoteológiai istenről 
van szó. Persze ízisz alakja pusztán a ponyvái kalendáriumok és 
népkönyvek szintjén olvasható rá Szerénáéra, aki kitartottként él 
Budapesten, eredeti környezetétől elszakadva, hiszen az istennő 
egyik fontos ismertetőjegye: „Testem gyümölcse a Nap.”54 meg­
fosztja a maszkulin erőket minden létjogosultságuktól, sőt 
szakralitásukat is jelentős mértékben csökkenti.

Vak Béla szerelmi szenvedélye lassacskán elfordul az élőktől, és 
a nekrofilia, valamint a halottkultusz ösvényére tér. Védőszentjé­
nek, a szörnyűséges papnak halál utáni élete, de főképpen má­
sodszori halála és szó szerint mocskos sírbaszállása a szörnyűsé­
gek és aljas perverziók vég nélküli színjátékát idézi meg. A pap 
személyében a förtelmes szentet, a szakrális züllés rettenetét for­
málja meg Krúdy. Rémisztő és egzotikus helyszínen játszódik a 
történet központi mozzanata: Vak Béla megvakítása. Krúdy egy -  
föltehetőleg -  képzeletbeli galíciai zsidó várost varázsol olvasói elé 
Jókai Mórhoz illően alapos leírásokkal. Ezek a leírások azonban 
nem annyira a tájat vagy a város utcácskáinak képét festik, in­
kább a lakók lelkének belső világát és azt a lélektani várostérké­
pet, amivé a lirizált mikrovilág apró képei összeállnak: egy magába 
zárkózó, a külvilágot minden eszközzel kirekeszteni igyekvő kiskö­
zösség lélekrajzává. Bizonyos időközönként újabb és újabb nem­
zedékek kerekednek föl a városból, hogy újra és újra meghódítsák 
a nagyvilágot, amellyel folyamatosan tartják a kapcsolatot, de 
amely elől következetesen rejtőznek.

Más értelmezés szerint az Isten háta mögötti városka lehet az a 
világvégi vidék is, amelyről Eliade A halál mitológiái: Bevezetés.

egyiptomi című művében (Osiris Kiadó Budapest, 2003.) találhatjuk meg 
összegyűjtve. (190-197.)
53 Jan Assmann: Mózes, az egyiptomi. Osiris Kiadó Budapest, 2003. 
182-200.
54 I.m. 173.
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című munkájában ír. A világvégi mesés tájakra, mitikus országokba 
tett utazások a halál birodalmának bejárását jelentik.55 Itt találko­
zik a halott védőszentjét meglátogató Vak Béla a titokzatos zsidó 
utcalánnyal, Frimettel, akinek szépsége Sába királynőjével vetek­
szik,56 de aki a nyomorult kitaszítottak életét éli, mivel eltévedt a 
háború, az erőszak és a vérfertőzés zűrzavarában. Egy olyan idő­
szakban, amely a szabályok, társadalmi törvényszerűségek szabad 
fölrúgásának, az elfogadott tombolásnak a korszaka.57 Az erkölcsöt 
megsértő vagy a szexuális érintkezés során megnyilvánuló erőszak 
szorosan összefügg az erotikával, hiszen „az erotika tere alapvetően 
a szilajság, a megsértés tere.”58 Az erőszakkal izgalom jár együtt, 
ami a szabadság elérésének lehetőségére vonatkozik. Az erotika 
szintén a szabadságot célozza, az erkölcsi kötöttségek nélküli sza­
badságot, amelyben a lét olyanként mutatkozhat meg, amilyen va­
lójában: vég nélkülinek. A  mezítelen testek nyílttá válnak a lét vég 
nélküli folytonosságának átélésére.59 A szemérmetlenség izgalmi 
állapotában elvész a személyiség, ami az erotikát nélkülöző, pusz­
tán a szexualitást lehetővé tevő emberi közösség alapeleme. Az erő­
szakhoz Georges Bataille az áldozat fogalmát kapcsolja:

„Az erotikában a nő az áldozat, a férfi az áldozatot bemutató szere­
pében jelenik meg, és a beteljesüléskor mindkettőjük belevész a meg- 
semmisülési aktussal megteremtett folytonosságba.”60

55 28. jegyzet 51.
56 A zsidó nők lenyűgöző szépségéről és kívánatosságáról a műben má­
sutt is megemlékezik Krúdy, amikor a magyar bankjegyekről ír „amelyek 
Magyarországon már ötven esztendeje leginkább a zsidó nők szépségét 
és kívánatosságát hirdetik: mintha igy is jelképeznék a vágyat, amely az 
ország üres zsebű ifjúságának zsigereiben tombol a zsidó nők szépsége 
és vagyona iránt.” 1. jegyzet 130.
57 „A háború, bizonyos értelemben, az agresszív indulatok közös meg­
szervezése. (...) A háború szervezett erőszak.” 13. jegyzet 79.
ss i.m. 18.
59 Bataille később a következőképpen határozza meg a lét fogalmát, 
pontosabban: folytonosságának fogalmát, ami esetünkben tulajdonkép­
pen lényege: „a halál nem érinti a lét folytonosságát, amely az élet kelet­
kezésének alapja, hanem kifejezésre juttatja.” I.m. 25.

'6> I.m. 20.
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A rituális emberáldozatok a halál tényének tapasztalatát adják 
a közösségnek, amely által -  ha csak egyetlen pillanatra is -  a lét 
örök volta ju t az áldozat osztályrészéül. A  halál a létmegértési 
folyamat közvetlen kiváltó okaként mutatkozik meg ebben az 
esetben, akárcsak a szerelmi aktus. Az áldozat közösségi rituá­
léjának ellenére -  amely egyébként csakis a szakrali tás kivétel­
képző terében értelmeződhet -  az erőszak az ésszerű rend ellen 
van. A  halál és az erotikum megbontja a rendet.

Feldühödött férfirokonai taszították ki a családjából Frimetet, 
föltehetőleg azért, mert nem engedett vérfertőző vágyaiknak, ame­
lyek még apját is megkörnyékezték. A vérfertőzés freudi magyará­
zata mellett -  amit például a Totem és tabuban is taglal -  ezúttal 
tekintsük azt, hogy Georges Bataille többek között Claude Lévi- 
Strauss nyomán hol keresi a vérfertőzés tilalmának okait.61 
Bataille véleménye szerint a vérfertőzés tilalma legfőképpen a kö­
zösség szerveződésének igényén alapszik, mégpedig abban a vi­
szonyrendszerben, amelyet a nagylelkűség és az ajándékozás ak­
tusának archaikus formái szabtak meg. A közösségbe érkező 
idegennek fölajánlják a közösség, a család legjelentősebb értékeit, 
hogy cserébe ő is hasonló módon szavatolja a közösség létbizton­
ságának folyamatosságát. Az önzés, a közvetlen birtoklás vágyá­
nak legyőzése azokon az ösztönökön aratott győzelem, amelyek a 
közösséggé, elsősorban családdá szerveződés meggátlásával a 
társadalmi rend előtti állapotok fönntartásában érdekeltek. 
Claude Lévi-Strauss véleménye szerint Freud ösztönszerűnek tű­
nő, ugyanakkor egyszerűsítő hipotézisével kapcsolatban az lehet a 
legnagyobb probléma, hogy olyan álom-rendszert tételez föl, amely 
ha álomként, képzelődésként elő is fordulhat, mindenképpen 
olyan eseményre utal, ami soha nem történt meg, mert a civilizá­
ció ezt mindig megakadályozta, illetve puszta létével vonta kétség­
be a lehetőségét.62 A vérfertőzés oka tehát a kapzsiság lehet, ami 
egy zárt, befelé forduló világot hoz létre, tökéletlenül és elkorcso- 
sult formában megismételve ezáltal a történelem előtti állapotokat. 
A vérfertőzés világában a legnagyobb bűn talán nem is az, hogy a 
gyermekeket szükségszerűen megrontják, hanem az, hogy az oda­

I.m. 252-283.
62 Hasonlóan vélekedik Jung is, amikor, Adler kutatásaira utalva így 
fogalmaz: „A nemi ösztön vak működésének minden korlátozása az ön­
fenntartás ösztönéből fakad.” 4. jegyzet 27.
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vetődő idegennek az életben maradásáért senki és semmilyen 
törvény nem áll jót, végső soron a fölbukkanó idegen sorsa csakis 
a halál lehet, mint ahogy majdnem ez lesz Vak Béla sorsa is, bár 
lélektani értelemben Vak Béla valóban elveszíti korábbi életét.63

Frimet vallomása-gyónása az énnek az Ezeregyéjszaka mese­
világát idéző bujaságával, félelmetes rettenetével és kegyetlensé­
gével teli világát hozza felszínre. Simon Róbert olyan képet fest 
az Ezeregyéjszaka meséinek világáról, ami több ponton is ha­
sonlít a múlt század történelmére, pontosabban arra a kaotikus­
nak és zavarosnak tűnő időre, amelyben Krúdy Gyula regénytö­
redéke játszódik. Véleménye szerint az Ezeregyéjszaka

„Alaphangulata az egzisztenciális bizonytalanság. Oly mértékű bi­
zonytalanság, hogy már irreális formákat ölt... Minden lehetséges -  
minden, ami rossz. Valamennyi történet példázat a sors minden kép­
zeletet felülmúló hatalmáról. Az emberi akarat arra való, hogy minden 
ellenkezőképpen történjék, mint ahogy akarjuk.”64

63 Tanulságos lehet a gondolatmenet végén Eliadet idézni, aki Kulturális 
divatok és a vallástörténet című dolgozatában így ír: „Freud ötven évvel 
ezelőtt azt gondolta, hogy az őseredeti gyilkosságban, nevezetesen az 
első apagyilkosságban megtalálta a társadalmi szervezet, az erkölcsi 
restrikciók és a vallás eredetét. El is mondta a történetet a Totem és 
tabu című könyvében. (...) Mivel Freud azt tartja, hogy Isten nem más, 
mint a szublimált fizikai apa, ezért a totemikus áldozatban magát az 
Istent ölik meg és áldozzák fel. (...) A maga korában W. Riverstől és F. 
Boastól A. L. Kroeberig, B. Malinowskiig és W Schmidtig minden etnoló­
gus hiába bizonyította be egy ilyen őseredeti 'totemikus lakoma’ abszur­
ditását. Hiába mutattak rá, hogy a totemizmus nem a vallások kezdetei­
nél található, és nem is egyetemes érvényű: nem minden nép ment át a 
'totemikus szakaszon’; már Frazer bizonyította, hogy sok száz totemikus 
törzs közül mindössze négy ismert olyan rítust, amely megközelítette a 
’totem-isten’ szertartásos megölését és megevését (amely rítust Freud a 
totemizmus változhatatlan vonásának tartott); és végül hiába bizony­
gatták, hogy ennek a rítusnak semmi köze az áldozat eredetéhez, mivel a 
totemizmus egyáltalán nem fordul elő a legősibb kultúrákban. (...) Freu- 
dot a legkevésbé sem érdekelték ilyen ellenvetések, és ez a vad ’rémre- 
gény’, a Totem és tabu azóta kisebbfajta szentírás lett a nyugati értelmi­
ség három nemzedéke számára." In, 28. jegyzet 14-15.
64 Az első hiteles magyar Ezeregyéjszaka története az európai recepció tük­
rében. In. Az Ezeregyéjszaka meséi. Az eredeti arab szöveg első teljes ma­
gyar fordítása I. 1-145. éjszaka. Atlantisz Könyvkiadó Budapest, 1999. 11.
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Közvetlen utalás Is történik az Ezeregyéjszakára. Frimet vallo­
mása során.65 A Krúdy-szakirodalom hajlamos ezeket a hosszú 
monológszerű megnyilatkozásokat „áriázásnak” nevezni, én in­
kább a lélek analízisbe illő önmegnyilatkozásának, föltárulkozá- 
sának nevezném, nemcsak ebben az esetben, de például a 
Kleofásné kakasa vagy Az útitárs című regényekben is. A két 
utóbbi Krúdy-műnek szinte egésze egyetlen hatalmas lélekanalí- 
zisnek tekinthető, persze szigorúan abban az „esztétikai” érte­
lemben, ahogy arról Ferenczi Sándor idézett művében írt. Krúdy 
akár tudatosan, akár tudatlanul, de szinte pontosan olyan 
archetipikus mintákként használja kedvenc olvasmányainak 
főhőseit vagy vezérmotívumait, amelyek segítségével nemcsak 
lélekrajzai sémáinak elemzése vagy értelmezése könnyebb vagy 
közvetlenebb, hanem olyan -  egyszerre külső és belső -  támaszt, 
segítséget kaphatnak a Krúdy-próza hősei, amely megerősíti, 
megtisztíthatja, talán meg is válthatja személyiségüket, lelkűket. 
Az Ezeregyéjszaka meséiben a mesemondás nem egyszerűen 
időnyerés, hanem archetípusok, sorsminták felidézése, megidé- 
zése is egyben, éppen azért mentheti meg a mesemondó szerep­
lők életét, mert a megidézett éntípusok, a sors tipizált alakjai 
tevőlegesen segítenek a konfliktusok megoldásában, sőt az sem 
lehetetlen számukra, hogy az őket előhívó mesélőtői független 
személyekként avatkozzanak bele a cselekménybe.

Krúdy „irodalmi analízisei” során gyakorta beszélteti el hősei­
vel némely álmukat, ami szintén a szereplők önmegismerését 
segítheti, de legalábbis abbéli igyekezetüket, hogy életüknek egy 
bizonyos szakaszát lezárhassák és maguk mögött hagyhassák. 
Frimet álma viszont inkább vágyteljesítő álomnak tűnhetne ab­
ból a szempontból, hogy boldog gyermekkorába, a szülői házba 
álmodja vissza magát, valamint azért, mert álmában kivétel nél­
kül halott rokonai, jó ismerősei veszik körül: ő is a másvilági 
életre vágyakozik a nyomorult és becstelen evilági helyett. Az 
álom megfejtése mégsem lehet ilyen egyszerű, hiszen mint kide­
rül: halott gyermekével szeretne találkozni Frimet, akit soha 
életében nem láthatott. Gyermekkorára utaló álmai tehát saját, 
ismeretlen gyermeke látásának vágyát közvetíthetik, erre utal­
hatnak a halott álomlátogatók is: közöttük keresi a számára

65 1. jegyzet 44.
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legkedvesebb rokont. A lélek mélységeinek újabb bugyra a te­
metői éjszakai jelenet, amelyet szójátékkal romantikus helyett 
nekromantikusnak is nevezhetnők. A halottak kísértetei között 
bolyong Vak Béla és Frimet a szörnyű szentet és Frimet gyerme­
két keresve. Sírásókra bukkannak, akik éppen Frimet apjának a 
sírját ássák, kényszerítik a lányt és kísérőjét, hogy ássák ők 
tovább a sírt. Az alkalmi sírásókat tépázó-gúnyolő halottak dü­
höngő orgiájának Vak Béla védőszentje vet véget, aki azt a taná­
csot adja pártfogoltjának, hogy a lányt apja félig kiásott sírjában 
tegye magáévá. Frimet elhatározza, hogy a gyönyör pillanatai 
után elhagyja az árnyékvilágot, miután atyja halálával már 
semmi sem köti ide. A  lány és Vak Béla között bizonyos szakrá­
lis-kultikus értelemben vett szerződés van, amelynek alapja a 
halottkultusz lehet, és amelynek következtében Frimet is egyér­
telműnek véli, hogy szerelmi szolgáltatást nyújtson Vak Bélának, 
mivel a férfinak a halottakkal kapcsolatos viszonya hatalmi pozí­
ciót sejtet, vagy legalábbis azt, hogy hatalmas védnöke(i) vannak 
a halottak között. Ilyenformán Frimet a nyomorgó utcalány, 
szakrális prostituálttá válik élete utolsó perceiben. A  borzalmas 
környezetben beteljesülő nász folyamán Vak Béla életének előző 
szexuális élményeiről képzeleg. Az erőteljesen erotikus álmodo­
zásban a szemek mellett ezúttal is a női lábaké a főszerep, ame­
lyek több Szindbád-novellában is a szexualitás félreérthetetlenül 
hangsúlyozott szimbólumai. A hajnal közeledtével, a szeretkezés 
befejeztével Frimet valóban meghal, Vak Bélát pedig a sírásók és 
Frimet két feltételezett régebbi „vendége” megvakítja, kiszúrják a 
szemét. Bataille azt írja Az erotika című művében, hogy a sze­
relmi gyönyör pillanatában bekövetkező tökéletes személyiségföl­
adás, a „megsemmisülés nem jár igazi veszéllyel.”66 Vak Béla 
számára azonban igazi veszélyről, igazi veszteségről van szó, 
mint ahogy erotika és tökéletes megsemmisülés Frimet végső, 
halálos nászában valóban egybefonódik. A halál felé tartó kéj 
számunkra „csupán szörnyű jel, amely szüntelen arra emlékez­
tet, hogy a halál nem folytonos létünk megszakadása, ami felé 
rettegve sodródunk, sokkal nyilvánvalóbb igazság, mint az 
élet.”67 Az olyan típusú, szenvedélyes szerelmi egyesülés, mint

66 13. jegyzet 20.
i.m. 22.
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amilyen Frimet és Vak Béla szeretkezése, Bataille véleménye 
szerint mindig a halált kísérti. A halálvágy ennek nem az egyet­
len megnyilatkozási formája. A pusztítás, a züllés, a gyilkosság 
vagy az öngyilkosság egyként lehet vágyott végpont. Mindez arra 
hívja föl a figyelmet, hogy Jung különbségtevése a törvények 
által szabályozott ösztönök és a szexuális ösztön között nehezen 
tartható. Föltehetőleg szexuális ösztön helyett inkább erotikum- 
ról kellene beszélnünk, és ez az ösztönnek semmiképpen, vagy 
csak igen nehezen nevezhető létjelenség, amely kifejeződésében 
természetétől fogva szélsőséges és egyértelműen összefonódhat 
olyan eseményekkel, mint az emberölés, az öngyilkosság, vagy a 
szenvedélybetegségek legelaljasultabb stádiumainak büszke fö l­
vállalása. Alapvetően és végső akaratunkkal arra vágyakozunk a 
leginkább, szenvedélyünk tárgya mindig az, ami veszélybe so­
dorja az életünket, és halálba vagy a halálhoz közeli állapotba 
taszítja. Úgy tűnik, a tudat alatt nem éppen az ön- és a fajfenn­
tartás társadalmilag is elfogadott eszméi uralkodnak.

„A szenvedélyre mindig rávetítődik a halál árnyéka. Ez az erőszak, 
amelyet a nem folytonos személyiség folytonos megsértésének érzete 
kísér, a megszokás és a páros önzések tere, (...) Csak az egyén magá­
nyosságának -  akár a halál által való -  megtörésével jelenik meg a 
szeretett lény képe, amely a szerető számára mindennek az értelme, 
ami van. A szerető számára a szeretett lény a világ tükre.”68

Ha már most a halálnak, pontosabban a gyilkolásnak a freu- 
di pszichoanalízisben betöltött szerepét tekintjük afelől az el­
mélet felől, amelyet a bécsi mester művei határoznak meg, ak­
kor különösen két szöveg lehet számunkra fontos. A  Totem és 
tabu és a Mózes, az ember. Különösen az utóbbi, tekintve, hogy 
az emberölésnek ezúttal inkább szakrális vonatkozásai, vagy 
szakrális rítust alapító vonatkozásai jöhetnek szóba, akár ab­
ban az értelemben is, hogy Krúdy Gyula szövegvilágában éppen 
ennek a szakralitásnak a kiüresedéséről, hiányáról beszélhe­
tünk. Freud a Totem és tabuban kifejtett elméletét írja követke­
zetesen tovább akkor, amikor az általa elsőnek tételezett -  
egyiptomi papi származású -  Mózesre vonatkozóan fölteszi, 
hogy a zsidók, régi politeizmusukhoz ragaszkodva, megölték

fis I.m. 24.
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vallásalapítójukat. Nem pusztán a gyilkosságot, hanem az an­
nak pszichés társadalmi elfojtásából eredeztethető nemzeti 
vallásalapítást tételezi ezzel. A gyilkosság maga, mint az elinté­
zés szükségszerű motívuma, primitív és erőszakos pszichére 
utal. Véleményem szerint azonban a XX. század első felének a 
korai társadalmakra vonatkozó primitív egyszerűsítését 
legitimizálnánk ha ezt a motívumot ehelyt létjogosultsághoz 
juttatnánk. Sokkal inkább Freud korának -  újra -  háborúba 
sodródó társadalmait jellemezhetnénk ezzel a lélektani tulaj­
donsággal. Ez az elmélet a vallásalapítás szakrális mozzanatai­
nak túlzó leegyszerűsítésével sajnálatos módon éppen a primi­
tív és erőszakos embert, főként pedig a primitív és erőszakos 
emberit igazolja. Véleményem szerint a gyilkosság Freud által 
példaként fölhozott esete a lélektanilag normatívnak nevezhető 
társadalmi szerveződésekben sohasem egy pszichés társadalmi- 
gazdasági-hierarchikus elintézési forma, hanem egy olyan szak­
rális tény -  és itt elsősorban olyan esetekre szeretnék utalni, 
mint Izsák föláldozása, Iphigénia halála vagy Jób szenvedés­
története (gyermekeinek elvesztése) -, amely elsősorban kifeje­
zetten önmagára utal és a kozmosz fönnmaradásáért szavatol, 
következésképpen összeegyeztethetetlen az individuális megkö­
zelítésekkel, akár az olyan típusúakkal is, mint a freudi. A 
szakrális gyilkosság (márpedig, ha „első” Mózest azért ölték 
meg a zsidók, amit Freud okként tételez, akkor az szakrális 
gyilkosság volt) nem megszüntetés vagy visszavonás, hanem 
olyan áldozat, amely az örökkévalóság (értelmezhetősége) felé 
nyit kaput a közösség számára. Freud a „vad szemiták” kifeje­
zést használja a gyilkosokkal kapcsolatban.69 Kérdés, hogy mi 
alól mentesít a primitivitás, és főleg: mit magyaráz? Jan 
Assmann említett művében így ír: „Nem szabad elfelejtenünk, 
hogy Freud az üldöztetés idejében írta könyvét, azaz az erősza­
kos konfrontáció és a gyilkos gyűlölet korszakában.”70 A prob­
léma azonban abból adódik, hogy ezek szerint monoteizmus és 
erőszak szorosan összefügg. De nem a tragikus fenségességnek

69 Sigmund Freud: Mózes -  Michalangelo Mózese. Két tanulmány. Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1987. 76.
70 53. jegyzet 224.
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azon a módján, amelyről többek között Nietzsche vagy Bataille 
is értekezik, hanem sokkal primitívebb, ösztönösebb módon.

Vak Béla egy magát félig-meddig szerzetesnek, szent embernek 
tartó közönséges szélhámossal, kóborlóval újra visszatér Buda­
pestre, amely városról egy regényoldallal előbb a „kóborló” még 
azt nyilatkozza, hogy az utat sem ismeri arrafelé,71 míg a követ­
kező lapon már szerelmi vallomásnak is beillő kijelentést tesz a 
városról:

„Sokszor megátkoztam ezt a várost, de mindig visszatértem hozzá, 
akármilyen messzire voltam. Valamely titokteljes varázsa van Buda­
pestnek, mint azoknak a nőknek, akik nem érdemlik meg a férfiak 
szerelmét, és azok bolond módjára futnak utánuk.”72

Persze a két lapot két közlésnyi idő választotta el egymástól az 
Új Könyv ben, és ennyi idő elegendő lehetett Krúdynak arra, hogy 
elfelejtkezzen erről a következetlenségről. Szempontunkból fon­
tos lehet a kalapokról föntebb megállapítottak tükrében, hogy a 
főváros négy kupolája a regénykezdethez képest -  ahol először 
bukkannak föl -  szintén kalapokká változott, a város kalapjaivá. 
Ez a metafora újólag alátámaszthatja a kalap hatalmi jelképisé- 
gét. Ezt hangsúlyozza az egyházi, majd a világi hatalom lírai­
allegorikus, mégis világos és egyértelmű kontúrokkal megrajzolt 
megjelenítése a kupolák metaforikáján keresztül. I. Ferenc Jó­
zsef és Budapest kapcsolatából a hatalmi pszichózisnak olyan 
esete bontakozik ki, amely általában jellemezte a Habsburgok 
magyarországi uralmának évszázadait: az uralkodó ragaszkodik 
a hatalomhoz, egy olyan ország birtoklásához, amelyet lelke mé­
lyén, tudata alatt nem érez sajátjának, még akkor sem, ha 
apostoli uralkodónak tartja magát, hatalmát pedig Istentől 
származtatja, és még akkor sem, ha úgy érzi, hogy kötelességei 
vannak országával kapcsolatban, és ezeknek a megfelelő módon 
tesz is eleget.

„A budai palota amolyan falusi kastély, ahol a gazdaságát látogató 
gazda ideig-óráig meghúzódik, míg átnézi cselédei és tiszttartói szám­
adását. Magával hozza a szakácsát, a vadászát, az udvarmesterét, a

71 1. jegyzet 70.
72 I.m. 71.
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zsandárját, saját házanépével veszi körül magát az idegenben. Még 
ivóvizet is Schönbrunnból hoznak utána.73 Akik ebben a városban és 
országban laknak, mind-mind idegenek neki, akikkel nem szívesen áll 
szóba. (...) Ferenc József nem tudott megbarátkozni Pesttel, bár a 
város mindenképpen kedvét kereste.”74

Krúdy a hatalom kérdéskörét ismét az erotikáéval kapcsolja 
össze, amikor arról ír, hogy I. Ferenc József azért szeretett job ­
ban a koronatartományban tartózkodni, mert ott a tiroli me­
nyecskék izmos lábszáraiban gyönyörködhetett a vadászatok 
alkalmával. A  „szoknya” szó gyakori használatával azonban 
Krúdy abba az irányba tereli az értelmezést, mintha ezek a vadá­
szatok szoknyavadászatok lettek volna. Az az óhaj pedig, hogy az 
uralkodó a budai vár ablakából távcsővel figyelje a pesti nőket, 
mint egy kukkoló, már az obszcenitás határáig viszi el hatalom 
és szexus viszonyának boncolgatását. Az író által sugallt „szok­
nyavadász” jelentés, a játék a szavakkal, emlékeztet arra a gya­
korlatra, amit az álom működési mechanizmusáról ír Ferenczi 
Sándor Tudományos álommagyarázás című tanulmányában. Az 
álom szerinte kihasználja a szavak kétértelműségét, a szóláso­
kat, az idézeteket, közmondásokat arra, hogy szalonképessé te­
gyen bizonyos álomtartalmakat, amelyeknek feltétlenül ki kell 
fejeződniük, másrészről azonban témájuknál fogva a normalitás 
igényének gátló tényezője miatt erről szó sem lehetne.75

Nemcsak asszociációival, az idővel is feltűnően szabadon bá­
nik az író. Történetünk kezdetén minden je l arra mutat, hogy 
közvetlenül a világháború után vagyunk. Vak Béla még „határ­
széli városka” korában keresi fel megvakíttatásának színhelyét, 
tehát még az Osztrák-Magyar Monarchia fönnállásának idején, 
de amikor szélhámos útitársával visszatér, valami különös dolog 
történik az idővel: Budapest felé haladtukban még létező személy 
I. Ferenc József, még be sem lépnek azonban a város falai közé, 
amikor már meghal az agg uralkodó. Az idő egyébként is elbi­
zonytalanodik és elbizonytalanít. A „boldog békeidők” néha már 
csak az emlékek világában léteznek, máskor egy emlék vagy egy

73 Érdemes megjegyezni ezt a -  feltehetően -  nem akaratlagos szójátékot, 
hiszen Schönbrunn jelentése szépkút.
74 1. jegyzet 73-74.
75 3. jegyzet 103.
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ismerős tárgy, épület, szokás fölismerésének hatására újra a 
századforduló boldog és gondtalan éveibe kerülnek a szereplők. 
Ráadásul néha kifejezetten úgy tűnik, mintha Krúdy saját sze­
mélyes sorsát látná egybe az uralkodóéval. Amit a Ferenc Józse­
fet Pesthez fűző viszonyról ír, az akár az öregedő, illetve a magát 
öregnek érző Krúdyra is igaz lehet, arról nem is beszélve, hogy az 
író elbeszélésében a császár és király úgy érkezik először a fővá­
rosba, mint egy ifjú Balzac-hős, még pontosabban, ahogy Krúdy 
Balzac-olvasmányainak hatására saját érkezését írta le más 
műveiben.

„Pest mind idegenebb lett az öregedő királynak, minden lebontott 
régi ház, minden újonnan épült palota a Duna-soron arra emlékez­
tette, hogy az idő múlik. Ifjan és vállalkozó kedvvel jött valamikor a 
városba.”76

Elképzelhető, hogy Krúdy nem is a vak ember történetét írta 
regénytöredékében, sokkal inkább azt a soha be nem fejezett, 
de írója által annyiszor emlegetett nagy művet, a „fő művet” , 
amely arról a világról szólt volna, amelyik a Monarchia szétesé­
sével és Krúdy személyes álmainak szétfoszlásával örökre el­
tűnt. Mindent bele akart írni abba a majdani regénybe: épp 
ezért elgondolkodtató, milyen sokszor szerepel a regénytöre­
dékben a minden szó, főleg szóösszetételekben. Talán ezért sem 
készülhetett el sohasem a regény, a vágyott-tervezett remek­
mű.77 Néha úgy tűnhet az olvasónak, hogy a töredék nem is 
regény, hanem apró esszékben elbeszélt képek sorozata a régi 
Magyarországról. Márai Sándor Szindbád hazamegy című regé­
nyében, amikor Krúdy A pénteki vendég című novellájának 
születéséről költ nagyívű látomást, pontosan ezt a jelenséget 
ragadja meg, esszészerű részletekben Magyarország téli, tava­
szi, nyári és őszi képét írja „Szindbád” alkotói tevékenységére,

76 1. jegyzet 75.
77 „Valami nagy-nagy regényt szeretnék írni, amelyben benne volna 
mindaz, ami eddig megjelent könyveimben itt-ott szétszórva benne van. 
Egy igen nagy regényt arról a korról, amelyet átéltem, amelyet saját 
szememmel láttam létrejönni és elmúlni." Krúdy Gyula: Vallomás. Meg­
jelent a Magyarországban, 1924. március 2-án. Közli Krúdy Zsuzsa: 
Apám, Szinbád. Magvető Könyvkiadó Budapest, 1975. 111-117.
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amelyből végül a rácponty története kerekedik ki.78 Ami azon­
ban Márainak a novellát „értelmező” aktusából kiolvasható, az 
jóval több, mint Magyarország tájainak érzelmes, kalendáriumi 
leírása. A  magyar haza évezredes lélekrajzát adja Mára! regé­
nyének ebben a részletében. A  Mit látott Vak Béla... is bőven 
tartalmaz ilyen részleteket. A három évvel később megjelent 
Vallomás pedig mintha éppen Márai írói szándékát előlegezné 
meg azzal a bizonyos „nagy regénnyel” kapcsolatban:

„Nevezhetném ezt a regényt akár az én regényemnek, akár Magyar­
ország regényének. Belevenném mindazt a sok sírást, jajt és kacajt, 
amelyet életemben láttam. Belevenném azokat a furcsa embereket, 
akiknek emlékezete legfeljebb úgy leng át a mai életen, mint a pókfo­
nál az őszi tájon. (...) elmondanék szép csendesen mindent, hogy volt, 
hogy nem volt, mint a kályha mellett szoktak beszélgetni téli alko- 
nyatokon. (...) Az eddigi munkáimat mind csak előzetes gyakorlatnak 
tekintem ehhez a nagy regényhez.”79

Krúdy Vak Bélának és I. Ferenc Józsefnek egyaránt juttat sa­
já t személyiségéből, a regénytöredék szerzői alteregója azonban 
föltehetően a kóborló, aki elbeszélői szemléletmóddal és nem 
ritkán helyzettel rendelkezik. Mint a legtöbb Krúdy-alakmás, ő is 
megjárta az őrültekházát, személyiségét pedig az a tépelődés 
jellemzi, amely a fölismert vétkei és az élete megváltoztatására 
való képtelenség között feszülő ellentétben csúcsosodik ki. To­
vábbi adalékul szolgálhat föltevésem alátámasztására, hogy a 
Kóborló egy helyütt Nagybotosnak nevezi magát.80 Ez a név az író 
egyik kedvelt alakmását, Nagybotos Violát jelöli. Vak Béla meg- 
vakítása után különleges képességet kapott. Nem az emberi kül­
sőt látta, hanem azt, amit a külső el akart takarni, talán az em­
beri lényeget, talán a hitványságot. Az emberi sorsot látja a

78 Márai Sándor: Szindbád hazamegy. Akadémiai Kiadó-Helikon Kiadó 
Budapest, 1992. 59-87.
79 77. jegyzet 116-117. 1928-ban A Reggel 36. számában megjelent Az 
anyaszívek alatt pihegő magzatok című cikkében így ír: „Mennyi min­
dennek kellett itt megváltozni, hogy én ötvenesztendős koromra a 'nagy 
időket’ jelentsem, 'irigyelt kortárs’ legyek, krónikás’ lehessek, akinek 
mesemondásain félig-meddig hitetlenkedve csóválja a fejét a mostani 
olvasó. Egy új regényt kellene erről írni.” I.m. 229.
80 1. jegyzet 133.
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személy külső megjelenése helyett a vakember, mégpedig olyan 
alapossággal és műgonddal, ahogy a Krúdy-regények alak- és 
jellemrajzolatai készülni szoktak.

A  kóborló, aki fogadatlan prókátorként ágálva alkalmi gyász­
beszédet rögtönzött azon a temetésen, amelybe véletlenül sod­
ródtak a vakemberrel, és amelyikről kiderült, hogy a Pestre köl­
tözött és ott prostituálttá vált Szerénáé (másutt Szerénka), Vak 
Béla ifjúkori szerelméé; fölhasználja az alkalmat arra, hogy a 
társasághoz csapódva a toron megtömhessék a bendőjüket. 
Szerénka egykori szeretői dicshimnuszokat zengenek „védencük” 
egyszerűségéről, szerénységéről, jólelkűségéről. A felvidékről -  
egyes utalások szerint éppen Podolinból -  származott leány ezek 
szerint megmaradt tiszta gondolkodású, vidéki szokásaihoz ra­
gaszkodó „kisasszonynak” , aki tóttal kevert német nyelven be­
szélgetett az öreg házmesterrel, piros zsinóros kék vászonruhá­
ban a földön ülve puliszkát evett a háznépével a metressz- 
lakáson, borovicskát ivott és meséket mondogatott meg nótá- 
zott...81 Ez a kép amellett, hogy émelyítően giccses, keserűen 
humoros is. Egyáltalán nem mindegy, hogy Krúdy éppen egy 
félvilági pestivel beszélteti el mindezt, így a végkövetkeztetés 
igazságértéke is előre jelezhető, azaz kétségbevonható: Szerénka 
„utálta Pestet, mint a bűnt.” A jellegzetes „krúdys”-nak nevezett 
stílus mindamellett giccs és nevetségesség között egyensúlyoz. 
Groteszkké és ironikussá változtatja szereplői giccsesen hőzön- 
gő, önnön alulretorizáltságukat nagyképű tudálékossággal 
palástolni próbáló „szónoklatait". Néha már-már a cinizmusba 
forduló keserű emberismerete csak stílusának jellegzetes megbo­
csátó derűje miatt nem nevezhető embergyűlöletnek. Az elbeszé­
lés módjából egyébként kiderül, hogy csak az utcalányok gyá­
szolták meg őszintén Szerénkát.

Krúdy ebben a befejezetlenül maradt művében újra és újra 
elölről kezdi Budapest leírását. A  halotti tor című fejezet is ennek 
megfelelően kezdődik. Ezúttal realista, sőt naturalista módszer­
rel mutatja be a fővárost, tanúbizonyságát adva szociális érzé­
kenységének is. A  folytatás azonban nagyon hamar visszatér az 
álmok és a mesék világába. A  mesék ebben az esetben továbbra 
is Andersen és az Ezeregyéjszaka meséit jelentik. Nemcsak az

8' I.m. 95-96.
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elbeszélés szerkezetét gazdagítják azzal a hatással, amit Krúdy 
prózapoétikájára gyakoroltak; a lelki folyamatok megjelenítésé­
ben, értelmezésében és a változások jelzésében, illetve jelölésé­
ben is szerepet játszanak. Szerénka metresszlakásának leírása jó  
darabig csak a küszöbök leírására szorítkozik. Ezeknek a küszö­
böknek azonban lelkűk van. Pontosabban Krúdy az Andersen- 
mesék tárgymítoszát teremti újra. Saját prózája számára szemé­
lyiséggel ruházza föl az író a küszöböket, de már a második kü­
szöbnél kiderül, hogy nem pusztán tárgymítosz-teremtés törté­
nik. A  tárgyak beszédstílusa, sőt, hogy úgy mondjam: „lelki alap­
beállítottsága” különleges. Már a második küszöb „jelleme” és 
„véleménye” is azt a keleties nézetet tükrözi, mely szerint kell, 
hogy legyen valahol az ellenséges világban egy hely a történet 
mindenkori hőse számára, ahol biztonságban megpihenhet üldö­
zői, gondjai elől. És mivel a reáleselkedő veszélyek rendkívüliek, 
így a rejtekhelyen reáváró élvezeteknek is rendkívülieknek kell 
lenniük. A  harmadik küszöb pedig maga az éden kapuja, ahol a 
szerető vár. Itt már nyilvánvalóvá válik, hogy az Ezeregyéjszaka 
világát idézi meg Krúdy. A regényből ezen a ponton akár két 
egész oldalnyi szöveget is idézhetnék folyamatosan, mert a pár­
huzamok és a közvetlen megfelelések az arab mesehagyománnyal 
annyira nyilvánvalóak, de meg kell elégedni a legjellemzőbb 
részletekkel.

„A küszöb avval fogad, hol jártál oly messzire, mint Szindbád, aki 
hétszer utazta be a tengereket, (...) A szívedhez közel álló dalt fütyöré- 
szi a madár, háziköntös és papucs szolgálatkészen vár: szultán vagy. 
A harmadik küszöbön túl következik pedig a mennyország. A puha 
ágy párnáin háziasán, nyájas mosollyal üldögélnek mindazok a nők, 
akik tetszésedet kiérdemelték. A függönyök megett jelenésükre várnak 
a város legszebb leányai, hogy feláldozzák magukat kedvteléseid­
nek.”82

A harmadik küszöb után beteljesül az, amire már az első kü­
szöb üzenetéből következtetni lehetett. A rejtekhely azért titkos 
és csodás, mert a titok és a csoda a mesékben és nekik megfe- 
leltethetően az álmokban is valami tiltottat, a társadalomban föl 
nem lelhetőt, annak erkölcsei alapján el nem érhetőt, azt minde­

82 I.m. 106.
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nestül meghaladót jelöl. Olyan vágyakat elégít ki, amelyek nor­
mális körülmények között kielégítetlenek kell, hogy maradjanak, 
mert nem egyeztethetőek össze azokkal a törvényszerűségekkel, 
amelyeket a tudat éber állapotában és éberségének fönntartása 
érdekében létrehozott, hogy ne uralkodhassanak rajta az ösztö­
nök tudattalan szenvedélyei, sem a lét vak és éthosz nélküli tör­
vényszerűségei.83

„E küszöbön túl testvérére lel a sejtelem, amelynek neve sincs oda- 
künn a polgári életben. Itt engedelmes szeretőjére bukkan a vágy, 
amelyet idegrendszered oly mélységben érez, amilyen mélyen a föld 
alatt a hőforrások laknak. Dúdolgató dajkára talál a legbűnösebb 
óhajtás, amelyet a hét főbűnök közé sorolnak a gyóntatóatyák, (...) itt 
bikabőséggel utolér ismét az élet meghosszabbításával sem törődő, 
lüktető szenvedély."84

Később azt írja az álomról Krúdy, hogy olyan igazságokat tar­
talmaz, amelyeket nappal, a világ előtt nem mernek kimondani 
az álmodok.85

Maga a tor a gazdag kitartó jóvoltából a mesék terülj- 
asztalkámjának bőségével és pazarló fényűzésével az előző gyö­
nyörök leírásának folytatása lehetne, de Krúdy a válogatott 
ínyencségek ízléses leírása mellett soha nem mulaszt el figyel­
meztetni arra, hogy a metresszlakás meseországában zajló lako­
ma a külvilágban milyen áldozatokat követel. Az első fogás, a 
turkesztáni dinnye folytathatná az Ezeregyéjszaka élvezeteire

83 Jung szellem és szexualitás viszonyában ír erről idézett művében: „A 
szexualitást az ösztönök szószólójának nevezhetnénk, ezért a szellemi 
álláspont a fő ellenlábasát látja benne; persze nem azért, mert a szexu­
ális élvhajhászat önmagában véve erkölcstelenebb, mint a zabálás és a 
vedelés, a pénzsóvárság, a zsarnokság és a tékozlási mánia, hanem mert 
a szellem a szexualitásban vele egyenrangú, sőt rokon ellenpárját szi­
matolja. Mert hiszen ahogyan a szellem szeretné a saját képére alakítani 
a szexualitást - miként minden más ösztönt is akként a szexualitás is 
régóta igényt tart a szellemre, amelyet egykor -  a nemzésben, a terhes­
ségben, a születéskor és a gyermekkorban - magában foglalt, és amely 
nem nélkülözheti teremtményeiben a szexualitás szenvedélyét. 4. jegyzet 
15-16.
84 1. jegyzet 107.
85 I.m. 152-153.

42



való utalások sorát, annál Is Inkább, hiszen a gyümölcs színe az 
iszlám szent színével a próféta lobogójának színére emlékezteti 
az elbeszélőt, de „a Dunában úszó, hamuszürke, rothadó hullák­
ra” is. A leves jövetele azt az égi áldást mellőzte, amellyel bete­
gekhez vagy éhezőkhöz ju t el. A vörös orosz kaviár és az osztriga 
Krúdy számára alkalom arra, hogy árnyalja a félvilági asztaltár­
saság közönségességét, és kimutassa kulturálatlanságukat, va­
lamint sznobériáikat. Gyönge gödölyehús a fő fogás a toron, 
amelynek kapcsán a narrátor Dickens vagy Andersen stílusában 
a kecskegida szomorú sorsát, ártatlan áldozat voltát ecseteli az 
olvasónak, de azt sem mulasztja el, hogy a fiatal áldozat kapcsán 
fölhívja a figyelmet némely, a társaságban falatozó idősebb urak 
pederaszta hajlamaira. A  gasztronómiai különlegességek ezúttal 
nem az erotikával vagy a könnyed frivolitással elbeszélt szerelmi 
kalandokkal kerülnek párhuzamba, hanem a pornográfiának, az 
obszcenitásnak és az erőszaknak azzal a formájával, ami a tudat 
legrejtettebb mélyeire száműzetett, és föltehetőleg éppen aljassá­
ga és becstelensége miatt olyan ösztönösen vonzó. Eközben arra 
is alkalom adódik, hogy az erkölcstelenség büntetéseire is folya­
matosan fölhívja a figyelmet az elfogyasztott étel. A  gödölye mellé 
fölszolgált saláta azért olyan fejlett, mert azoknak a Pest melletti 
falvaknak a temetői mellett termett, ahova a dajkaságba adott 
szerelemgyermekeket temetik. Sült kappan következett az étla­
pon, majd a sajtok, végül pedig a befőttek. A tengeri ételekhez 
fölszolgált tokaji újbor alkalmat ad az elbeszélőnek arra, hogy 
újból elmélkedhessen a fiatal lányok megrontásán, habár ezúttal 
a tiszta szerelmet is fölidézi az első szerelmekre emlékezve. A 
lakoma második, fő bora, az egri bikavér, amelynek főként férfi­
asságát hangsúlyozza Krúdy. Ez az a bor, amelyik fölvilágosítja a 
férfiakat arról, hogy a nők sem istenek. Az író bemutatásában 
mintha a nők isteni voltának éppen az ellenkezője derülne ki. 
Végsőkig fokozott naturalizmusa a hús és a sár misztikumát és 
mítoszát teremti meg. Mintha a női lélek legmélyén szadizmus és 
mazochizmus, kegyetlen kéj vágya élne csupán. Ezt a gondolat­
menetet folytatja a tort záró pezsgőhöz fűzött „elemzés” is, bár 
lényegesen könnyedebben, a fetisizmus szexuális vonatkozásaira 
és a fellatiora vonatkozó utalásokkal. A tor mindenkor az ősi 
áldozati étkezéseket idézi, amelyekben az állat (sőt: ritkán em­
ber) létének folytonosságát megszakítva élték át a résztvevők az
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élet és főleg a halál közvetlen tapasztalatát. Mintegy az áldozat 
húsának, életének elfogyasztása által beavatódtak a lét kegyet­
lenségének titkába.86

A lakoma végeztével a szerelmet hivatásszerűen gyakorló höl­
gyek, Szerénka egykori társnői veszik fel a beszélgetés fonalát, 
bár ők is csak fontosságukat fitogtató „szónoki” monológokat 
tartanak, melyeknek retorikus értékelhetősége igen kétséges; 
vagy szerencsétlen életük történetét idézgetik föl, mint a 
Kleofásné kakasának női főszereplője Pistolinak. Álmaik előadá­
sának kiemelt fontossága van. Az élettel egyenlő fontosságot 
tulajdonítanak az álmoknak, amiket azokkal a rendkívül primitív 
és misztikumot, okkultizmust egyaránt nélkülöző külvárosi ba­
bonákkal próbálnak magyarázni, amelyek az élet útjain is leg­
főbb tanácsadóik szoktak lenni. Mivel életük távlattalan, képze­
letük, lelkiviláguk szegényes, álmaik is ehhez mérten együgyűek, 
és nem törnek ki kisszerű vágyaik köréből. Egyúttal arra is fö l­
hívja Krúdy a figyelmet, hogy „született pesti” szinte nincs is a 
világon. Mindenki úgy költözött oda valahonnan. A  Cseresznye 
nevű utcalány a Nyírségből, otthoni beceneve Tücsök volt, akár­
csak az egyik legismertebb Krúdy-alteregóé az N. N. egy szerelem 
gyermek regénye című művéből. Gitári „kisasszony” Rimaszom­
batból érkezett, és rendkívül rossz véleményét a „San Fransisco” 
nevű kávéházról esze ágában sincs véka alá rejteni, bármennyire 
is „gyászolják” Szerénkát. Ez a kávéház megfelel annak a 
„Csikágó”-nak, amely Márai Szindbád-regényében is fontos he­
lyen szerepel. Mindkét elnevezés a New York kávéházat jelöli. 
Furcsa kritikát ad Krúdy ennek a műveletlenségében önérzetes 
kokottnak a szájába. Segítségével belepillanthatunk abba a torz 
tükörbe, amelyben a korabeli nyárspolgár láthatta a magyar 
irodalom „legendás” idejének, a Nyugat nevével is jelezhető kor­
nak az irodalmi-félirodalmi-álirodalmi világát.

„A 'San Fransisco’-kávéházban csak úgy hemzsegett az asztal a sok 
pernahajdertől, ha Szerénka letelepedett. Mindegyiknek hosszú haja 
volt, amelyet vastagon pomádézott vagy felborzolt. Mindegyik azt hit­
te, hogy ő találta fel a puskaport, rettentő komolyan és nagyhangon 
beszéltek, egymást leordították, kicsúfolták, minden nőről ocsmány­
ságot beszéltek, a legnagyobb disznóságokat sugdosták a magukhoz

86 13. jegyzet 113.
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való nők fülébe, arcpirító nyugalommal tárgyalták meg a nők ballépé­
seit... Ó milyen ocsmányok voltak, midón szellemeskedtek, midőn ők 
magukat híresebb embernek gondolták, mint akár a polgármester. 
Pedig a kávéházon túl legfeljebb a hordár köszönt nekik, mert adósaik 
voltak..."87

Mivel Krúdynak köztudomásúan rendkívül kiterjedt ismeret­
ségi köre volt, föltételezhető, hogy szép számmal akadtak olyan 
ismerősei, akik Gitárihoz hasonlóan vélekedtek arról az intéz­
ményről, ami napjainkra már a magyar irodalom egyik szentélye 
lett, így az író saját tapasztalatait is fölhasználhatta, amikor ezt 
a torzképet létrehozta. Nem szabad figyelmen kívül hagynunk azt 
a tényt sem, hogy Gitári érzelmes-közönséges kitörése a legtöb­
bet nem is a kávézóról árulja el, hanem az aktuális beszélő sze­
mélyiségéről. Végül a harmadik prostituált, kinek „művészneve” 
(Kincsem) a világ egyik leghíresebb magyar „sportolóját” , a győ­
zedelmes versenylovat idézheti, akárcsak lovag Tokió neve a Bol­
dogult úrfikoromban című Krúdy-regényből is egy -  a maga korá­
ban sikeres -  versenylóra utal;88 álomfejtőként mutatkozik be. 
Krúdy megjegyzi még róla azt is, hogy mesélni is minden b i­
zonnyal úgy mesél, mint Seherezádé az Ezeregyéjszakában. 
Szerénka három álmát elemzi, mint halált hozó álmokat, bár ha 
az olvasó emlékezik azokra az álomfejtésekre, amiket Szindbád 
álnéven írt Krúdy a Színházi Életbe, akkor inkább szerelmi ál­
moknak tűnhetnek ezek az erőszakosságukban valóban kegyet­
lennek tűnő látomások.89 Különösen a második hordozhat eroti­
kus tartalmakat, amelyben elevenen eltemetett szeretőről esik 
szó. Egyébként is az éjszaka jöttével romlik a társaság hangula­
ta. Éroszt tudatukban Thanatosz váltja föl, és amikor az egyik 
ittas férfi kitárja Szerénka ablakát, a beáramló hideg levegőben a 
zülléstől meggyöngült idegek kísértetet hallucinálnak.

Jánoska Jankának és „lovagjának” megjelenésével új fordula­
tot vesz az elbeszélés, de a lassan részegeskedésbe fulladó tor is. 
A Pestre elszármazott egykori „felvidéki leányka” ráismer első

87 1. jegyzet 121.
88 Tokió volt Krúdy korában az egyik híres versenylónak a neve, mint 
ahogy erről ő maga is megemlékezik A százesztendős pesti lóverseny 
című cikkében.50. jegyzet 459.
88 I.m. 301-347.
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szerelmére, és mint „bácsikáját” mutatja be a társaságnak. 
Gyermekkori élményeinek -  amelyekről részletesen beszámol, 
álmait, képzelődéseit és látomásait sem hagyva ki -  ihletői a 
ponyvái kalendáriumok és különböző kártyafigurák. Krúdy elő­
szeretettel használja műveiben -  és különösen a Mit látott Vak 
Béla szerelemben és Bánatban? címűben -  a különböző kártyák 
szimbolikáját. Legtöbbször a magyar kártya néven ismert svájci 
figurákkal díszített kártyacsomag „szereplői” elevenednek meg 
elbeszéléseiben, Vak Béla történetében éppen a makk felső, azaz 
Teli Vilmos, akihez Szívenrúgót, Jánoska Janka lovagját hason­
lítja a szerző. De említi Krúdy a cigány vetőkártya némely figu­
ráját is (például a Szomorúságot), sőt, gyakorta fest olyan képe­
ket, mutat olyan tájakat vagy léthelyzeteket, amelyek a tarot- 
kártyával vonhatók párhuzamba. Krúdy Gyula föltehetőleg is­
merte a tárót kártyát, persze nem biztos, hogy az általában leg­
régebb idők óta megmaradtnak tartott Marseille-i tárót-1, sokkal 
valószínűbb, hogy a széles tömegek használatára szerkesztett 
Waite tarot-t, amely megalkotójáról, Arthur Edward Waite-ről 
kapta a nevét, és egyik jellegzetessége éppen az, hogy a kis 
arkánumok jelentését is rajzolatok, parányi történetek sugallják, 
szimbolikája egyszerű, közvetlen. Vak Béla verekedő védőszentje 
például fölidézheti a botok ötös vagy hetes lapját, Frimet üldöz­
tetése és zaklatása pedig a kardok nyolcasát. De ami ennél sok­
kal fontosabb: a tárót lapok meditációs objektumként is szolgál­
hatnak, sőt személyiség- vagy sorsszimbólumok is lehetnek. 
Ilyen szempontból tárót jelképiséget idézhetnek a regény olyan 
jelenetei, mint amikor például a megvakított főhős a hajnali galí­
ciai országúton üldögél, amikor a handabandázó kóborlóval ta­
lálkozik, vagy amikor egyenes kardú, tollbokrétás lovagokról 
álmodik ifjúkori szerelmi vagy önvádló álmaiban.

A regénytöredék végéhez közeledve Krúdy egy Andersen-mesét 
idéző hangulatú álomkarnevált teremt a Szív utca álmairól és 
álmodóiról beszélgető Vak Béla és Jánoska Janka éjszakai sétá­
jának alkalmából. Az álmok többsége természetesen ezúttal is 
szánalmas vágyteljesítő álom; ezúttal azonban tévedünk, ha sze­
xuális vágyakra, érzéki örömökre gondolunk. A  vágy a legtöbb­
ször csak annyi, mint egyszer az életben jóllakni. Jung is fölhívja 
a figyelmet, hogy a „gyomorkérdés” a mienkétől eltérő történelmi
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helyeken és időkben jelentősen háttérbe szorítja a nemiséget.90 A 
szerelmi álmok helyett Vak Béla az álombéli szerelemről és az 
álombéli szerelmesről beszél, mintha annak a másik világbeli 
szerelemnek, amellyel az álmodó kárpótolja magát, hatalma len­
ne arra, hogy megváltoztassa, megjobbítsa, megszépítse az éber 
életet, visszahozza mindazt, amit a lelki szegénység és sivárság 
elrabolt. Szavaiból úgy tűnik, mintha a világ megváltoztatásához 
elegendő lenne az, ha ébredés után mindenki az álombéli hittel 
és derűvel folytatná az életet.

90 „Vannak olyan társadalmak, amelyekben az éhség fontosabb, mint a 
szexualitás." 4. jegyzet 29. Lásd még I.m. 16.



A „NAGY PÖR” PEREI

„Mindig fennáll a veszélye, hogy a rítusok és 
rejtvények öncélúvá váló indázatán keresztül szem 

elől vesztik az igazságot, úgyhogy a titok végül 
már nem áll egyébből, mint annak a ténynek az 

elrejtéséből, hogy nincs semmi elrejtenivaló. Ezért 
kell az eredetre emlékezni, hogy ne felejtődjék el, 

miről is van szó tulajdonképpen.” 
(Jan Assmann1)

„A magyar irodalomban alig van nyoma annak, 
miből állanak a zsidók egyházi énekei és imái. S 

úgy hiszem, Európa több nemzetének irodalma is 
alig fordít ezekre elegendő és élénk figyelmet.”

(Eötvös Károly2)

Ami a magyar írókat a zsidókkal kapcsolatban a kelet-közép- 
európai zsidó kultúránál, misztikánál és a vallási rítusoknál 
sokkal jobban érdekelte és alkotásra serkentette, ezelőtt éppen 
százhúsz évvel történt. Nyáron volt a tiszaeszlári vérvád végtár­
gyalásának százhuszadik évfordulója. Különös évforduló abból a 
szempontból, hogy a világosan gondolkodó, józan törvények 
alapján álló és azokat körültekintően betartó, az igazság mellett 
mindvégig elkötelezett Magyarország győzelmének ünnepe; 
ugyanakkor annak az eseménysorozatnak is szomorú és szé­
gyenletes évfordulója, amely babonás gyűlölködéssel és elvakult- 
sággal azon dolgozott, hogy a józan és türelmes Magyarország ne 
győzedelmeskedhessen.3 A  vérvád az utóbbi majd’ ezer évben

1 Jan Assmann: Mózes, az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése. Osiris 
Kiadó Budapest, 2003. 181.
2 Eötvös Károly: A nagy per, mely ezer éve folyik, s még sincs vége. I-II. 
Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1968. 57.
3 A fönti sorok patetikusságát talán mentheti Paul Ricoeurnek a tudósok 
(esetében éppen a történészek) elfogultságának jogosságáról megfogalma­
zott véleménye. Felhívja a figyelmet arra, hogy például a fajüldözés XX. 
századi történetével kapcsolatban a történész is ki van szolgáltatva az 
érzelmi befolyásoltságnak, sőt Ricoeur úgy véli, hogy a társadalom
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egyértelműen a zsidó közösségek ellen fölhozott vád volt, mely­
ben keveredtek a vallási szertartások törvényszerűségeire, az 
élethez való jog elvitathatatlanságára és legfőképpen a rassziz­
musra utaló vonatkozások a mindenkori jogi eljárással. A  zsi­
dóknak ezek szerint vallási célokra ünnepeikhez (itt főleg a 
pészahről szokott szó lenni) keresztény vérre,4 lehetőleg szűz 
keresztény lányok vérére van szükségük, és ebből a célból rituá­
lisan -  többnyire éppen a zsinagógában (melyet több vérvádló 
tévesen templomnak szokott nevezni) -  kivéreztetéses gyilkossá­
got követnek el. Egy irodalmi kérdésekkel foglalkozó dolgozatnak 
nem lehet föladata ennek az értelmi szempontból is tarthatatlan 
föltételezésnek a cáfolata. Annál inkább helyes lehet annak a 
megkérdőjelezése, hogy művelődés- és társadalomtörténetileg 
valóban ez a vérvád eredete, főképpen pedig, hogy az emberiség­
nek ez az iszonyú „szokása” eredetileg is a zsidó vallású csopor­
tokkal szemben jelentkezett-e.

Jan Assmann írja Mózes, az egyiptomi című könyvében, hogy az 
ókori Egyiptomban jelentkezik először a vallásilag eltérő közössé­
geknek olyan fokú szembenállása, amely pontosan olyan típusú 
vádakat hoz létre a viták és összecsapások során, amelyek vala­
milyen módon a vádlottak szakrális rituáléinak fölszámolását, 
megcsúfolását és életellenes vagy az adott társadalomban alapve­
tőnek számító higiénés szokások (amelyek gyakran összekapcso­
lódtak a szakralitással) megszegésével kapcsolatos tevékenységek 
beszámolóit tartalmazzák. Ezek a vádak szorosan együtt járnak 
azzal a gesztussal, hogy olyan betegségeket, illetve olyan életkö­
rülményeket tételez föl a vádló közösség a vádlott közösségről,

kényszeríti a történészt (például a holocaust esetében) arra, hogy adja fel 
erkölcsi semlegességét, és kötelezze el magát a humanizmusnak azon 
megjelenési formái iránt, amelyeket a társadalom a maga számára moráli­
san irányadónak tart. Paul Ricoeur: A történelem és a fikció kereszteződé­
se című fejezet a Metafora és történetmondás című műből. In. Uő: Váloga­
tott irodalomelméleti tanulmányok. Osiris Kiadó Budapest, 1999. 363.
4 A berdicsevi Lévi Jichák rabbinak tulajdonítják azt a történetet, hogy 
amikor megtudta, milyen embertelen munkakörülmények között készítik 
a zsidó lányok kora reggeltől késő estig a maceszt, így kiáltott föl a zsi­
nagógában a hívei előtt: „Azok, akik gyűlölik Izraelt, azzal vádolnak 
bennünket, hogy keresztények vérével sütjük a maceszt -  nem! a zsidók 
vérével sütjük!” Martin Buber: Haszid történetek. I II. Atlantisz Kiadó 
Budapest, 1995. I. 345.
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amelyek az adott korban és az adott államon belül visszataszítóak 
és közmegvetés tárgyai. Az is megfigyelhető, hogy az ilyen módon 
diszkriminált népcsoportok általában nincsenek abban a társa­
dalmi, gazdasági, katonai, egyszóval hatalmi helyzetben, hogy 
eredményesen föl tudnák venni a harcot a vádlókkal. Az esetek 
többségében bélpoklosokról vagy leprásokról van szó, bár 
Assmann fölhívja a figyelmet arra, hogy az elitista Aton-vallás 
követői is megvetés tárgyai voltak, holott ebben az esetben egy 
uralkodói rezsim vallásáról van szó. A  betegségek és tisztátalan 
cselekedetek vádja átkerül a vallási különbségeknek, mint bűnnek 
a területére, és ott összefonódik a rituális-szakralitást érintő vá­
dakkal, rágalmakkal és szándékosan hamis vélekedésekkel.5 
Assmann leírja, hogy egyiptomiak és zsidók kölcsönösen vádolták 
egymást ilyen módon.6 A legfontosabb fegyver ebben a küzdelem­
ben az „ellentörténet”. Amos Funkenstein nyomán Assmann el­
lentörténeteknek nevezi azokat a polemikus funkciójú szövegeket, 
amelyek az ellenfél legfontosabb, gyakran szakrális forrásait ku­
tatják föl, és pontosan ellentétes módon használják, mint ahogy 
azt az ellenfél ősi szokásai, rituáléi megkövetelnék.7 Esetünkben 
az európai zsidóellenes vérvádak két ilyen fontos összetevője ép­
pen a vérrel szennyeződés, a vér rituális célokra történő haszná­
latának a vádja, valamint az az elképzelés, hogy minderre a zsina­
gógában kerül sor, amely ugyan nem templom, de a különböző 
vallások templomaihoz annyiban mindenképpen hasonlít, hogy

5 Josephus Flavius: Apión ellen, avagy a zsidó nép ősi voltáról. Helikon 
Kiadó Budapest, 1984. 35-38.
6 1. jegyzet 19.
7 Ennek nyomait Assmann az Ószövetség azon részeiben találja meg, 
ahol egyiptomi szakrális jelképet használnak a bálványimádás összefüg­
gésében I.m. 262. (pl. az aranyborjú, amely évezredek óta a bűnök egyik 
legiszonyatosabbik jelképe, és olyan régi zsidó szövegekben is fölbuk­
kan, mint Martin Buber A fűszeres láda és az aranyborjú története című 
elbeszélése. Martin Buber: Angyal-, szellem- és démontörténetek. Atlan­
tisz Kiadó, 2002. 17-26.). Ide sorolható még a kanonizációs törekvés, 
amely szintén az ellenvélemény megszüntetését tűzi ki célul, mégpedig 
úgy, hogy már a kiinduló állapot alapvetésébe sem engedi be a tőle elté­
rő véleményt. Josephus Flavius ilyen módon kanonizálja saját történet­
írói elképzeléseit, kirekesztőleg. Másutt éppen a zsidók ellen fölhozott 
vádakat, mint adatokat használja föl arra, hogy cáfolja ezen vádak egész 
rendszerét. In. 5. jegyzet 5-13. és 34-35.
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életellenes vagy egyéb, az összességében nyugati-európainak ne­
vezhető erkölcsiséget megsértő cselekedetet a hely szentségének 
elvesztése nélkül nem lehet végezni a területén.8 Az ellentörténe­
tek célja „az ellenfél önképének, identitásának eltorzítása emléke­
zésének dekonstrukciója által.”9 Ehnaton kultuszának esetében 
mentek az egyiptomiak a legmesszebb, amikor a szakrális és tör­
téneti emlékezetből való teljes, tökéletes kitörlésre törekedtek.10 
Az Ószövetségben is megfigyelhető ez a tendencia, amikor például 
olyan népcsoportokról vagy eseményekről (például az özönvíz 
előtti bűnök) van szó, amelyeknek még az emlékét is el akarják 
törölni mindörökre; végül a fasizmus népirtó tervei is ideilleszt- 
hetőek, amikor egy egész vallási közösséget, egy népcsoportot 
akartak nyom nélkül kitörölni a történelemből. Bizonyos mérték­

8 Ehhez további adalékkal szolgálhat még Mircea Eliade egy a próféták 
korát érintő megjegyzése is: „A kultuszt, elsősorban a véres áldozatokat 
(...) bírálták [már ti. a próféták K. Z.J; nemcsak, hogy kánaáni elemek 
rontották meg ezeket, a papok és a nép maga is a rituális tevékenységet 
tartották az imádás tökéletes formájának. Jahvét azonban, jelentik ki a 
próféták, hiába keresik szentélyeiben; Isten megveti az áldozatokat, 
ünnepeket és szertartásokat (...) ő a jogszerűséget és az igazságot köve­
teli.” 20. jegyzet I. 306. Josephus Flavius apológiájában részletesen 
leírja a zsidókat érintő vérvád egyik római kori változatát, amely a ritu­
ális kannibalizmus és a szent hely meggyalázásának kritériumait egya­
ránt kimeríti, mindezzel együtt nyilvánvalóan erőltetett, kevés képzelő­
erőről tanúskodó szánalmas koholmány, amely Apión nevéhez fűződik. 
„Apión a zsidók emberáldozatáról szóló mesét alighanem IV. Antiokhosz 
Epiphanész propagandájából merítette. A történet két folklorisztikus 
motívumot elegyít: a 'helyettesítő királyáldozat’, ill. a bűnbak’ képzetét 
és az emberáldozat vádját, melyet általában titkos szövetségek tagjaival 
szemben emeltek.” Maga a szamárkultusz és a vérvád császárkori for­
mája egy kisázsiai szerzőtől, Mnaszeasztól származik, aki rágalmazó 
könyvet írt a zsidókról. Ez a mű számtalan későbbi esetben forrás és 
hivatkozási hely lett a zsidók elleni események során. 5. jegyzet 61-62., 
112 A Zsidók története című munkában szintén megemlékeznek erről a 
rágalomról Antiochus kapcsán. A zsidók egyetemes története 6 kötetben. 
Graetz nagy műve alapján és különös tekintettel a magyar zsidók történe­
tére. Szerkesztette: Szabolcsi Miksa. A magyar zsidók történetére vonat­
kozó részeket összeállította: Dr. Kohn Sámuel. Phönix Irodalmi Rész­
vénytársaság Budapest, 1907. II. kötet 209-210.
9 1. jegyzet 55.
10 I.m. 254.
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ben egyes nemzetek történelemhamisító próbálkozásai is idesorol­
hatóak, hiszen ezekkel a próbálkozásokkal az állam területén élő 
nemzetiségek emlékezetét, múltját akarják elvenni, hosszú távú 
fölszámolásuk érdekében.11 A  vallás ellen irányuló minden táma­
dás egyúttal a vallást gyakorló közösség fönnállása elleni támadás 
is, és nem pusztán fizikai, a népirtást illető, előre ható értelem­
ben, hanem a múltra, a közösségi emlékezetre és a „nemzeti” ön­
azonosság tudatra való tekintettel is.12 Egyszerűbben fogalmazva: 
a vallás megszüntetésével a közösség túlvilágképzetét is meg­
szüntetjük, ezzel eltöröljük halottaik emlékét. Ahol nincs emléke­
zet az elődökről, ott nincs közösségi identitás.

Assmann beszámol olyan egyiptomi exodus-interpretációkról, 
amelyeket szerzőjük a járványos megbetegedések történetébe 
helyez, megbélyegezve a beteg embereket és azonosítva őket az 
„idegenekkel” .

„A változatok közül jó néhány kifejezetten zsidóellenes, és olyan 
hangot üt meg, ami Európa kollektív emlékezetében egészen a modem 
antiszemitizmusig fennmaradt.”13

Megjegyzendő, hogy a fáraó táborba gyűjtéssel és bezárással, 
külön területeken koncentrálással és az állam területéről történő 
kitoloncolással védekezett a betegek és az idegenek ellen.14 A  kivo­
nulás egyik egyiptomi krónikása Manethón. Assmann a továbbiak­
ban az ő szövegét és a Biblia Exodusát hasonlítja össze. Legszem­
betűnőbb az egyezés a két szöveg erős érzelmi töltetében. Mindkettő 
gyűlölettől fűtött, a szembenálló ellenvallás élményétől terhes.

„A bibliai változat az egyiptomiakat hóhérlegénynek, elnyomónak, 
varázslónak és bálványimádónak, az egyiptomi változat a 'zsidókat’ 
leprásnak, tisztátalannak, ateistának, embergyűlölőnek, ikonoklasz- 
tának, vandálnak és szentségtörőnek állítja be.”15

11 „Egy emléket úgy lehet a leghatékonyabban kioltani, ha rátelepítenek 
egy ellenemléket. Ez a stratégia egyéni és kollektív szinten egyaránt 
működik.” I.m. 86.
12 I.m. 245.
13 I.m. 56-57.
14 I.m. 57-60.
13 I.m. 63.
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A probléma mindezzel csupán annyi, hogy régészeti leletekkel 
a beszámolókat nem lehet alátámasztani, vagyis bizonyítani azt, 
hogy a zsidók valóban Egyiptomban tartózkodtak volna.16 Ez a 
tény Assmann számára zavaró lehet, de szempontomból nem az, 
hiszen éppen nem a zsidó nép őstörténetének ezt a bibliai rész­
letét vizsgálom, hanem azt próbálom kimutatni, hogy a vérvádak 
és a hozzájuk kapcsolódó üldöztetések a különböző vallási kon­
díciójú és alapvetően eltérő szokás- és jogrendszerrel rendelkező 
népcsoportok, a hátrányos helyzetben lévő közösségek (betegek), 
végül összefoglalóan az idegenek ellen irányul. Idegen pedig az a 
csoport, amelyet a társadalom kollektív tudata nem képes értel­
mezni,17 vagy nem akar, olyan külsőségek vagy erkölcsi rendszer 
miatt, ami számukra kimeríti a botrány vagy az istenkáromlás 
témakörét. A Számok könyvében a mózesi törvények között buk­
kan föl bálványimádás és lepra egyaránt tisztátalan volta. Mind­
kettő félelmet kelt a közösségben, mert mindkettő megakadá­
lyozza Istent abban, hogy népével lakozzon.18 Az egyiptomiak 
számára kialakulatlannak és barbárnak hathatott a zsidó mo­
noteizmus, a kultusz hiánya a kellőképpen nem árnyalt törzsi 
vallásokat idézhette, amelyek mellesleg etnocentrikusak, így nem 
nagyon illeszthetőek be egy magasan szervezett birodalom életé­
be. A kiválasztottság-tudattal és idegen-képpel rendelkező törzsi 
csoportok veszélyt jelentenek az emberiség nagyobb csoportjai­
nak békés egymás mellett élésére.19 Assmann rámutat, hogy 
Egyiptom vallási élete a kor magaskultúráira jellemző igen fejlett 
kulturális vívmány, amely a társadalom egészét szervezi.20

16 Uo.
17 Ebből a szempontból tanulságos lehet a Baál Sém Tóv egyik története, 
A süket, amely a vallási türelmetlenséget jámbor jó szándékkal az egy­
más megismerésének nehézségeivel magyarázza. 4. jegyzet I. 120.
18 1. jegyzet 65. 4Móz 5,1-4; 4Móz 33,50-56.
19 Ezzel kapcsolatban megfontolandóak lehetnek Hannah Arendt szavai, 
aki a törzsi nacionalizmusról és a kiválasztottság-tudatról a következő­
ket írja: „a törzsi nacionalizmus mindig azt hirdeti, hogy tagjait egy 
'ellenséges világ’ veszi körül, hogy 'egyedül vannak, mindenkivel szem­
ben’, hogy lényegbevágó különbség van az ő népük és minden más nép 
között. Azt vallja, hogy az ő népe egyedi, páratlan, senki nem fogható 
hozzá." Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökeret Európa Könyvkiadó 
Budapest, 1992. 275.
20 1. jegyzet 68.
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Az emberi alakot eltorzító fertőző betegségek ettől kezdve fo­
lyamatosan jelen vannak a vallásos másság elutasításának és 
kiközösítésének metaforikájában (lepra, pestis, rüh stb.). Mel­
lettük ott a higiénés és erkölcsi értelemben vett tisztátalanság is, 
sőt a szenvedély olyan megnyilvánulási formái, mint a házas­
ságtörés vagy a paráználkodás.21 De még az írásbeliség mássá­
gából is következhet bálványimádás. A  hieroglif írás ilyen módon 
bálványimádás, sőt az írás megbetegedése lesz a hangjelölő (be­
tű) íráshoz képest.22 A  bálványimádónak bélyegzett jelrendszer 
hamisan vádolja meg a másik jelrendszert. A  vád pedig termé­
szetesen nem más, mint amit éppen vele szemben támasztott a 
másik fél. Ha most mindezt átvisszük az európai történelem vér­
vádjainak történetére, akkor arra a következtetésre juthatunk, 
hogy amennyiben a rítusaink, gesztusaink is kommunikatív sze­
reppel bírnak, abban az esetben a hamisan megvádolt rituáléval 
kapcsolatban a vád, mint hazugság tisztátálanságánál fogva 
akadályozza, sőt lehetetlenné teszi, megszünteti a kommuniká­
ciót. A vérvád és a különböző betegségekkel való megvádolás 
tehát a szó eredeti és átvitt értelmében egyaránt megakadályozza 
a kölcsönös megértést. Ahol pedig nincs megértés, ott rövidesen 
etikailag is súlyos kérdésekkel kell szembenéznie vádlóknak és 
megvádoltaknak egyaránt, persze a következtetések levonása 
mindig a vádlók esetében jár kevesebb kockázattal, éppen a ha­
talmi pozíció miatt, míg a megvádoltak számára a kérdés a szó 
szoros értelmében a húsba vág. Maga a vallás lesz a vérvádban a 
vádlott. Vallás és bűn fogalma összekapcsolódik. Assmann mu­
tat rá, hogy Freud vallással kapcsolatos vizsgálódásaiban is 
összekapcsolódik vallás és bűn: elfojtott kollektív bűn (apa- azaz 
vezérgyilkosság) tudatának kényszerítő erejét fejti ki a vallás 
Freud szerint a tömegek befolyásolására.23 Ezzel a bűnnel ugyan­
az lehet a „probléma”, mint a vérváddal: vagyis, hogy sohasem 
létezett, mert nincs tudomásunk olyan közösségről, ahol létez­
hetett volna.24 Ha most Freud Mózes-könyvét25 tekintjük, akkor

21 I.m. 107-108.
22 I.m. 160.
23 I.m. 229.
24 I.m. 235-236.
25 Sigmund Freud: Mózes -  Michalangelo Mózese. Két tanulmány. Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1987.
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azt vesszük észre, hogy Freud is betegségként határozza meg a 
vallást, akárcsak az ókori szerzők az ellenvallást. Persze nem 
szabad elfelejteni, hogy Freud valóban betegségre gondolt ebben 
az esetben, és nem metaforaként használta a kifejezést, mint az 
ellenvallást megbélyegző írók.26 A  szó konkrétságában a vérvá­
dak vádlói számára tartozik még ilyen szorosan (nem metafori­
kusán) össze betegség és ellenvallás fogalma. Ehnatonról írván 
Freud rendkívül fontos ellentmondást fedez föl: nem pusztán a 
régi hit támadását váltotta ki a vallási megújulás, hanem Freud 
szerint az Aton vallás volt az első tudatosan monoteista vallás, 
és létrejöttekor olyan kirekesztés jött létre, ami gyűlöletet váltott 
ki azokból a közösségekből, akik másságuk miatt kívül rekedtek 
a kultuszon. Másrészről a felvilágosodott vallásalapító is erő­
szakkal és gyűlölő üldöztetéssel irtotta ellenfeleit.27 Ugyanakkor 
ez a képlet a zsidó monoteista vallásra is alkalmazható lényegi 
változtatásokkal: adott egy népcsoport, amelynek egységét éppen 
az az aktus határozza meg, hogy szakítva a világ barbárságával 
és istentagadásával, ezen a világon kívül, az ígéret földjén való­
sítja meg Istenének tiszteletét. Az ígéret földje ebben az értelem­
ben a profánon kívüli szakrális tér, a profán tér a bűn helye, a 
szakrális tér pedig egészen egyszerűen az a hely, ahol a kivá­
lasztott nép együtt lehet Istenével. A világból való kivonulás ak­
tusa pedig az, ami kiváltja a világ népeinek utálatát, megvetését 
és gyűlöletét ez iránt a nép iránt.28 A monoteista vallások komoly 
problémája az is, hogy megjelenik bennük az igaz és igaztalan 
különbségtevése,29 az igaztalan üldözésével, kirekesztésével vagy 
megvetésével. Nem egyszerűen etikai kategória terheli ezzel a 
vallást, hanem legalább annyira jogi is.30 A pragmatikus európai

26 1. jegyzet 234.
27 I.m. 236.
28 I.m. 241.
29 I.m. 261.
30 Igazság, jog és közösségi konszenzus ingatag egységéről Hannah 
Arendt értekezik, amikor arról ír, hogy „Platón az ókori szofisták elleni 
emlékezetes küzdelmében felfedezte, hogy ’az értelem érvekkel történő 
elbűvölésének egyetemes művészete” (Phaidrosz, 26le) nincs kapcsolat­
ban az igazsággal, ugyanakkor célja ama vélekedések megjelenítése, 
melyek természetüknél fogva változnak, mivel csak ’a közösen kialakult 
vélemény az igaz, akkor, amikor kialakul, s addig, ameddig fennáll ez a
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gondolkodás számára innen már csak egy lépés a vallás védel­
mének peres útra történő terelése, a legjobb védekezés pedig 
minden bizonnyal az a támadás, amely idővel az ellenfél teljes 
megszűntetéséhez vezet...

A vérvád a kora-keresztény korban jelentősen kibővült az 
orgiasztikus rituálék és egyéb bűnös praktikák vádjával. Ebben 
a szakaszban természetesen a keresztények ellen használták.31 
Justinus éppen a zsidókat vádolja ezeknek a vádaknak a ter­
jesztésével.32 Carlo Ginzburg a boszorkányság eredetét kutató 
művében fölhívja a figyelmet arra, hogy hasonló vádak a 
Catilina-féle összeesküvés idején is fölmerültek. De maguk a 
keresztények is nagyon hamar fölfigyeltek ennek az eszköznek a 
hatékonyságára, ha a szekták közötti hatalmi harcról volt szó. 
Szent Ágostontól számítható ezeknek a vádaknak a következetes 
használata az eretnekekkel szemben.33 Talán ebben a korban 
születik meg a titkos és bűnös éjszakai összejöveteleknek az a 
leírása, amely aztán több száz évvel később a boszorkányperek­
ben nyert végleges formát. Végül a kora középkortól már általá­
ban a titkos társaságok és az eretnek szekták ellen vetik be a 
hatalom képviselői. A célcsoportok közé sorolják a zsidóságot is, 
amely ebben az esetben főként anyagi megfontolásokból vált 
áldozattá: a vádlott vagyona törvényes vagy kevésbé törvényes 
úton elkobozható, de zsarolni is lehet őt és hozzátartozóit, füg­
getlenül attól, hogy a megvesztegetett végül is segítséget nyújt-e 
vagy sem. (Megjegyzem ez a mozzanat a Dreyfus-per idején újra

vélemény’ (Theaitétosz, 172b). Megmutatta az igazság bizonytalan hely­
zetét a világban, 'hiszen a véleményekre támaszkodik a meggyőzés, és 
nem az igazságra’ (Phaidrosz, 260a). Az ókori és a modern szofisták 
közötti legszembetűnőbb különbség az, hogy az ókoriak beérték vele, 
hogy learatták a meggyőzés múlékony győzelmét az igazság felett, a 
modernek viszont tartósabb győzelmet akarnak aratni a valóság felett. 
Más szóval egyesek megsemmisítették az emberi gondolat méltóságát, 
mások az emberi cselekvés méltóságát szüntetik meg.” 19. jegyzet 14.
31 Carlo Ginzburg: Éjszakai történet. A boszorkányszombat megfejtése. 
Európa Könyvkiadó Budapest, 2003. 102-103.
32 Uo.
33 I.m. 103-104.

103



fölbukkan.) Mind Mircea Elládé,34 mind Carlo Ginzburg fölhívja a 
figyelmet arra, hogy a vérváddal kapcsolatos perek a középkor­
ban általában összekapcsolódnak a boszorkányperekkel, s a 
célszemélyek minden esetben vagy védekezésre képtelen, a ha­
talomnak kiszolgáltatott személyek vagy jelentős anyagi javakkal 
rendelkező egyének, illetve szervezetek. A zsidóság egyébként 
mindkét kategóriába besorolható volt. A vérvád „ténye” ekkortájt 
főként kollektív, rituális gyermekevésben merül ki, amely a bo­
szorkányok és a szekták esetében még azzal az adalékkal is bő­
vül, hogy azokat a csecsemőket fogyasztották el, akik egy előző 
orgiasztikus összejövetelük során fogantak.35 Ginzburg arról 
értekezik, hogy a boszorkányperek már eleve antiszemita töltettel 
rendelkeztek, maga az összejöveteleket jelölő sabbat kifejezés is 
a zsidók szent pihenőnapjának a tudatos megcsúfolása és befe- 
ketítése.36 Norman Cohnra hivatkozva így ír:

„A boszorkányszombat fogalmában több ezer éves negatív sztereotí­
pia elevenedik meg, melynek alapelemei az orgia, a rituális kanniba­
lizmus és az állat képét öltő istenség imádata. E vádak (...) ősi és 
jobbára tudat alatti rémképeket és félelmeket hoztak felszínre. A zsi­
dók, az őskeresztények, a középkori eretnekek után végül a boszorká­
nyok lettek e vádak céltáblái.”37

Rendkívül fontos momentum, hogy gyakorta találtattak olyan 
egzaltált vagy társadalmi-családi szempontból pszichésen labilis­
sá vált személyek (többnyire nők és gyermekek), akik tanúvallo­
mással voltak hajlandóak elismerni, hogy láttak rituális gyer­
mekevést vagy éppen részt is vettek abban.38 Ebben a 
megvilágításban egyáltalán nem megdöbbentő a gyermek Scharf 
Móric hagymázas vallomása a tiszaeszlári vérvád per során.

A  vérvád- és boszorkányperek igazi „fénykora” akkor köszönt 
be Európában, amikor a politikai hatalomnak jelentős pénz­

34 Mircea Eliade: Megjegyzések az európai boszorkányságról. In. Uő.: 
Okkultizmus, boszorkányság és kulturális divatok. Osiris Kiadó Buda­
pest, 2002. 108-115.
33 I.m. 108-109.
36 31. jegyzet 7. és a 38-39. oldalakon található 1. jegyzet.
37 I.m. 15.
38 Uo.
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összegekre lesz szüksége, és ekkor újra visszatér a kezdet a vér­
vádak kétes mítoszában. Az „érdeklődés” a zsidók mellett a lep- 
rásokra és a pestisesekre irányul. A leprások kiirtásával enged­
mények tétetnek a csőcseléknek, amely babonái igazolását is 
elnyeri így a hatalomtól, amely viszont megkaparinthatja a szá­
mára kedvező módon kiürült leprakórházak jövedelmét, ami nem 
volt feltétlenül kis összeg. A zsidók pedig a pestisjárvány okozói­
ként a leprások közvetlen szövetségesei lesznek, háttérben az 
iszlám fenyegetésével.39 A  politikai állásfoglalás szerint bizonyos 
iszlám szervezetek összeesküvést (ma úgy mondanánk: terrorista 
tevékenységet) szerveznek a keresztény országok ellen, és ebben 
a harcban a leprások és a zsidók segítségét veszik igénybe. Az 
ivóvízlelő helyek megmérgezésével tesznek eleget a leprások és a 
zsidók az iszlám kívánságának, s innen származik a pestis.40 Azt 
mondani sem kell, hogy a széles tömegek körében ismét lelkes 
támogatásra talált ez a politikai elképzelés, az esetek többségé­
ben önszorgalomból is rendeztek pogromokat.41 Néhol a rossz

39 A későbbiek folyamán az egész Nyugat-Európára kiterjedő zsidó pog­
romok fő kiváltó oka az lesz, hogy immár egyedül a zsidókat vádolják a 
pestis terjesztésével. Ginzburg fölhívja a figyelmet arra, hogy a mészár­
lások elkövetőit egyetlen európai államban sem büntették meg, holott a 
törvénykezés előtt világosabb bizonyítékok álltak, mint a leprásokat és 
zsidókat érintő előző perekben. I.m. 89-90.
40 Ginzburg megemlít egy különösen őrült ötletet is, amelynek mégis 
nagy népszerűsége volt a korban (érdekes módon Jókai Mór is beemeli 
bizonyos részleteit Minden poklokon keresztül című, II. Endre korában 
játszódó történelmi kalandregényébe). A Hegyi Öreg, aki természetesen 
muzulmán, a hasszaszinok titkos szektájának vezetője (ez az ördögi 
szekta is muzulmán) tervelte ki, hogy elpusztítja Franciaország fiatalsá­
gát és ily módon teszi rá a kezét erre a keresztény országra. Érdekes 
módon a zsidókat és leprásokat ezúttal egy magyar varázsló helyettesíti, 
föltehetőleg az egzotikum okán. Furcsa módon végül ezért az ügyért is 
zsidók és leprások bűnhődtek a távollévő és sohasem létezett magyar 
mágusok és hasisevő bérgyilkosok helyett. I.m. 74-75.
41 I.m. 22., 53-77. Ginzburg leírja, hogy ezekhez az eseményekhez kötő­
dik Európa történetében az első elkülönítés is: széles tömegeknek (lep- 
rásoknak) a koncentrált „letelepítése”, a szabadságtól való megfosztásuk 
érdekében. Ugyanakkor a zsidóknak és a leprásoknak megkülönböztető 
jeleket kellett ruháikon viselniök. Perek tucatjaiban vádoltak, kínoztak 
és végeztek ki zsidókat és olyan szerzeteseket, akik áldozatos munkával 
leprakórházákat vezettek. A történelem itt is ismétlődést mutat: a tisza-
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időjárás miatt is leölték a leprásokat. A leprát egyébként a kö­
zépkorban is, mint az ókorban a bűnök miatti testi betegségnek 
tartották, csakhogy bűnként immár nem egyszerűen a szak- 
ralitás elleni vétséget tartották nyilván, hanem az igazsággal, a 
joggal és az erkölcsiséggel, sőt a társadalmi viselkedési normák­
kal szembeni vélt vagy valós magatartást is. Éppen ezért lehet 
megdöbbentő az a kitétel, mely szerint zsidók és leprások egya­
ránt bűzlenek.42 Figyelembe véve a kor európai higiénés szoká­
sait (pontosabban ezeknek a szokásoknak a néhol teljes körű 
hiányát), kétlem, hogy a saját szagukon kívül fölismerték-e 
egyáltalán zsidó vallású embertársaik szagát. A  higiéné hiánya, a 
nyomorral kapcsolódó szenny, zűrzavar, rendetlenség (fizikai és 
mentális értelemben egyaránt) jellemző módon kísérői a zsidók­
kal szembeni vérvádaknak. Jan Assmann írja Mózesről szóló 
könyvében, hogy még olyan szerzők is mint Schiller, komolyan 
elhitték és értelmezni próbálták azt a vádat, miszerint az egyip­
tomi zsidók mindnyájan leprások vagy bélpoklosok voltak, és 
ezért internálták, üldözték, rekesztették ki őket.43 Ennek a meg­
bélyegző véleménynek adott újabb tápot az a nyomor, amelyet a 
stetlekben, az újkori kelet-európai zsidó kisvárosokban tapasz­
talhattak az utazók44 Heinrich Heine íija  1822-es úti beszámo­
lójában, hogy kezdetben ő is undort érzett a nyomorúságos kö­
rülmények között élő zsidókkal szemben, ez azonban később 
együttérzéssé változott, bár mentális nyomorukkal (Heine babo­
nának tartja vallási szokásaik egy részét) szemben még így is

eszlári per folyamán és a középkori francia vérvád perekben is voltak 
olyanok, akik nem törtek meg a vallatás során, de voltak olyanok is, 
akik vallatóik legbetegesebb elképzeléseit is túlszárnyalva vallottak min­
denféle babonás szörnyűséget. Ginzburg ebbe a történeti keretbe illeszti 
a pastoureaux (kispásztorok) „keresztes hadjáratának" történetét. Ez a 
nincstelen rongyos gyerekhad, amelyben fiúk és lányok vegyesen talál­
tattak a Szentföldre igyekezvén (természetesen soha még a közelében 
sem jártak), a vidékek lakosságának támogatását élvezve Aquitániában 
erőszakkal zsidókat keresztelt. Az ellenállókat megölték és kifosztották.
«  I.m. 58.
43 Schiller a rossz ellátottsággal és az elnyomással magyarázza végül azt, 
hogy a lepra a zsidóknál örökletessé vált, tehát ő is hitelt ad ennek a 
kirekesztő vélekedésnek. 1. jegyzet 185.
44 Heiko Haumann: A keleti zsidóság története. Osiris Kiadó Budapest, 
2002. 65., 128-129., 176.
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fönntartásai vannak.45 Az egyik legjellegzetesebb adatközlő 
azonban ezúttal talán Tormay Cecile, aki dokumentatív naplójá­
ban örökítette meg a vörös terror időszakát a Tanácsköztársaság 
idején, és a történelmi Magyarország pusztulását. Nyílt antisze­
mitizmusa, amely rányomja a bélyegét tudósítására, számunkra 
különösen tanulságos lehet. A  zsidóságot, mint gyülevész sisera- 
hadat állítja be, mint amelynek nyomora közepette is legnagyobb 
gondja az, hogyan pusztítsa el az összmagyarságot.46 Legjellem­
zőbb leírását érdemes idézni a faji előítéletek és a higiénés nyo­
mor összekapcsolása miatt:

„Bolt bolt mellett maradt el mögöttem, Weiszok, Braunok, 
Schwarzok üzletei. Zsibárúsok, edénykereskedők, szappanárusok, kis 
bazárok tulajdonosai. Nemrég még Galíciában éltek, aztán egyszerre 
cipőzsinórt árultak a pesti utcák szegletén. Téglát soha se hordtak, 
földet se kapáltak. Könnyen kerestek: vettek és eladtak. Ma már 
boltjuk van. Milliók bölcsője. Ők ott kezdik a szűk utcában, ahol a 
mieink tengődve végzik.

Túl a Dob utcán a Rombach utca tájékára értem. És a budapesti 
gettó zsivajogva nyüzsgött körülöttem. Senki se szabta ki az özönlő 
zsidóságnak ezt a városrészét. Elmúltak már azok az idők, amikor 
Buda és Pest területén nem hálhatott meg zsidó, nem lehetett saját 
neve alatt se háza, se üzlete. Ötven év alatt birtokukba vették a vá­
rost. De azért csináltak maguknak még egy külön gettót is. Egész 
utcákat leptek el, házakat szálltak meg, amelyekben egymás között 
lehetnek. Az újonnan épített utcák és házak sebesen piszkolódtak. És 
a kapuk torkából ugyanaz a szag árad, amelyet az amszterdami, a 
római és a velencei gettóban is éreztem... (...) valaminő konok ellensé­
ges élet él itt, amely nem közös a mienkkel, amelyből mi ki vagyunk 
zárva. (...) Vándorló tekintetem hirtelen megakadt. Hárman voltak. Az 
egyik néger arcú volt. A másik nehéz, hájas képű. A harmadik egészen 
kicsi, a szemhéja vörös, a pillái fehérek. (...) Szemközt két kaftános 
jött. Prémes kalap volt a fejükön. Piszkos kezük hevesen mozgott a

45 Idézi Haumann I.m. 72-73.
46 Tormay Cecile: Bujdosó könyve. Feljegyzések 1918-1919-böl. I. Az 
őszirózsás forradalom. II. A proletárdiktatúra. Enter Kiadó Budapest, 
1998. I. 45-46., 93., 102., 114., 221., II. 37., 77-78. Itt érdemes idézni 
Hannah Arendt gondolatát: „A csőcselék ugyanis a zsidó küldetéstudatot 
-  Isten birodalmának felépítését itt a földön -  csakis vulgárisán volt 
képes felfogni, olyan fogalmak révén, mint győzelem és vereség.” 19. 
jegyzet 290-291.
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válluk magasságában. Az egyik (...) szurtos ujjával megfogta pajeszét 
és egyenesre húzta az arca mellett, le az álláig. (...) Fésületlen, kövér 
asszonyok álltak egy kapu aljában. A  gyalogjárón selyemruhák su­
hogtak, a piszok szagával komisz parfüm szaga keveredett. Gyerekek 
visítottak, a héber betűs vendéglőkből fokhagyma bűzös ételszag 
áradt.47 (...) Piszok, zűrzavar, rendetlenség és csupa zsidó.”48

Ha nem is állítható egymással szembe a két szöveg, azt azért 
meg kell jegyezni, hogy Heiko Haumann a zsidó családok közis­
merten nagy gyermekszámát az átlagon felüli higiénés színvo­
nalnak és gyermekgondozásnak tulajdonítja.49

Carlo Ginzburg a középkori vérvád- és koncepciós zsidó- és 
leprásperekkel kapcsolatban arra a társadalomlélektani jelen­
ségre is rámutat, hogy maguk a hamis vádak kiötlői, a hamis 
bizonyítékok készítői és a hamis vallomások kínzással kicsikarói 
is meg voltak győződve a vádak igazság- és valóságalapjáról, 
föltehetőleg a leprások és a zsidók iránt érzett gyűlöletük mi­
att.50 Több évszázaddal később, Eötvös Károlynak, a tiszaeszlári 
vérvád vádlottjai védőjének ez nemcsak, hogy elkerüli a figyel­
mét, de hamis következtetéseket is levon ebből a félreértésből.51 
Krúdy Gyula viszont, aki regényt írt a témából, érzékelteti, hogy 
a XIX. század végi magyar vérvád kitalálói vagy saját maguk is 
elhitték ezt az őrült vádat, vagy pedig nagyon erős volt az az 
akaratuk, hogy elhiggyék. A Jan Assmanntól származó mottóban 
a vérvád perek egyik legsúlyosabb bűnére történik utalás. Arra, 
hogy mivel éppen a jog keretein belülre helyezik magukat a vád­
lók, mintegy annak „védelmébe”, ezért aztán még évszázadokkal 
későbbi jó  szándékú tudós kutatók is hajlamosak valóban jog ­
szerű perként kezelni ezeket az eseteket, és pusztán a törvények, 
illetve a jogrend tiszteletben tartása miatt még valóságmagvat is 
találnak az emberiség elleni tortúrák alján. Jó példa erre az,

47 46. jegyzet I. 183-185.
48 I.m. II. 89.
49 44. jegyzet 123.
50 31. jegyzet 72-73. Jellemző módon Ginzburg beszámol arról is, hogy 
ezek a perek francia területen kívül ellenállásba ütköztek. Egy, a 
Pireneusokon túli esetben a központi hatalom mindent elkövetett a zsi­
dók fölmentése érdekében. Itt azonban a csőcselék vette a kezébe az 
„igazságszolgáltatást" és mindkét vádlottat kegyetlenül lemészárolták.
51 2. jegyzet I. 333-343.
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ahogy ezeknek a pereknek az anyagát a Dreyfus-ügy idején újra 
elővették és megvizsgálták.52 Vagyis a legrosszabb, ami történhet 
(a tiszaeszlári esettel is ez történt), ha törvényes utat enged a 
mindenkori végrehajtó hatalom ezeknek a hagymázas elképzelé­
seknek. Azzal, hogy ily módon komolyan veszi az ügyet, tulajdon­
képpen örökre a gyanú árnyékát vonja az ártatlanul megvádolt 
emberekre. Ennél nagyobb baklövést már csak azzal követhetnek 
el, ha szabad utat engednek ugyan a vádemelésnek, a fölmentő 
ítéletet azonban a törvényes jogrend többszöri megsértésével hoz­
zák meg. (Az eszlári perben ez is megtörtént.) Eötvös Károly, a 
tiszaeszlári zsidók fővédője és a közvádlók, Kozma Sándor királyi 
főügyész vezetésével egyetértettek abban, hogy vádemelésnek tu­
lajdonképpen nincs helye „Hiszen a vádnak voltaképpen nincs 
tárgyi ténye, s a vádlottakat valósággal semmi komoly jelenség 
nem terheli.”53 Hannah Arendt döntő fontosságúnak tartja, hogy 
„az áldozatok objektíve ártatlanok, és a kiválasztás attól függetle­
nül történik, hogy elkövettek-e valamit vagy sem.”54

A  francia zsidó- és leprásperek történelmi fontosságát 
Ginzburg a következőkben határozza meg:

„Ekkor mutatkozott meg első ízben, hogy az összeesküvés sémája 
milyen félelmetesen hatékony eszköze a társadalmi tisztogatásnak 
(minden vélt összeesküvés ellentétes előjelű valós összeesküvést válthat 
ki). A testi és metaforikus fertőzéstől való rettegést már nem enyhítették 
a gettók és a ruhán viselt megalázó jelek.55 (...) Tematikai szempontból 
az egymást követő üldözési hullámokat összekapcsoló közös elem -  a 
célcsoport változásának dacára (leprások-zsidók; zsidók; zsidók- 
boszorkányok) -  a társadalom elleni összeesküvés rémképe.”56

Heiko Haumann a XIII. századra teszi a zsidó vérvádak (rituá­
lis célú kivéreztetés formájában) újabb fölbukkanásának idejét.

52 31. jegyzet 85. Ginzburg beszámolóiból kiderül, hogy a XIX. századi 
Franciaországban tudományos viták folytak eszmékről és nemes indíttatá­
sokról, arról azonban minden tudós elme és nemes szív megfeledkezett, 
hogy ebben az esetben ártatlan emberek életéről, sőt rég halottak (ártat­
lanul legyilkoltak) erkölcsi tisztaságának a kétségbe vonásáról van szó. 
I.m. 86-87.
53 2. jegyzet II. 288-289.
54 19. jegyzet 11.
55 31. jegyzet 75.
33 i.m. 99.
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Egyúttal megjegyzi, hogy a német-római császárok (például II. 
Frigyes) és esetenként a pápák is többször fölemelték a hangju­
kat a vérvád ellen.57

A későbbiek folyamán a muzulmánokat az angolok váltják föl 
a francia perekben (a százéves háború miatt), a vádlottak pedig a 
társadalomnak még védtelenebb és kiszolgáltatottabb csoportjai­
ból kerülnek ki: nincstelenek és koldusok.58 Ez már a pestis 
megjelenésének idejéhez köthető. A vérvád természetesen nem 
került le a napirendről, zsidók továbbra is áldozatául estek a 
törvénykezésnek. Ezekről a perekről meg kell jegyezni, hogy vád­
irataik tobzódtak a különleges, vadromantikus és horrorisztikus 
fordulatokban. A legszembeötlőbb azonban, hogy minden eset­
ben megfigyelhető az összeesküvés rendkívül körülményes és 
hosszadalmas társadalmi láncolata, mely éppen ezért ellent 
mond a józan észnek,59 de ettől függetlenül az eszlári vérvád 
kiagyalói is hasonlóan körülményes történetet eszeltek ki a zsi­
dók tiszai hullaúsztatásáról. Eötvös Károly ügyvédi visszaemlé­
kezésében aprólékosan körül is járja: miért képzelték a vádlók a 
zsidókról, hogy ilyen szövevényesen bonyolított bűntettel ekkora 
kockázatot vállaltak volna magukra, amikor sokkal egyszerűbb 
és logikusabb elintézési módot is választhattak volna?60

A XIV-XV. század fordulójára a perek új irányba térnek. A bo­
szorkányság lesz a fő vád, mellette megmarad a vérvád, a már 
Eliadétől ismert kannibalisztikus módosításokkal, s a vádlottak 
között a zsidók továbbra is ott találhatóak. Úgy tűnik (legalábbis 
Ginzburg értelmezésében), ezzel a zsidó vérvád perek összekap­
csolódnak a boszorkányperekkel.61 Az újkorban fölerősödik a 
vérvád helyi jellege, a motivációk között pedig a társadalmi 
egyenlőtlenségek, gazdasági féltékenység szerepelnek, amelyeket 
a katolikus papság helyi szintű képviselői megfelelő érzékkel 
fordítanak a zsidó bérlők és kocsmárosok ellen. Érdekesség,

57 44. jegyzet 20.
58 31. jegyzet 91.
59 i.m. 94-95.
60 2. jegyzet I. 333-343.
61 31. jegyzet 96. Bár később Ginzburg úgy nyilatkozik, hogy, az első 
boszorkányperek iratai elveszvén, vagy kallódván erre nincs közvetlen 
bizonyítékunk. I.m. 99-100.
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hogy a vérvád tettének helyszíne a zsidó kocsma lesz.62 A  kelet­
európai területeken a Bogdán Chmelnyickíj hetman vezette ko­
zák zavargások következtében különösen a Lengyelországot sújtó 
tragikus eseményekért a zsidókat is felelőssé tették, s a jezsuita 
és dominikánus inkvizíció offenzivába kezdett. A  vérvád és az 
ostyavád (szentelt ostya megszentségtelenítése elsősorban vérrel, 
majd tisztátalan rítusokra történő fölhasználása) szerepelnek 
legtöbbször a vádakban.63 A  pápa és a világi fejedelmek újra fö l­
emelik a szavukat a vádak ellen, de nem sok eredménnyel. Erő­
szakos keresztelések is szép számmal történtek.64 A  középkorban 
a zsidók még tömeges öngyilkossággal védekeztek a keresztelé­
sek ellen.

Bármennyire is kétes dicsőségről van szó, azt mindenképpen 
meg kell említeni az utolsó magyar vérvád per tárgyalását taglaló 
két irodalmi munka (Eötvös Károlyé és Krúdy Gyuláé) tárgyalása 
előtt, hogy sajnálatos módon nem ez volt az utolsó vérvád per 
Európában.65 Heiko Haumann tudósít a következő esetekről: 
1899. április elsején, Polnán egy tizenkilenc éves lány átmetszett 
torkú holttestére bukkantak. Az ártatlanul megvádolt zsidó 
Leopold Hilsner, aki ellen nemcsak a vérvádat, de a kéjgyilkos­
ságot is fölhozták, csak 1918-ban kapott kegyelmet, miután két­
szer halálra, egyszer életfogytig tartó börtönbüntetésre ítélték. Az 
elkövető a lány bátyja volt, aki 1961-ben bevallotta tettét.66 Vé­
gül a vérvádak történetének talán legszomorúbb és legszégyen­
letesebb esete 1946. július 4-én a lengyelországi Kielcében tör­
tént, ahol negyvenkét ember esett áldozatul a vérváddal

62 44. jegyzet 42.
sa i.m. 48.
64 I.m. 70-71.
65 Annál is inkább szükséges ezt megállapítani, mert némely kommentá­
rok a magyar nemzet dehonesztálására használták föl azt az Igazságnak 
nem megfelelő közlést, hogy a tiszaeszlári lett volna az utolsó vérvád per 
Európában. Még a korbeli Magyarországon is voltak ilyen vélemények, 
maga a védő, Eötvös Károly is ilyen értelemben nyilatkozott művében, 
holott műve megírásakor csak az Osztrák-Magyar Monarchiában is tör­
tént már hasonló szomorú esemény, melynek ráadásul szintén per lett a 
következménye.
66 44. jegyzet 190. Haumann közli, hogy 1867-1914 között az Osztrák­
Magyar Monarchiában tizenkét ilyen peres ügy folyt, elmarasztaló ítéle­
tet csak az említett csehországi ügyben hoztak. Lm. 191.
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kapcsolatos pogromnak, ami a kommunisták és ellenfeleik közti 
harc során bontakozott ki.67

1931. február 21-én a következő vastag betűs hirdetés jelent 
meg a Magyarország című napilapban: „Egy abszurd vád és v i­
lágszenzáció története. A kor autoszuggesztiója. Egy nagy emberi 
igazságtalanságot kell jóvátenni.” Krúdy Gyula A tiszaeszlári 
Solymosi Eszter című regényét hirdették ezek a szavak. A mű az 
év március elsejétől százegy folytatásban jelent meg.68 Első kö­
tetkiadása azonban hosszú ideig, 1975-ig váratott magára. Bary 
József vizsgálóbíró emlékiratai és Eötvös Károly dokumentatív 
regénye mellett ez a szépirodalmi mű képviseli azoknak az ese­
ményeknek az összefoglalását, amelyek a történelmi Magyaror­
szágon a Nagy Pör néven váltak ismertté.

Krúdy Gyula A „Fehér hattyú” lovagjai című bevezetéssel kezdi 
regényét, mely regénynek 1932-ben egy cikkében kivonatos vál­
tozatát is közölte. Az új tanulmány azonban semmit nem tesz 
hozzá a regényhez, inkább sarkítja a jellemeket. Egyeseknek 
(mint Kossuth Lajos vagy Dessewffy Aurél) fölértékelődött a sze­
repük, másoké (mint a kis Scharf Móricé) túlzottan leegyszerű­
södött (a Scharf-fiút „gyengeelméjűnek” bélyegzi a cikk).69 A  „Fe­
hér hattyú” nevű zsidó tulajdonú fogadó kétes hírű lovagjai azok 
a pestiek voltak, akik antiszemita őrjöngésükben szétverték a 
fogadót és környékét, és mintegy tíz napig fosztogattak, midőn 
tudomásukra jutott, hogy az éppen fölmentett Scharf József, a 
tiszaeszlári vérvád per egyik vádlottja családjával ebben a foga­
dóban vett szállást magának. Krúdy érzékeny tollal poentírozza, 
hogy míg ez a tragikomikus rombolás zajlik (az eseményeknek 
nem voltak áldozataik), addig a közeli Nemzeti Színházban ked­
vencének, William Shakespeare-nek egy, a helyzethez illő da­
rabját játsszák a színészek, sőt az unatkozó nézők még át is ruc­

s7 I.m. 223.
68 Fábri Anna: Utószó. In. Krúdy Gyula: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. 
Magvető Könyvkiadó Budapest, 1975. 591.
69 Tiszaeszlár az ötvenedik évforduló távlatából. In. Krúdy Gyula: Pesti 
album. Publicisztikai írások 1919-1933. Szépirodalmi Könyvkiadó Buda­
pest, 1985. 501-512. Alcímei hatásvadászok.
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cannak, hogy szemlélői legyenek a pogromnak. A mű 10. lapján 
még Shakespeare komédiáról van szó (föltehetőleg A windsori víg 
nőkről), egy oldallal később már tragédia szerepel, de a szándé­
kosan homályos fogalmazás miatt a zsidók sorsa összefonódik a 
színészek által alakított jellemekével. Ez a tragédia lehet király­
dráma is, mondjuk a IV. Henrik. A 13. oldalon már a VI. Henrik 
trilógia valamelyik részét játsszák a színészek a Nemzetiben, míg 
a sodró lendületű események hatására a 19. oldalon már a III. 
Richárdot kellene előadniuk Thália papnőinek és papjainak, ha 
lépést akarnának tartani Krúdy írásművészetével. Ha most ezek 
után fellapozzuk A Nemzeti Színház 150 éve című gyűjtemény és 
adattár A Nemzeti Színház műsora című fejezetét az 1882-1883- 
as, illetve az 1883-1884-es évadnál, hogy megtudjuk, melyik 
Shakespeare-művet is játszották 1883. augusztus 7-én, akkor 
látni fogjuk egyrészt, hogy az 1882-1883-as évad becsületesen 
befejeződött június 15-én Émile Augier Forestier Pál című darab­
jával, másrészt az 1883-1884-es évad (amelyben Madách Imre Az 
ember tragédiája című darabjának az ősbemutatója volt), mind­
össze augusztus 12-én kezdődött, a Krúdy által megadott időben 
tehát semmit sem játszottak a Nemzeti Színházban. Megjegyzésre 
érdemes továbbá, hogy ebben a két évadban egyáltalán nem volt 
műsoron a Nemzeti Színház színpadán Shakespeare.70 Érdemes 
tudni, hogy a regény születésének időpontjában Krúdy egyik 
elsőszámú kedvencévé válik Shakespeare, akitől mottót is vá­
laszt ebben a művében is, de az 1929-es Festett királyban is.71 
Krúdy tehát föltehetőleg annyira fontosnak tartotta ennek a pár­
huzamnak a megalkotását, hogy kedvéért még a publicisztikai 
hitelességről is lemondott.

A szerző nem titkolja, hogy a rendőrség ameddig lehetett, nem 
avatkozott bele a pogromokba. A katonaság szerepét később is 
fontosabbnak mutatja a csőcselék leverésében, mint a -  föltehe-

70 Minden adat A Nemzeti Színház 150 éve című könyvből származik, 
írta Hoffer Miklós, Kerényi Ferenc, Magyar Bálint, Mályuszné Császár 
Edit, Székely György, Vámos László. Szerkesztette Kerényi Ferenc. Gon­
dolat Budapest, 1987. 260-261.
71 A Festett király Shakespeare-mottójának föloldását lásd Kelemen 
Zoltán: Falánkság és anarchia. (Krúdy Gyula Királyregényeixől.) Új 
Dunatáj (Szekszárdi 1998. 3. 45-54.0.
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tőleg antiszemita érzelmű -  rendőrtisztekét.72 Különösen Thaisz 
Elek budapesti rendőrfőkapitányt marasztalja el többször is 
Krúdy. A Bevezetés említést tesz még Eötvös Károly „írói munká­
nak is elsőrendű ügyvédi emlékiratáról*, valamint hangot ad an­
nak a keserű meglepetésének, amit az váltott ki, hogy éppen ab­
ban a Szabolcs vármegyében kellett ennek az esetnek 
megtörténni, amely 1793-ban már határozatban, és az ország­
gyűléshez intézett föliratában is kijelentette, hogy a vérvád olyan 
rágalom, amely ellen az országgyűlésnek törvényt kell hoznia.73 Az 
Előhangban a regény születésének körülményeiről számol be az 
író, hangsúlyozva nyíregyházi származását, s ezzel azt, hogy 
gyermekként ügyvéd nagyapja házában szem- és fültanúja volt az 
eseményeknek, amely közlés a későbbi események ismeretében 
nem is tűnik olyan hihetetlennek.74 Itt is megemlékezik nagy 
íróelődjéről, Eötvös Károlyról, és hangsúlyozza, hogy a vérvád 
koronatanújának számító Scharf Móricot senki egy ujjal sem 
bántotta,75 pedig Eötvös Károlynak más lesz a véleménye vissza­
emlékezéseiben.76 A  könyv maga „a” zsidó bemutatásával kezdő­
dik, amely idealizálva, primitív-népiesen mitizálva ugyan, de a 
keleti zsidó jellemét mutatja.77 A  bolygó zsidó fogalma a Nyírség­
ben nem annyira Ahasvérussal azonos, inkább azokkal a -  több­
nyire igen nehéz körülmények között élő -  zsidókkal, akik félig- 
meddig törvényen kívül, sőt néha a törvények ellenében éltek Ke- 
let-Közép-Európa országaiban, és akik közül néhányan megcsi­
nálták ugyan a szerencséjüket, a többiek azonban a koldusok 
számát szaporították. Krúdy megemlíti78 a „szabolcsi Rotschildot” 
is, az öreg milliomos Burgert, akiről Az ősök unokái című cikkében 
írt 1924-ben.79 A zempléni Gesztelyből származó Burger Jeremiás, 
mint valamely letűnt kor (a régi Magyarország) hőse szerepel a 
cikkben. Zsibárus zsidóból Szabolcs vármegye legnagyobb birto­

72 Krúdy Gyula: A tiszaeszlári Sólymost Eszter. Magvető Könyvkiadó 
Budapest, 1975. 11.
73 I.m. 16.
74 I.m. 25.
75 Uo.
76 2. jegyzet I. 110., 130-131.
77 72. jegyzet 29-31.
78 I.m. 37.
79 69. jegyzet 193-204.
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kosai közé küzdötte föl magát, készpénzvagyona, melyet állítólag 
csizmáiban tartott, hogy mindig „kéznél” legyen, legendás volt a 
korabeli Magyarországon. A Jókai-regényekbe illő történet­
kerekítés akkor válik „krúdyssá”, amikor az ősökről az unokákra 
terelődik a szó. Léha és tisztességes örökösök mindig akadnak a 
családokban, de olyan „törvényes örökös” (Krúdy meghatározása) 
már sokkal ritkább, aki az egész legendás vagyont jótékony célra 
hagyja. Ez a történet és a Burger-vagyon vége ebben a Krúdy- 
publicisztikában, amely természetes hangvételével, hamis egzoti­
kumoktól mentesen szinte egyedül áll a korabeli újságírásban.

Visszatérve a regényre, Krúdy szinte saját szórakoztatására ír. 
Az elbeszélőt a lutriszámok is roppant módon érdeklik (kiszá­
mítja, hogy a szegény kis szolgáló halálából hogyan lehet ternót 
fabrikálni, amit aztán sok évvel később ki is húznak Temes- 
várott80), olvashatunk pontos leírásokat a Nyírség folklórjáról, 
különös tekintettel az öltözködésre és a településszerkezetre, és 
igazi, magányos, vidéki ivászat is megelevenedik a lapokon Vay 
Gyurka és Puczér (Mikecz) Jóska „megbarátkozásának” alkalmá­
ból. Mikecz József fanatikus antiszemita író és bajkeverő több 
Krúdy-szövegnek is mellékszereplője. Csúfnevére úgy tett szert, 
hogy egy csárdái tartózkodás alkalmából, midőn a feltüzelt kor­
tesek meg akarták lincselni, ingben-gatyában menekült a pusz­
tában. A  történet elmondására az antiszemita Ónody Géza kény­
szeríti a számára gyanús toliforgatót.81 Úgy tűnik, az anti­
szemitizmus történetében mindig akadtak olyan kisemberek, 
akik saját jelentéktelenségükből ezzel a kétes „eszmével” pró­
báltak kitörni. Mikecz József korai rokonlelkének képe rajzolódik 
ki Josephus Flavius tolla alól, amikor Apiónról ír, aki a vérvád 
és a szamárkultusz elkötelezett terjesztője és a zsidók ellensége 
volt. Hiú, népszerűségre vágyó ember volt, Plinius gúnyosan 
„saját hírneve dobverőjének”82 nevezete. Sok száz évvel később 
Adolf Stoecker, német udvari lelkész áll az antiszemita mozgalom 
élére. Hannah Arendt bemutatásában ugyanolyan invenciótlan 
kisszerű ember, mint Apión vagy Mikecz, az antiszemita újság­

80 72. jegyzet 51.
81 I.m. 74-75.
82 5. jegyzet 107.
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író, akit az antiszemiták szakálla miatt néha zsidónak néztek,83 s 
Krúdy megjegyzi róla, hogy alacsony növésű volt. Stoeckert te­
hetségtelennek tartja Arendt, s kijelenti:

„az antiszemita propaganda hasznosságára nem gyakorlati vagy 
elméleti megfontolásokból jutott el, hanem a véletlen döbbentette rá, 
hogy demagógiával mennyire könnyen megtölthetők amúgy üres gyű- 
léstermek.”84

Stoecker saját sikereit sem volt képes sem fölfogni, sem ka­
matoztatni.

A tanúvallomások kuszaságával meg az elbeszélő megjegyzé­
seivel, kommentárjaival hihetetlen módon sikerül összeguban­
colni az elbeszélés fonalát a Krúdy-regényben,85 ugyanakkor a 
gyermeki lélek primitív és önkényesen pszichologizáló boncolga­
tása aligha válik erényére a műnek.86 A beregszászi Schwarz 
Salamon személyében jelenik meg az első „szent” zsidó a műben. 
Nemcsak jó sakter, széphangú énekes, de talmid hakam is, 
Gershom Scholem besorolásával élve, s tőle sokat várnak az egy­
szerű eszlári zsidók. Krúdy kellőképpen érzékelteti, hogy a Tisza- 
menti magyar zsidók nagyrészt ugyanúgy mezőgazdasági vagy 
azzal közvetlenül kapcsolatos tevékenységet folytattak abban az 
időben, akárcsak keresztény vallású szomszédaik. Többségük -  
így a regényben szereplő ártatlanul megvádolt zsidók is -  éppen 
olyan szegény ember volt, mint a keresztény magyar parasztok 
legnagyobb része az Alföldön. Ez persze nem zavarja meg abban 
a helyi antiszemitákat, hogy a vagyonosabb zsidókat, így a már 
említett „Burger Jérit” is bele ne keverjék az ügybe, sőt magát a 
Rothschild-házat is,87 ez persze afféle primitív provinciális anti­
szemitizmus, mégis sokban hasonlít azokra a példákra, amelye­
ket Carlo Ginzburg hozott föl az áldozat kiválasztásának m i­
kéntjével kapcsolatban.

83 Krúdy regényének egyik legironikusabb részlete az, amikor Vay Gyur­
ka csendbiztos hiszi azt Puczér-Mikeczről, hogy zsidó, s Ónody Géza 
házában „vallatni” kezdi. 72. jegyzet 81-82.
84 19. jegyzet 40.
85 Például 72. jegyzet 56-58.
86 I.m. 41-44., 61-63.
87 I.m. 124.
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Ha Solymosi Eszter lélekrajzával kapcsolatban akadtak kivet­
nivalók, annál jobban van fölépítve Scharf József, a zsidó temp­
lomszolga Móric fiának vallatása éjszaka a vidéki kúriában. 
Krúdy továbbra is ragaszkodik ahhoz, hogy a fiút nem verték 
meg, de olyan „rémlátományokkal” zsúfolja tele az éji udvarházat 
a kis Móric számára, amivel kellőképpen indokolja a terhelő val­
lomás születését.88 Meg kell jegyezni, hogy Recsky csendbiztos 
szavai: „úgy bánjatok vele (ti. Móriccal K. Z.), mint a kereszt­
fiammal.” ,89 nem sok jót ígérnek. Olvashatóak a kilátásba helye­
zett kényszerkeresztelés megelőlegezéseként is. Ami pedig 
Péczely Kálmán álombeszédnek álcázott szavaiból derül ki 
ugyanezen az éjszakán, az nem más, mint a magyarországi zsi­
dók teljes asszimilációjának a vágya, vagyis ezek szerint a leg­
jobb, ami egy magyarországi „lengyel-zsidóval” (Péczely szavai a 
hitüket tartó zsidókra) történhet az az, ha szépszerével keresz­
tény magyar lesz.90 A  vallomás kicsikarása után a börtönviselt 
Péczely, mintha megbűnhődne a törvénytelen vallomás létreho­
zása miatt: súlyosan megbetegszik, kedélye elromlik. Ebben más 
megátalkodottan gonosz Krúdy-szereplőkre hasonlít (például 
Szerémi György káplánra a Király regényekből), de ez a részlet 
nemcsak Eötvös ellentétes híradásait ismerve nehezen hihető. Az 
elbeszélés menetében betöltött szerepe is erőltetettnek tűnik, 
még akkor is, sőt lehet, hogy éppen azért, mert Krúdy később is 
unásig ismételgeti Péczelyvel kapcsolatban, hogy megtört, beteg 
ember. Következetlenséget rejthet az a közlés, hogy a nyíregyházi 
börtönt vasláncokkal veteti körbe a polgármester, mivel a 201. 
oldalon még a fogva tartott zsidókat védi a lánc a lincselés ellen, 
míg a 203-on már hitsorsosaikat akadályozza abban, hogy kap­
csolatba léphessenek a rabokkal. Krúdy érzékelteti, hogy a nyír­
egyházi vagyonos, régi zsidó családok fölháborodottan tiltakoz­
tak a vérvád ellen, ugyanakkor azt sem rejti véka alá, hogy 
jobbára magukra hagyták volna szegény sorsú eszlári hittestvé­

88 Ennek a vallomásnak a születési körülményeit Eötvös rendkívüli de- 
tektívi képességekről tanúskodva deríti ki. Bizonyítékai -  melyeket az 
eredeti kézirat megvizsgálásával szerzett -  a korban sajnos még közve­
tettnek sem számítottak. Manapság minden bizonnyal elfogadnák őket. 
2. jegyzet I. 119-127.
89 72. jegyzet 146.
99 I.m. 164-165.
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reiket a bajban.91 Az öreg Krúdy, a negyvennyolcas honvédtiszt, 
Kossuth fanatikus híve, és ebből kifolyólag a liberális elvek tá­
mogatója bezzeg nem hagyta magukra az elesetteket, igaz, csak a 
maga módján. „Sohasem volt túlságosan jó  zsidónak lenni, de 
azokban a napokban a kutyánál utolsóbb volt eszlári zsidónak 
lenni.” -idézi a nagyapa naplóját az író.92 Valóban sajnálatos, 
hogy egyik irodalomtörténészünk antiszemita hírébe hozta ezt a 
kemény erkölcsű negyvennyolcast,93 midőn az a nyíregyházi ügy­
védi kamara vezetőjeként és képviseletében föliratban tiltakozott 
a törvényhozásnál a vérvád per ügyészének magatartása ellen, 
aki inkább volt védő, mint vádló.

„Nyíregyházán tizenkét ügyvéd (idősebb Krúdy Gyula elnöklése 
mellett) a megyeház termében vádiratot szerkesztett az állami fő­
ügyész ellen, amely vádiratban azzal vádolják Seyffert Edét, hogy 
pártoskodva, megbízhatatlanul képviseli a közvádat, az igazságot, 
ugyanezért ennek megállapítása után a főügyész azonnali visszahívá­
sát kérik a legfelsőbb igazságügyi hatóságtól.”94

A következőkben pedig az író teljes terjedelmében közli a föl­
iratot,95 amelyet természetesen nem hallgattak meg, sőt annak a 
bizalmas közlésnek híre is szárnyra kapott, miszerint örüljön a 
tekintetes vármegye, hogy az ügyet még nem vették ki a kezük­
ből. Az ügy történelmi távlatát tekintetve föltehetőleg üdvösebb 
lett volna, ha csakugyan ez történik, hiszen a vármegye jogai 
már amúgy is csorbultak, a későbbiek folyamán pedig olyan író, 
mint Mikszáth Kálmán, aki az eszlári zsidók ügyének támogatója 
volt, és üdvözölte fölmentésüket, sem rejthette el azt a vélemé­
nyét, hogy az ítélet összességében a vármegye jogainak jelentős 
csökkenését vonja maga után.96 Említett irodalomtörténészünk

91 I.m. 205-206.
92 I.m. 260.
93 Arról, hogy legidősebb Krúdy Gyula is a zsidók -  törvényes úton tör­
ténő -  fölmentésében bízott: I.m. 481.
94 I.m. 478-479.
95 I.m. 479-481.
96 Eötvös Károly idézi Mikszáthot könyve végén: „Az idő mindennap egy 
kapavágást tesz a vármegye sírjához. Nagy sír lesz az nagyon. Hány 
erdőnek kell majd kidőlni utána, hogy fejfát faraghassunk hozzá? Az íjj 
már fel van húzva címeredben, hajlítsd le a. fatönkre öreg fejed, szegény
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Mikszáthot is elmarasztalja. Krúdy is többször figyelmezteti az 
olvasót arra a visszás helyzetre, hogy a harc nem csupán az em­
beri józan ész, ép erkölcs és a kártékony babonák és antiszemi­
tizmus küzdelme, hanem a vármegye és a központi hatalom 
csatája is egyben. Az, hogy ebben a harcban a vármegye rossz 
oldalon találta magát, az mind Mikszáth, mind Krúdy számára 
sajnálatos volt. Meg kell jegyezni, hogy Szabolcsi Lajos a nagy­
kállai Taub Eizik haszid rabbiról szóló egyik történetében, a 
Nefelejtsben megemlít egy olyan szabolcsi vérvádat, melynek 
egyik vádlottja maga a rabbi volt, és amelynek végkifejletébe II. 
József császár hiába próbált felmentőleg beavatkozni. A szerző 
végül Illés próféta és egy sámsoni erejű zsidó fiatalember segít­
ségére bízza az igazság győzelmét. A vármegye tehát ezúttal még 
ellenállt a központi hatalomnak.97 Szabolcsi másik magyar 
haszid története pedig éppen az eszlári vérvád idején játszódik a 
kállói rabbi kitért fiával, Mayerllel, aki Recsky Andrással szem- 
beszállva megmenti a kínzásoktól a zsidó koldusokat, akiket 
ártatlanul fogdosott össze a csendbiztos.98

Ebben az esetben már arról a problémáról van szó, amelyet az 
újabb kori európai vérvádperekkel kapcsolatban érintettem. Ma­
gyarországon elkövették azt a hibát, hogy komolyan véve az em­
beriség egészére nézve becstelen vádat, eljárást kezdtek, végtár­
gyalást tűztek ki, de azt a hibát is elkövették, hogy a per 
folyamán csak annyiban feleltek meg a törvényességnek, ameny- 
nyiben föltétlenül szükséges volt, lehetséges, hogy azért (és ezzel 
követték el a harmadik, a legnagyobb hibát), mert nem hittek 
abban, hogy a magyar törvények segítségükre lesznek az ártatla­
noknak és megvédik őket a képtelen rágalmaktól. Még olyan erős 
jellemek is meginogtak, mint a védő, Eötvös Károly.99 Ezzel ép­

megye! Vagy ne még. Korán van. A három búzakalászból előbb még ki­
szedik a magot a funerátorok, a halról pedig levakarják az ezüst pikke­
lyeket...” 2. jegyzet II. 337. [Szabolcs vármegye négyosztatú címerpaj­
zséban szerepelnek balról jobbra és fölülről lefele a három búzakalász, a 
hal, a fatönk és az íj. K. Z.]
97 Szabolcsi Lajos: Magyar hászid történetek. Makkabl Kiadó Budapest, 
1996. 47-97., 95-96.
98 I.m. 110-120.
99 Eötvös visszaemlékezésében többször hangsúlyozza, hogy az ország 
vezető rétege a vérvád mellett volt, ami valójában nem alátámasztható
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pen azoknak a kibékíthetetlen antiszemita vádaknak adtak tá­
pot, amelyek később újra- meg újra föltámadtak Solymosi Eszter 
eltűnése kapcsán. Legidősebb Krúdy Gyula pedig, mint a jo g ­
rendhez ragaszkodó ember, joggal érezhette úgy, hogy csorba 
esett a magyar törvényességen. Nem ez volt azonban az első vét­
ség a magyar jog  és szokásjog ellen. A  vizsgálóbíró és önkéntes 
„segítői” törvénytelenségek tucatját követték el, kezdve az ügy­
ben nem érintett zsidó holttestek „exhumálásán”, ami kegyelet­
sértéssel ért fö l100 (minden esetben arccal a föld felé temették 
vissza az elhunytakat!), végezve az eszlári szegény sorsú zsidók 
nyomorúságos zsinagógájának megszentségtelenítésén, midőn 
„bűnjelként” lefoglalták az ajtaját. Az eljárás következtében az 
épület alkalmatlanná vált a liturgikus összejövetelek számára és 
gyakorlatilag tönkrement.101

Krúdy Gyula óvakodik attól, hogy egyszerűvé tegye annak a 
helyzetnek az ábrázolását, ami a kurtanemesek földjén, a kora­
beli Szabolcsban a vérvád per idején uralkodott. Önmagukkal is 
meghasonlott, anyagilag és lelkileg egyaránt tönkrement neme­
seket ábrázol, akik olyan elszántsággal védik a vármegye intéz­
ményét és jogaikat, mint őseik a hazát a törököktől. Csak éppen 
ez a harc ezúttal nem „igaz” ügyért folyik. Maga Ónody Géza, az

kijelentés. Arról Krúdy is megemlékezik 1932-es publicisztikájában, 
hogy senki nem akarta a vérvád vádlóin kívül tárgyalásig vinni az ügyet, 
vagy ha lehet, megpróbálták a végsőkig elodázni. 69. jegyzet 507. Azt is 
tudjuk, hogy a Főügyészség komolyan kilátásba helyezte az ügy elvételét 
a vármegyétől, de ahhoz legalábbis ragaszkodott, hogy a vádat olyan 
ügyész képviselje, aki tisztában van a vérvád tarthatatlanságával. Végül 
Eötvös még magát az udvart is antiszemitizmussal vádolja. 2. jegyzet I. 
374-376. Ebben az esetben csak arra utalok, hogy I. Ferenc József éve­
kig nem volt hajlandó megerősíteni a nyíltan antiszemita Kari Luegert 
Bécs polgármesterének hivatalában. Ugyanakkor azt is el kell mondani, 
hogy az udvarban valóban voltak antiszemita tendenciák (Ferenc Ferdi- 
nánd például rokonszenvezett ezzel az eszmével és ausztriai követőivel). 
Gonda Imre -  Niederhauser Emil: A Habsburgok. Egy európai jelenség. 
Gondolat. Budapest, 1977. 262., 292.
100 Eötvös még arról a beteges viccről is beszámol, hogy a vérvádat tá­
mogató vizsgálóbíró Solymosi Eszter földi maradványai közé egy szopós 
borjú bordáját is becsomagolta, hátha nem veszik észre a pesti tudós 
doktorok a kegyetlen tréfát. 2. jegyzet I. 206.
101 72. jegyzet 276.
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antiszemitizmus ügyének egyik „bajnoka” igazi pszichopatológiai 
eset. Zsidó nők társaságát keresi, szerelmükre vágyik, lehetőleg 
deklasszált társadalmi környezetben, ócska külvárosi kocsmá­
ban vagy olyan útszéli, jámbor zsidók által üzemeltetett csárdá­
ban, amely vendégeinek köszönhetően antiszemita jelszavaktól 
hangos. Az Ónody Géza szerelmei című fejezet éppen ezért egy 
Shakespeare-idézetet kapott mottóul. A  CXXIX. szonettből szár­
mazik a mottó, Szabó Lőrinc 1921-ben megjelent fordításában, 
amelyet, az 1923-as, második kiadása után átdolgozott, így ab­
ban a formában, ahogy Krúdy idézi, már nem nagyon találkozhat 
vele az olvasó. A magyar Shakespeare-fordítások közül Szabó 
Lőrincé 1948-ban készült el abban a formában, amelyben ma is 
olvasható.102 A vers a túlfokozott, már-már természetellenes sze­
relmet idézi, annak is azt a fajtáját, amely a tisztátalan, ponto­
sabban a megalázó helyzeteket keresi leginkább. Krúdy leírásá­
ból úgy tűnik, mintha Ónody Géza számára elérhetetlenek 
lennének ezek a kávéházi nők. Vágyakozó utazgatásai a nyíri 
homokon a jellegzetes szabolcsi talyigával így különös feszült­
ségtől terheltek. Ez a már említett csárda-jelenetben a legkita- 
pinthatóbb. Míg Ónody Petőfi szerelmes verseit olvastatja föl 
Esztellával, a szép zsidó lánnyal a kocsmárosék hátulsó szo­
bácskájábán, amely zsidó fali áldásával és birsalmáival a béke 
szigete a vérvád idején; addig Puczér-Mikecz Jóska antiszemita 
nótákat, zsidócsúfolókat húzat a cigányokkal egy fölültetett v i­
déki uraság kontójára, nevetségesen hadonászik fokosával, és a 
zsidókat fenyegeti, szemmel láthatólag megfeledkezve arról, hogy 
éppen egy zsidó csárdában tartózkodik, ahol zsidó kocsmáros 
szolgálja ki. Érdemes még azt is megjegyezni, hogy Krúdy szerint 
a tolcsvai kóser bor, amit Ónody iszogat a hátsó szobában, az 
elbeszélő szerint attól a Teitelbaum rabbitól származik,103 aki 
haszid volt, és akiről Martin Buber is közöl történeteket.104 Az 
eszlári vérvád idején már reb Móse unokája, reb Zálmen Lájb 
volt a rabbi, de nem Sátoraljaújhelyen és nem is Tolcsván, ha­

102 Szabó Lőrinc: Shakespeare szonettjei. In. William Shakespeare: Szo­
nettek. Európa Könyvkiadó Budapest, 1984. 176-177. Ugyanebben a 
kiadásban a CXXIX. szonett, már a végleges változatban a 135. lapon 
olvasható.
103 72. jegyzet 280.
104 Megjegyzem a közlés valóságalapja igencsak megkérdőjelezhető.
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nem Máramarosszigeten. Ott kereste föl Szabolcsi Miksa, az 
eszlárl vérvád ügyében, a haszid rabbi azonban nem akart állást 
foglalni.105 Míg Ónody dicstelen mulatozásai folynak, a börtön­
ben Schwarz Salamon úgy dönt: magára vállalja a gyilkosságot, 
hogy mentse hitsorsosait. A vérvádat azonban ekkor is elutasít­
ja ,106 hiszen az ellenkezik vallási meggyőződésével, ami még éle­
ténél is fontosabb számára. Természetesen nem hisznek neki. A 
tárgyalás során is ő lesz az (Scharf József mellett), aki a legke­
ményebben kiáll a zsidók igazáért.

Shakespeare és Petőfi után Jókai is megjelenik a könyv lapja­
in .107 A műveltségét fitogtatni akaró Ónody Géza jegyzi meg a 
tutajosok vallomását olvasva, hogy a történet a magyar író Az 
arany ember című regényére hasonlít a leginkább (ez a regény 
egyébként is a Krúdy által legtöbbet idézett Jókai-regények közül 
való, Ónody pontatlanul, Aranyemberként idézi). Vay György 
rögtön rákontráz, hogy Ónody lássa: ő is művelt ember. Csak­
hogy ő nem szépirodalmi hivatkozással él, hanem antiszemitával: 
Jókai elvesztette a becsületét, amikor eladta magát a zsidóknak. 
Vay föltehetőleg Jókai politikai magatartására céloz, hiszen a 
történet idején még nem vette feleségül Nagy-Grosz Bellát, így 
ezért nem neheztelhetett rá. Mikszáth Kálmán, aki a Pesti Hírlap 
kiküldött tudósítója volt, és Scarron álnéven írta cikkeit a vér­
vádról, nem szerepel ugyan név szerint a regényben, az olvasó­
nak mégis az ő szövevényes cselekményszövését, intrikus pró­
kátor alakjait juttathatja az eszébe a vérvád per körül kialakult 
hangulat: ahogy a vádlók megpróbálják lehetetlenné tenni a vé­
dők munkáját, megtagadva tőlük a törvény adta lehetőségeket, 
és ahogy a védők mögött fölsejlik a központi hatalom, amelynek 
nagyon fontos érdekei fűződnek a fölmentő ítélethez. Mindez 
Mikszáth Különös házasság című regényét idézhetné. A Beveze­
tésben is nagyra értékelt A  nagy per című regényről és írójáról 
pedig így nyilatkozik Krúdy:

„Kár, hogy az igazságszolgáltatás egyik urának se jutott eszébe 
megírni emlékeit e napokról, és teljesen rábízták azt a védőre, Eötvös

105 Schön Dezső: Istenkeresők a Kárpátok alatt. A haszidizmus regénye. 
Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó Budapest, 1997.136-156.
106 72. 300.
107 I.m. 305.
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Károlyra, aki bár kitűnő elme volt, művében, amelyet a 'nagy porról’ 
írt, inkább író és védőügyvéd volt egyszemélyben, mint az események 
elfogulatlan krónikása.”108

Krúdy riporteri hitelességgel örökíti meg, hogy Seyffert Ede fő­
ügyész-helyettes viselkedése hogyan borzolta a kedélyeket Nyír­
egyházán, miután kiderült, hogy számára visszás és erkölcsi 
beállítottságával ellentétes ügyet kell vinnie, kényszerűségből. 
Szempontunkból mindenképpen említésre méltóak azok a gon­
dolatai, melyeket Krúdy a vérvádak általános magyarországi 
történetével kapcsolatban idéz:

„A vallásszertartási célból elkövetett gyilkosság gyanújából vannak 
itt a vádlottak padján Schwarz Salamon és három társa... az 
inkvizitórikus rendszer következtében.... amely nem magyar történel­
mi... mert vitatlan élete hazánkban sohasem volt...”109

Amellett, hogy az ügyész érzékelteti viszonyát az ügyhöz, nem 
mulasztja el, hogy rámutasson: az egész eljárás az évszázados 
magyar törvénykezéstől idegen. Az elbeszélő a per bemutatása 
során a korabeli magyar irodalomban talán egyedülállóan nem a 
zsidó vallás jelenségeit tartja babonának, hanem a tárgyaláson 
tanúként kihallgatott eszlári asszonyok vélekedéseit, akik a vér­
vádról és a zsidók egyéb praktikáiról számolnak be.110 A  vád 
antiszemita képviselőinek szónoklatait ismertetve Krúdy mintha 
azt sejtetné, hogy szánalmas tyúkper volt csupán a „nagy pör”, 
melyet fél- és áltörténelmi adatokkal tupíroztak fö l.111 Titokzatos 
eltűnésekkel, gyilkosságokkal, jámbor katolikus atyák esnek 
áldozatul álnok összeesküvéseknek, ártatlan szűz leányok vérét 
veszik ördögi izraeliták, s mindez azért, hogy Nyíregyházán ítélő­
szék elé állíthassanak néhány szegény sorsú magyar embert, 
akik a zsidó vallást mondhatják magukénak. A  továbbiakban a 
védőbeszédek változnak vádbeszédekké, különösen azé a 
Heumann Ignácé, aki jó l menő nyíregyházi ügyvédként vállalta a 
nincstelenek ügyét, s ezzel együtt azt, hogy elveszti gazdag meg-

108 I.m. 374.
109 I.m. 393-394.

I.m. 454.
m I.m. 558.
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bízóit, ablakait betörik, családját és őt magát megfenyegetik. 
Sajnálatos módon azonban a számos védő közül néhány elra­
gadtatta magát, és antiszemita ellenfeleik színvonaltalanságához 
közelítette retorikáját. Az is elgondolkoztató, hogy Eötvös szál­
lásadónőjének, Stern Jenőnének eszéről és tapintatáról ódákat 
zeng Krúdy, anélkül, hogy bármilyen konkrétumot megtudna az 
olvasó arra nézvést: miképpen segítette a hölgy a védők munká­
já t.112 Pontosan határozza meg azonban Eötvös védőbeszédjének 
jelentőségét és értékeit, amikor a megbékélés elősegítésében 
jelöli ki legfőbb érdemeit.113 Emellett a szemtanú Tóth Béla írá­
saiból is idéz Krúdy. Tóth a korban szokásos romantikus- 
patetikus retorikával előadott laudációja néhol sajnos nélkülözni 
kénytelen az állítmányokat.114 De Krúdy is túlságosan magasra 
helyezi a vérvádat kiötlők értelmi képességeit, amikor arról ír, 
hogy az fölért a védelemével, mert világméretűvé tudta duzzasz­
tani a pert.115 Ez a valóságban csak a szenzáció szintjén jelent­
kezett a korban. Későbbi, a zsidósággal és az antiszemitizmussal 
foglalkozó szakmunkák érintik csak szakmai szempontból a 
nyíregyházi pert, az is elgondolkoztató azonban, hogy Hannah 
Arendt A totalitarizmus gyökerei című művében még csak nem is 
említi az esetet. A mű lezárásának pátosszal teli hangulatában 
Krúdy még egy képzavar gyanús kijelentést is tesz: a nagy per 
eltemetéséről írva a fáradt sírásókat csatatérre helyezi.116 Ismét 
csak Shakespeare juthat eszébe az olvasónak az író védelmében: 
a királydrámákban, különösen az V. Henrikben központi jelentő­
ségű a hősök temetése, amely jobb híján valóban a csatatéren 
vagy ahhoz közeli helyen zajlik, rendezői fölfogásnak megfelelő­
en. Mellesleg az V. Henrik nagy harca is „örvendetes végű”, bár 
nyilvánvalóan nem nevezhető vígjátéknak.

U2 I.m. 572-574.
113 I.m. 575-576. Krúdy külön hangsúlyozza, hogy Eötvös beszédét 
„deákferences”, zsinóros atillában mondta el. Deák személyisége élete 
végéig fontos volt Eötvös Károly számára.
114 „Soha védőügyvéd oly bámulatos biztonsággal, tudással és ügyesség­
gel, mint ma Eötvös." I.m. 578. A magyar nyelv olykor megengedi, olykor 
megkívánja az igék (létige) hiányát, sőt létezik olyan tájnyelv is, melyben 
ez a jelenség erőteljesebb. Ez az eset egyikkel sem magyarázható.
113 I.m. 581.
116 I.m. 585.
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A mű Végszava, arról szól, aki a per tulajdonképpeni áldozata 
volt, és akivel alig foglalkozott bárki is. Solymosi Eszter utóéletét, 
pontosabban a kis cselédlány földi maradványainak sorsát tár­
gyalja Krúdy. A per hisztériás hangulatában csak egy ember volt 
Krúdy közlése szerint, akit érdekelt a szerencsétlen félárva sorsa: 
Rudolf trónörökös.117 Solymosiné kisebbik lányának porhüvelye 
szó szerint ebek harmincadjára jutott. Szemfüles, lelketlen embe­
rek hurcolták szét, a „maradékot” pedig kidobták. Sejthetően az 
anya, aki kiváló alany volt az antiszemiták számára, soha nem 
ismerte el leánya holttesteként a Tiszából kihúzott tetemet.

Eötvös Károly a perről írt könyvének elején, visszatekintve ko­
rábbi magyarországi vérvádakra négy esetet hoz föl. Az 1494-es 
nagyszombati és az 1529-es bazini esetek a francia vérvádakra 
emlékeztetnek. Mozgatórugójuk a gyűlölet, a nyers erőszak és az 
aljas úton megvalósítandó pénzszerzés vágya volt.118 Még ennél 
is szomorúbbak azonban azok az esetek, amelyekben az ország 
törvénykezése is a vádeljárás lefolytatása mellé állt, akkor is, ha 
ezek az esetek nem jártak olyan mértékű tragikus eseménnyel, 
mint az előző kettő. Az 1764-es orkúti esetben lehetséges, hogy 
az elkövetők éppen a zsidókat akarták gyanúba keverni. Az egyik 
vádlott bele is halt a kínzásokba, amelyekkel vallatták, a másik 
megtört, vallott, őt fölmentették. Az elhunytat haló porában bű­
nösnek nyilvánították.119 Az 1791-es péri esetben fölmentő ítélet 
született. Ebben az esetben is alkalmaztak kínzó vallatást, holott 
azt éppen egy évvel azelőtt tiltották meg törvénnyel.120

A vérvádak során minden esetben fölbukkannak a rosszhi­
szemű önkéntes nyomozók, a megfélemlített vagy félrevezetett 
gyerekek, akik hamis tanúságot tesznek, és a vallatással megtö­
retett tanúk,121 valamint azok, akiket a vallatás csak megkemé­
nyített. Az áldozat mindig nagyon szegény, a nyomozók között 
mindig található egy nagyon régi magyar nemesi család képvise­

117 I.m. 520.
118 2. jegyzet I. 16-17.
119 I.m. I. 18-33.
120 I.m. I. 35-51.
121 Eötvös beszámol kínzó vallatásokról a tlszaeszlári vérvád ügyében Is. 
I.m. II. 47-51., 56-57., 85-89. A sértettek tettek is följelentést később, 
de aztán különös módon szinte mindnyájan visszavonták följelentésü­
ket...

125



lője is (ez az eszlári perben Vay György volt). Mintha romantikus 
írók íróasztalán születtek volna ezek a perek. Eötvös könyve 
elején körültekintően leír néhány zsidó szokást, a vallás néhány 
fontosabb részletét, a szertartások körül szolgáló hivatások fela­
datkörét stb., hogy az olvasó tisztábban láthasson az ügyben.122 
Ugyanígy ismerteti a vérvád intézményét, amelyről azt állítja, 
hogy a magyar nép nem ismeri, német átvételről lehet szó.123 
Eötvös többször is dehonesztálóan említi a németeket. Német 
volt az eperjesi hóhér, aki az orkúti eset fővádlottját halálra kí­
nozta,124 németek verték agyon ősét, Eötvös Jánost, az első ma­
gyar budai polgármestert a XIV. század végén125 stb.

Visszaemlékezését olvasva úgy tűnhet, mintha Krúdy szándé­
kosan változtatta volna meg a tényeket regényében. Gondolok itt 
Scharf Móric vallatásának körülményeire és az eszlári halott­
szemlének Eötvös által ábrázolt különösen kegyetlen és kegye- 
lettelen voltára. A védő arról is megemlékezik ugyanakkor, hogy 
a hosszú előzetes fogvatartás következtében koldusbotra jutott 
zsidókat a vérvád mámorából fölocsúdott keresztény falubelijeik 
adományokkal látták el.126 Scharf Móric pedig végül visszakerül­
hetett édesapjához, aki mindent megbocsátott neki. A történet 
valóban úgy végződik, mint egy Jókai-regény, legalábbis a „fő­
hős” Scharf Móric szempontjából, aki Amszterdamban gyémánt­
csiszoló lett. Az a „megbékélés” azonban, amit Eötvös Károly 
próbált meg előidézni, sajnos nem következett be. A történelem a 
Shakespeare-rajongó Krúdyt igazolta, véres királydrámákba illő 
valóságával. Szempontunkból azonban ezúttal fontosabb a törté­
netek sorsa, azoké a történeteké, amelyeket a szépirodalom végül 
mégis megőrzött az emlékezetnek.

*22 Lm. I. 52-59. 
>23 Lm. I. 66-68. 
!2* Lm. I. 32.
!25 i.m. I. 367.
'26 Lm. I. 335.



K ö l t é s z e t  „C s o d á s  k é k s é g b e n ”

„Dér Hímmel ist einsam und ungeheuer.”
(Georg Trakl)1

„Erőre kaphat a tapasztalat, hogy minden töprengő 
gondolkodás költés, minden költészet gondolkodás.”

(Martin Heidegger)2

„A klisék világában csak válaszok léteznek.”
(Richard Gilman)3

Friedrich Hölderlin 1806-ban vagy röviddel azután, tehát min­
denképpen 1802-ben bekövetkezett „őrülése” után írt egyik pró­
zaversének nemcsak keletkezési ideje, címe is kérdéses.4 Báthori 
Csaba Hölderlin-dokumentumokat tartalmazó kötetében, a szer­
kesztő fordításában Phaston-töredékekként szerepel,5 míg Szíjj 
Ferenc fordításában Csodás kékségben a címe.6 A prózavers 
Martin Heidegger figyelmét is fölkeltette, „... költőien lakozik az 
ember..." címmel előadást szentelt neki, amelyben az ég kékjét a 
mélység színének nevezi.7 A  kék szín határozza meg az alábbiak­
ban olvasható gondolatokat, melyek Georg Trakl és Csáth Géza 
művészetével kapcsolatosak. A cím tehát nem egyszerűen tisztel-

1 Georg Trakl: Dichtungen und Briefe. Historisch-Kritische Ausgabe. 
Herausgegeben von Walther Killy und Hans Szklenar. I-Il. Ottó Müller 
Verlag Salzburg, 1969. Bánd I  39. „Az égbolt szörnyűséges és magá­
nyos.” (Tandori Dezső)
2 Martin Heidegger: Az út a nyelvhez. In.: Uő.: „...költőien lakozik az 
ember..." Válogatott írások. T-Twins Kiadó/Pompeji. Budapest-Szeged, 
1994. 252.
3 Richard Gilman: A dekadencia, avagy egy jelző különös története. Eu­
rópa Könyvkiadó Budapest, 1990. 9.
4 Martin Heidegger hivatkozásból úgy tűnik: a német nyelvű kiadók a 
vers(?) első sorát szokták címként föltüntetni: „In lieblicher Bláue blühet 
mit dem metallenem Dache dér Kirchenturm...” In. 2. jegyzet 191.
5 Báthori Csaba: Hölderlin a toronyban 1806-1843. Szövegdokumentu­
mok. Új Mandátum Könyvkiadó Budapest, 1995.
6 2. jegyzet 281-283.
7 I.m. 206.
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