KELEMEN ZOLTAN

A Krudy-portre valtozasai
Maral Sandor irasmudvészetében

»mindenkinek jol érezni
magat az kotelesség”
(Pajor Tamas)

1933. majus 11-ének reggelén Kridy Gyula magyar iré elindult templom utcai hazabdl,
ahol az utolsé id6kben ,,beethoveni” egyszer(iségben és - ahogy Gyula fia mondta - ma-
ganyban élt. Ezdttal azonban nem gyalogosan bandukolt, konflisra sem széllt, sem a gy(-
161t és félt villamosra. Ha hinni lehet egy baratja kozlésének, akkor vérds postakocsin
hagyta el Obudat, majd a hatvani vamot. A dolog annal is kiilénésebb, mivel ez a jobarat
- Marai Sandor - nem volt jelen az esetnél, az iréval pedig, aki hajos volt és Griember -
tobbet senki nem taldlkozott az életben. Kridy Gyula magyar ir6 1933-ban eltavozott az
16k sorabol, meghalt. A koltészet, az irodalom hatalma azonban nagy. Egyik legkedvel-
tebb regényhdsérél-alteregdjarol nevezett Szindbad hazament. Ezzel a gesztussal, a psze-
udo-szemtand Maérai vallomésaval valt teljessé a csoda, a lirikus prozair6 élete, mely
olyannyira egybeszov6dott almaival, meséivel, alkotasaival.

Marai Sandor 1940-ben, hét évvel a mester, jobarat, borivé tars halala utan regénnyel
allitott emléket Kradynak, a Szindbad hazamegy cimd mivel. A regényt Mérai eredetileg
novellanak tervezte, aztan valt csak a nagy magyar ir6 egyetlen - utolsé - napjat elmesé-
16 regénykéveé. A kisérlet, egy napban egy élet, a mikrokozmoszban az univerzum, kéz-
vetlen példaja valdsziniileg Joyce Ulyssese. volt, (itt mondok kdszonetét Fried Istvannak,
aki a ,,Sindbad tlie Sailor” szdészerkezetre felfigyelt Joyce miivében, és aki hozzajarult,
hogy erre vonatkozd 6tletét, mely ir6, irodalom Marai Sdndor Szindbad hazamegy cimi
regényében cimd tanulmanyaban taldlhatd, felhasznaljam) tiszén nemcsak a torténet ,,fol-
di” ideje egyezik a két miiben, hanem Joyce regényében megtalalhaté egy belsé monoldg
vilagleltarozésaban a ,,Sindbad the Sailor” szdszerkezet is, a m{ utolso el6tti fejezetében.
S6tér Istvan az eurdpai kultirkdr masik mérfoldkovénél jeldli ki a m( helyét, mikor igy ir:
»,egy g6zfurddi latogatas, déleltti munka a kavéhazi asztalnal, s csendes borozgatas a
London étteremben, a tokaszalonna s a f6tt marhahUs felett azonban a prousti teascsésze
varazslata ismétl6dik: izek és emlékezések folé egy csodalatos, mesés Magyarorszag lato-
mésa épil...”

Lehet mondani: Marai egész életében késziilt Kradyrdl sz8l6 mlvére, bar azt hiszem,
az alkoto élete minden percében minden eljévendd miivére késziil, és minden ,,kész” m-
vét mindig Ujra atgondolja, gyurja, szlli. Elhunytakor a kozel félszaz nekrolég mellé a
kassai polgar is lerakta a sajatjat, kés6bb Naploja tanusaga szerint valsagos idészakainak
és hétkdznapjainak egyarant fontos tarsava valt az egykori nyirségi hétszilvafas; emléke,
életmlive, szelleme az emigracioba is elkisérte a mivészt. Induljunk hat el Marai voros
postakocsijanak nyomaban, de miel6tt a hatvani vamon tul is kdvetnénk ajarmdavet, mely-
ben Kronprintz Irma és Rezeda Kazmér is utazik, keressilk meg azokat az allomasokat is,
melyeket azel6tt érintettek, miel6tt a Kiskorona utcabdl a Templom utcaba kanyarodva
megalltak a nagy magyar ir6 egyszer( foldszintes haza el6tt.

Krady és Mérai viszonya nem egyszer(ien barati, ivdcimborai viszony volt. Ahogy
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Krady Jokai Mort tekintette kdzvetlen el6djének, gy tartotta sajat elédjének Marai a
Szindbad-torténetek almodojat, és ahogy - megsziintetve - vitte tovabb Jokai drokségét
Krudy, Ggy formaldédott Marai irdsmavészete Kridy nyoman. Erre a mar idézett S6tér Ist-
van is felfigyelt, mikor a Szindbad hazamegyti igy méltatta: ,ugy latszik, nemcsak az
anyafold érintése ad Uj er6t, hanem az 6sé, az el6dé is: izgalmas latvany ezért az athaso-
nulas, mely Marai stilusat 0j és friss izekkel teliti a példakép nyoman, melyhez oly gyen-
géden igyekszik simulni. Ez a keresztezés valoban nemes gyimoélcsot termett; az utod
mondatai felszivtak Krady nyelvének 6szies édességét, a Marai-féle tajban feldereng a
Hajos almainak aranyos nosztalgiaja.”

Ahhoz, hogy Mérai Krady-képe, portréja a maga egyediségében el6ttiink kirajzolod-
hasson, tekintsiink két olyan magyar irét, akik az irodalomnak két, egymastol legalabbis
id6ben eléggé tavoli pontjan allanak; mégis fontos lehet szdmunkra az, amit Kradyrdl, il-
letve Marairdl imak-mondanak. Kosztolanyi Dezs6é Kradyval kapcsolatos korabeli publi-
kacioit idézziik fel, valamint Garaczi Laszlé Lathatatlan szobor cimi cikkét, mely a Nap-
pali haz 1993-as (V. évfolyam) 3. szamaban, a Kari Kraus-rovatban jelent meg, s amely
Marai Szindbad-regénye kapcsan ir Kridyrdl, de abban a szellemben, amely kisértetiesen
emlékeztet Marainak A tegnap kodlovagjai cimii szdvegére, amennyiben mindketten az
frott szo iranti felelGsséget és a feleldsségteljes, kompromisszumot nem ismeré munkat,
iroi feladatvallalast valasztottak irasuk témajaul.

Kosztolanyi irja. A Hét 1907. december 22-i szdmaban, hogy: ,,mi nem szeretjik az
anekdotazd irodalmat, (...) Krady Gyula azonban sohasem anekdotaz, hanem mesél (...)
amultat mindig ajelenen keresztiil érzi at.” Majd 1910-ben, az Elet oktober 2-i szaméban
igy ir: Krady ,,Nem megfigyel6. Inkabb visszadlmodo. (...) Neki csak egy torténete van,
de az 0sszekapcsolddik az élettel, az 6 életével, az 6rok regénnyel, és Gsi, kedves és me-
leg, mint az emlék, a malt és az alom.” Kridy magyarsagképérél Kosztolanyi itt teszi a ta-
lan legfontosabb kijelentéseket. Ramutat arra, hogy - Adyhoz hasonldan - a nyirségi me-
sél6 is a magyarsag legfontosabb, legmélyebb aspektusairdl ir, elmélkedik miveiben, de
nagy alazattal, szeméremmel és szerénységgel, ahogy csak egy igazi lovag tud beszélni az
imadott n6i nemr6l. Itt mutat ra Kridynak arra a vonatkozasara, mely kés6bb egy maésik
jelent6s magyar gondolkodd, Hamvas Béla egyik kdzponti problémaéjara rimel: a szakra-
lis kbzosségre. Kosztolanyi észreveszi azt, hogy Krudynal a csalad az a misztikus, szakra-
lis kdzosség, ,,amely a kedély és a titkok melegagya, sziiletések és halalok szemlélgje, be-
mutatdja a fiatalok kezd6 csokjainak s az aggok utolso pillantasanak.” Ahogy Hamvasnal
a lét és az élet egységének megteremtdje és fenntartdja a szakralis kdzosség, ugy Koszto-
lanyi szerint Kradynal a csalad ,,hordozoja az életnek, minden édes és mély emberi misz-
tériumnak.” Ez az a pont, amely Marai egész munkassagaban is meghatarozo jelleg(ivé va-
lik. A csaladhoz képest kerek egész és széthullott darab a kozmosz, a vilag, vagy épp el-
lenkez6bleg: a vilag valtozésa, a létrontas mutatkozik meg ennek a misztikus koteléknek a
széthulldséban is. Megint A Hétben, ezittal 1912. januér 14-i datummal irja a ,,draga Di-
de”, ahogy Marai nevezi Kosztolanyit Krady-regényében, a Szindbad kolt6jérél, hogy
»Kisebb historikus, de nagyobb lirikus.” Mdivei lirai hangulatfestéseikkel, vissza-visszaté-
r6 félmondataikkal, szoszerkezeteikkel valéjaban kozelebb allnak a gondolati, lirai epika-
hoz, mint ajé paloc, de nem tét atyafi Mikszathhoz, kinek epigonjaként kdnyvelte el kez-
detben a kritika. Julius 21-én, szintén A //étben igy folytatja elmélkedését Kosztolanyi:
Krady ,,Kélt6: azaz valasztd; a szavakban, a targyakban valogatos; mindent valami kil6-
nds szemszogh6l nézd, amely csak az &vé; (...) A haldoklé polgari és patriarchélis élet
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kapcsolatban is elhangozhattak volna, igaz valamivel kés6bb és immar nem Kosztolanyi
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tollabol, hiszen Marainak jutott az a keser(i kivaltsag, hogy 1944-1945 utan a polgari 1ét-
forma ezuttal torvényekkel és diktatdrikus eszkdzokkel-md&dszerekkel tortént lerombola-
1916. oktober 8-an Kosztolanyi raérez Krudy keleti vonatkozasaira, s6t nem annyira a
buddhista jellegre (mely féleg a vords postakocsi-regények Rezeda Kéazmér-abrazolasa-
hoz kapcsolhatok), sokkal inkdbb valami Gsibbre, valami primitivebbre, melyet lehet,
hogy még azok a bizonyos - Marai Szindbad-regényében is emlegetett - keleti lovasok ci-
peltek magukkal a Karpat-medencébe, liatuk mdgott a nyeregben. Kosztolanyi észreveszi,
hogy a szavak ,,Krady Gyula kezében régéta ugy forognak, mint apr6 kis balvanyok. Fé-
tisnek tekinti, és irdsmiivészete majdnem fétisizmus méar.” Mindezek az apré jellemvona-
sok follelhet6k Marai regényében, a Szindbad hazamegyben is, olyan egykordi mozzana-
tokkal egyutt, melyek az 1933-as év aktualitasai kozé tartoztak, no, meg olyanokkal, ame-
lyek 1940 koriil foglalkoztattdk az embereket. Garaczi Laszlo emlitett cikkét idézem:
,»1933. majus 11. Gémbds, Nemzeti Munkaterv, kaszaskeresztesek, Hitler, Reichstag -
mindebbdl az éreg Krady mar nem sokat érzékel. A viladg ismeretlenné, megbizhatatlan-
na, félelmetessé valtozott. (...) Marai regénye 1940-ben sziiletik. Bécsi dontések, Len-
gyelorszag felosztasa, »furcsa haborl«. Mintha az 6reg Kridy 1933-ban jobban érzékelné
Marai korat, mint a sajatjat. (...) Valdszind, hogy 1940-ben, a teriileti visszacsatolasok eu-

(...) Marai és Krady »misztikus unidja«: imitacio és kivetiilés zsenialis keveréke. (...)
Marai irja Naploéjaban - igaz, 30 évvel kés6bb -, hogy a haza komolyabb dolog annal,
hogy hazafiakra lehetne bizni. A hazdhoz vagy etnikumhoz tartozds mint mlvészi téma
(...) kétséges iroi vallalkozéas. Az 6nmeghatarozas legaltalanosabb korei, Istm, haza, er-
kolcs, megfoghatatlanokka valtak. Nincs érvényes beszéd e targyakrol, csak a kimond-
hatatlan eréfeszitése« vagy a dilettans és pragmatikus kdklerkedés.”

A két tavlat, ahonnan szemlélhet6 a Krudy- és a Marai-életm(i kdlcsdnhatasa, tehat
adott. Természetesen barmelyik két tetsz6leges pontot kijeldlhettiik volna a magyar irodal-
mi palettan, a valasztds mégsem volt teljesen énkényes. Kosztolanyi esetében tudjuk, hogy
6 volt az, aki odaitélte a Rothemiere-dijat Mdricznak és Knidynak, s aki ezzel az irigy kor-
tarsak féltékeny intrikainak céltablajava valt és végil lemondott PEN-klubbeli eln6kségé-
rél. Garaczi LaszI6 cikkét pedig az a hangvétel tette szamomra érdekessé, mellyel az Gjabb
magyar irodalom a mult szazad végének és a szdzadel6nek az irodalméahoz fordul. E helyt
minddssze Karatson Gaborra szeretnék utalni, aki ugyan nem tartozik Garaczival egy ge-
neracioba, de a tavolkeleti mivészek mellett egy masik nagy magyar prézairdt, a mar em-
litett Mikszath Kalmant jelélte meg egyik szellemi el6djéil. Garaczi irdsaval kapcsolatban
még egy, pusztan filolégiai pontatlansagra szeretném felhivni a figyelmet a Szindbad ha-
zamegy kapcsan. Nem a segédszerkeszt6 rémdiilt meg az Ginnepi tarca tartalmatol a regény-
ben, hanem a ,,nyomdasz, mikor felvitte a Magyar Szabadsag szerkeszt6jének a plinkdsdi
tarca nedves kefelevonatat,” (idézet a m(ibdl), valamint a rémiilt ember szavainak pontos
idézete a kovetkezd: ,Kiadjuk ezt a tarcat, szerkeszt6 Gr?... Tudniillik négy hasabon at
nem torténik benne semmi, csak az, hogy egy ember megeszik egy halat!...”.

Marai Krudy-nekrologjabol vilagosan lathatd annak a baratsdgnak a természete, mely
ezt a két irot osszeflizte, valamint az, hogy - kevés kortarsaval egyitt - Marai tisztdban
van Krudynak a magyar irodalomban elfoglalt helyével. Azt hiszem, itt kell megemlite-
nink azt a torténetet is, miszerint Kridy egy beszélgetésik, ,hallgatasuk™ alkalméaval
megkérte Marait: irja majd meg élettdrténetét. Marai megigérte és allta a szavat, addig
azonban még tortént egy s mas, ami el6tanulmanyként is felfoghatd. 1938-ban, A négy év-
szakban, mely apro képek gydjteményének is tekinthet§, Marai mar-mar azt a legendas
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szellemidézést kezdi, mely a Szindbad hazamegy ,,London-beli hallgatdsaval rokon.” Itt
fogalmazodik meg a kérdés: mikor irt Kridy? Es persze: mikor nem irt? Marai nem ad va-
laszt. Mérai ir.

1939-ben Illés Endre mellett Marai is megemlékezett Szindbad-cikkében Kradyrdl a
Pesti Hirlapiam. Itt mar érezhet az a keser(iség, mely nem egyszer(ien a nagy magyar ird
utolso éveinek nyomora folott érzett banatot jelzi, hanem arra az értetlenségre utal, mely-
ben Knidynak élete legnagyobb részében osztoznia kellett tobb prézairo tarsaval, akiket
Marai az el6szor 1941-ben publikalt, majd az Ihlet és nemzedék kotetben 1946-ban kia-
dott A tegnap kddlovagjai cim( cikkében fel is sorol, nekik allit emléket az egy évvel ko-
rabbi, 1940-es regény, a Szindbad hazamegy tobb részlete is. 1939-es cikkében igy ir:
.Féltek téle, nem szerették, eltlirték, s kelletleniil megbecsiilték, mert kivesz6 slény volt,
nagyon ritka és tineményszer{.” Kozocsa Sandor szerint ez a Marai-szoveg valamikép-
pen a regény el6hangjanak tekinthetd. Kétségtelen tény, hogy Marai Kradyval kapcsola-
tos irdsait gyakran Ujra felhasznalta, kordbbi sz6vegeket szedett szét és szétszabdalt testiik
részeit 0j szévegekbe emelte at, nem ritkan, mint példaul 1943-as Krudy Gyula cimdi ira-
saban, melyet abbdl az alkalombol irt, hogy megjelent a Szindbad ifjusaga és megtérése
cim( posztumusz Krady-m(, megfigyelhet6, hogy szdvegét sajat, 1940-es kisregénye in-
spiralta. A szovegtestek Ujrafelhasznalasara pedig talan a Fold, Fold!... cim(, 1972-ben
kiadott emlékezéskotet a legjobb példa. Mégis, a Naplé egyes részeinek vizsgalataval azt
kell mondanunk, hogy Marai Krudy-képe, valésziniileg szdndékoltan, nem volt egységes,
inkabb az ellentmondas jegyeit hordozta (példaul egyszer azt irja, hogy Kridyt mindenki
ismerte és szerette, masszor: csak kevesen ismerték, elfordultak t6le; irokbol és szerkesz-
t6kbdl allé ,,udvartartasa” volt, akik értették és szerették, ugyanakkor maganyos volt és
meg nem értett). A barat, a tanitvany nem egyszer(ien azt igérte meg Kridynak, hogy egy-
szeri alkalommal megirja, leirja élettdrténetét, hanem arra vallalkozott, hogy részese és
egyik fészerepl8je legyen annak a munkénak, mellyel Krady-Szindbad legendajat épitet-
ték és épitik ma is. Nem egyszer(en el6hangroél van szo, hanem olyan feladatrol, mely tud-
va-tudatlanul az élet részévé valt, akarcsak az iras.

Az 1940-ben megjelent Marai-regény, a Szindbad hazamegy kritikai megitélése, vissz-
hangja vegyes volt. Féja Géza a Hidban irt cikkében elveti, mint szerencsétlen regényki-
sérletet, pedig az mar a negyvenes évek elején is lathatd volt, hogy a Garaczi Laszl6 altal
jelzett valtozasok mind a tarsadalmi-politikai életben, mind a narraciéban ezt a ,,regény-
kisérletet” latszanak igazolni. Herceg Janos jéindulatd, dicsérd irdsa a Kalangyaiban a
nagyszerd stilusbravir el6tt tiszteleg, de dgy tiinik, nem ismeri fol azokat a vonasokat, me-
lyek talmutatnak Krudy irdsmivészetén, e helyett igy ir: ,,Mérai kdtryvében Szindbéd -
mint oly sokszor - Gjra feltdmad és oly hangon, amely a megtévesztésig hasonlit Knidyé-
Iroz, elmond, még egyszer és most mar utoljara egy torténetet a kalandos életli hajosrdl.”
A probléma nrindéssze az, hogy Marai mlive nem egyszer(en - s6t néhol egyaltalan nem
- Kruadyrdl szol, inkabb Marai Sandortdl. Az els6 olvasasra kridysnak tliné hompdélygd
leirdsok nagyon maraisak. Példaul az Akadémiai és a Helikon Kiadd kdzds gondozasaban
1992-ben napvilagot latott kiadas 17. oldalan talalhaté elmélkedés az Gjmaodi varosi forga-
lomrol, a gépkocsikrdl. Az dregedd Szindbad gyanakvasa és borulatasa sem az egykori
nyirségi nemesi sarjé, a keleti emberé, aki Almosyval tart kapcsolatot, hanem az Egy pol-
gar vallomasainak gyermekiljujaé és a kés6bbi iroé, a cipszer szarmazasut lelkiismeretes,
de zéarkozott, sért6dott és keserli emberé. Természetesen Mérai borulatasanak ennél joval
prozaibb okai is vannak, ezekre mutatott ra Garaczi figyelemre méltd irdsaban: a politikai
helyzet, melyben Marai irja mivét, és nem kis mértékben koranak a trianoni rendezéshez,
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szete kozott. Krudy vilagat atitatja a megbocsatas aktusa, a b(indk, a sorsok tudatos, vagy
tudattalan at- és felvallalasaé. Itt, gondolom, elegendd, ha a Szindbad Gtja a halalnal és az
Utolsd szivar az Arabs szlirkénél cim( novellakra utalunk, ott is a virdgarusleany halala-
ra, valamint arra a szerep- és ezaltal sorsfelvallald folyamatra, mely valoszin(leg a szilvé-
riumivasi jelenettel éri el cstcspontjat. Megbocsajtani a hamis néknek és boroknak, a
rossz lovaknak és az tigyetlen, vagy komisz zsokéknak - ez megint csak Szindbad erénye.
O az, aki megbocsajt a néknek, mert tudja, hogy ,,A nék gyéngédségére nagyobb sziikség
van, mint valaha, mert minden n6, még a legkdzonségesebb is, rokonsagban van a hold-
dal, a tulvilaggal, a babonaval. Csak a nék javithatjak meg az allati sorba jutott férfiakat
és minden alkalmat meg kell adni a n6knek, hogy ajavitas munkajat elvégezhessék a fér-
fiakon.” Masutt igy ir Krady: ,,a nék nagyon jol sejtik, hogy a kocsmakban mily fortelmes-
ségeket beszélnek roluk a szivtelen és elesett férfiak, a mar tehetetlen vének, az erejiiket
veszitett korhelyek, az életiik felett 6rjongve zokogdék és a nyeritve réhdgok, férfiak, akik
elveszitették hitliket a legszentebben, a nében és ezért tébolyodottan korbacsoljak a ma-
guk és masok lelkét gydtrelmes szavakkal...”

Marai és Knidy egyarant latjak a vilag hibait és mosolyognak rajta, de amig Marai mo-
solya cinikus és séit6dott, addig Knidyeé deris és megbocsatd. Marai addig megy, hogy re-
génye 66. oldalan igy ir: ,,A liajos mindent tudott a varos szobainak titkairol, mindent
megértett, és semmit sem bocsatott meg.” Pedig allitélag megérteni csak az tud, aki meg-
bocsat, masrészrél éppen az el6z6ekbdl lathattuk, hogy Krady-Szindbad nem volt hijaval a
megbocsatasnak. Vagy itt van a kdvetkez8 szdvegrész, a regény 64. oldalarol: ,,Mert az élet
aljan az unalom volt, a kih(ilt érzések pernyéje és hamuja, mint a tlizhanyok tévében a meg-
alvadt lava.” Ezek a sorok Babits Mihaly Fekete orszagit idézik: ,fekete az anyag rejtett
lelke”, vagy Ady lutetlen hivg Isten-latomasat Az Isten baljan cim( versb6l: ,,Az Isten van
valamiként: / Minden Gondolatnak aljan. / Mindig neki harangozunk / S 6h, jaj, én ott Gl6k
a baljan.” Knidyra inkabb a bdlcs rezignacié, a szinte buddlista csendes figyelem és alma-
tag fegyelem volt jellemz8, ezekkel azonban nem fér 0ssze az a fajta eurdpai egzisztencia-
lizmus, mely elég sokrét(i ahhoz, hogy a pesszimista vilagfelfogast is tartalmazza.

Marai Szindbadja nem Krady Szindbadja. Kora sem legendas. Nem tébb szaz év, mint
némely Krady-novellaban. A Szindbad-torténetek f6hése és egyszemélyben irdja, ezuttal
meztelendl all el6ttink (a flrd6-jelenetben szinte szo6 szerint), legendaja pedig a magyar
szazadel6 egyik legellentmondasosabb sorsu irojanak legendaja-térténete. A meghocsatas
hianya valoszinlileg Marai egy versének tiikrében érthet6 meg, melyet fia haldlara irt, s
mely az Ujjgyakorlat cim alatt a 3. szdmot viseli A delfin visszanézett cim( kotet 1994-es
kiadasaban (az Eg ésfold kotet Bp. 1942, még Egy kisgyermek halalara cimmel tartalmaz-
za, v0. még az Ajanlas cimd verssel, A delfin visszanézett 13. oldal):

»Mi is maradt bel6le? A neve.
Hajanak illata a hajkefén.

Egy micimackd, halottlevele.

Egy véres rongy és ez a kdltemény.

A vilag hatalom és értelem.

Nem értem, miért tették ezt velem?
Nem porolok. Elek és hallgatok.

Most angyal 6 ha vannak angyalok -
De itt lenn minden unt és ostoba.

Nem bocsatom meg. Senkinek, soha.”
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A versbdl nem egyszerlen egy apa fajdalma szol, hanem egy polgar értellensége és da-
ca a sorssal. Egy emberé, aki lehet, hogy nem por6l, de nem is bocsajt, akinek a szdmara
A vilag hatalom és értelem” nem pedig sélet és aranymivesné és csopaki olaszrizling. De
miel6tt téves és meggondolatlan kijelentéseket tennénk, térjiink vissza a sz6veghez és el6-
z8 kijelentéseinket a Szindbad hazamegy kdvetkez§ két epizddjanak fényében vizsgaljuk
Ujra. Amikor Szindbad felszall a konflisra, a taxaméré mar tizenhat peng6t mutat, mely
0sszeg a mulatozo tolikeresked6ket terheli, de Szindbad atveszi azt télik. Ez a tett kisér-
tetiesen emlékeztet a sorsfelvallalas, a halalatvallalas Kridyra olyannyira jellemz8 moti-
vumara, melyet éppen a megbocsatas, a blindkt6l valé megszabaditas példajaként hoztunk
fel az imént. A masik eset még kiilondsebb. A fiird6ben Szindbad nagyon jél tudja, hogy
Gyulaval, a megtermett masszdrrel leGsztathatna a Papai névre hallgaté ostoba szerkesz-
t6t a Dunan, hisz az tébbszor is tiszteletlen volt vele, de nem teszi, mert tudja, hogy az az
er@sebb és hatalmasabb, aki nem él erejével, mert nincs ra sziiksége. A megbocsatas Ma-
rai szdmar a nem azt jelenti, mint Kridy szdmara, ennek ellenére Mérai Szindbadja is meg -
bocsat, bar ehhez a vilaghoz ,,nincs mar igazi” kdze. Gesztusa hiivos és nyugodt, azé az
Uré, aki iré is egyben. Ennek a kettésségnek a hangsulyozasaval Marai mintegy megterem-
ti Magyarorszagon a brahmani, szellemi kasztot. Az irék és a kritikusok a ,,Csikagéban”,
mely név alatt valoszinlleg a New York kavéhaz rejtezik, olyanok, mint a pogany papok,
mint a keleti szerzetesek, aszkétak, akik testiikkel nem térédve (nem sielnek, nem Usznak)
meditalnak, szellemi tevékenységet folytatnak, mely mindennél elébbre valo.

Az irodalom kiilénben is uralja a szoveget. A ,,Szindbad, a hajos,” - kezdet a fentebb
emlitett Joyce Ulyssesét idézi, és maga a f6szerepld is kénytelen-kelletlen irodalmiasulni
kényszeril, irodalmi tettre kell, hogy szanja magét: ,,Nem segit semmi - gondolta komo-
ran Szindbad-, végil mégiscsak irni kell valamit.”

Balzacrdl jegyezték fel, hogy halalos agyan regényfolyamanak kedvelt orvos alakjat,
Bianchont szolitotta, mivel irodalom és valdsag frigyre Iépett egymassal elméjében. Nos,
az 6reg Szindbad, mikdzben kdhdgve és cigarettdzgatva készll a napra, azon kapja magét,
hogy mint val6os esemény dihiti fel az egyik regényhdsének partfogasaban él6 lednyka
hltlensége és csalfasaga, holott sem a partfogo, sem a leanyka, sem a térténet nem létezik
masutt, csupan Szindbad agyaban. A hajds és iro kezd feloldddni az irodalomban. Ez az
irodalom aztan a Hazatéréssel, a masik kulcsfogalommal egyditt a Halal jegyében oldédik
fel. A vilagban szerte kis ,,hazak” létesiltek a hajos szaméra, de ezek koziil egyik sem az
igazi otthon. Szindbad akkor tér igazan haza. amikor visszatér a robotos hétkdznapokbol
az irodalomba, ahonnan az els6 oldalon mint az Ezeregyéjszaka hajosa és Joyce Ulysscsc,
Leopold Bloom kilépett. Az irodalomba pedig a halalon keresztiil vezet az Gt, maga a ha-
lal Marainal utazassa mindsiil. Utazas a vords postakocsin. A hajos kulcsokkal almodik,
ezt feleségének ugy fejti meg, mint ami rossz id6t jelent. Krudy Almoskényve szerint azon-
ban a jelentés mas: ,,megszabadulsz egy szorongatott helyzeth6l.” Talan abbdl a vilagbél
szabadul a hajos, amely immar végérvényesen megvaltozott.

Az irodalom is idomul a megvaltozott vilaghoz. A regényben kitiintetett szerepe van a
mesének, a mesélésnek, Artdrnak, a meséidnek és azoknak a térténeteknek, melyek a sze-
replék eszébe jutnak, ezek a torténetek azonban nem egyetlen egésszé allnak éssze, hanem
el6bb esszékke és ezeknek az esszéknek a fiizére, mint egy emlékezetlanc alkotja a m(vet,
ezt a szOvegtestet tartja egyetlen nap eseménytorténete, cselekménye. A Lukécsfiird6-
esszé, a piac-esszé, a csodalatos Csikagd-esszé és a London-esszé, mind valami Szindba-
don talmutato célt szolgal. Elképzelhet6 egy olyan magyarazata is a szévegnek, miszerint
Szindbad utaztatasa Pesten csupan driigy. Mi akkor a cél? Vagy mi a célja Szindbadnak?
»Jelet kell hagynom (...), hogy volt egy masik Magyarorszag.” Ezek az esszék adjak ki te-
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liat ajelet arrol, hogy volt egy masik Magyarorszag. Az iré szerepe-felel6ssége tehat nagy.
Egy kdzosségért felelds. Maraira jellemz6 ez a felelGsség, legtobb irasabol ez (is) kiolvas-
hatd. S ez az egyik leglényegesebb pont, ahol talan mester és altereg6 és ird hasonlatos
egymashoz. Ez a csendes felel6sség a cs6szé, aki a dobravert birtokon jar, immar kérés
nélkil teljesitve feladatat, mely a vilag szemében mar régen elavult.

Ez teszi a maga nemében egyedivé a regény részleteit alkotd esszéket, koziilik is talan
az egyik legfontosabbat, az iras-esszét.

Egy 125 oldalas regény 28 oldalan keresztiil nem torténik mas, minthogy a féhés ir egy
torténetet, amiben nem torténik semmi mas, minthogy egy ember megeszik egy halat, mé-
gis megelevenedik az a Méasik Magyarorszag. Marai a legegyszer(ibb emberi dolgokrdl ir.
A foldmiivesek munkajarol, az udvarhazakrol, a kariakrol, a szivarszalagokrol, néi f(iz6k-
rél és balrol, sziiretr6l és kBasztalrdl. Es egyszerre elérkezik Mohécshoz, Rakoczi Ferenc-
hez és a volgyben a kerti viragok nem valami titokzatos természeti térvénynek engedel-
meskedve nyilnak még, hanem, mert Pet6fi halhatatlanna és hervadhatatlanna tette (Gket,
ahogy a regény végén Szindbad is a halhatatlansagba utazik az irodalom vords postako-
csijan.

Szinte azt lehet mondani, hogy a ’40-es években Marai Krady-portréja nem ment at 1é-
nyeges valtozasokon. A tegnap kodlovagjaival tulajdonképpen csak (Ujra) beemelte
Brodyt, Ambrust, Kaffkat, Lovikot, Térokot vagy Szinit abba az irodalmi panteonba, amit
Csikago-(New York)-esszéjével mar megépitett a Szindbad hazamegyben, melyet nem
pusztan K. Gy., azaz Krady Gyula emlékének ajanlott, hanem ,,Kéluiéknek, a kis Brody-
nak, a vorosbajszi fépincérnek, az iroknak, s mind a néknek, zsokéknak, hajosoknak és
Uriembereknek, akik ismerték 6t, s szerették, és gyaszoljak a vilagot, mely utanahalt.”

A tegnap kodlovagjaiban helyezi el ezeket az irokat és kdztlik Kradyt a magyar iroda-
lomban, Ggy mint ,,csak ir6k”-at, mint Szentirdsos embereket, akiknek szent az iras és in-
kabb azzal foglalkoznak, mint az aktualis pletykéakkal, vagy politikai divatokkal.

Krady haza cim( rovid cikke, mely 1942-ben jelent meg a mar emlitett Eg ésfold ko-
tetben, szinte szentimentalis és romantikus liangvétel(i a - valészin(ileg tdlzé - dnéletraj-
zi és személyes vonatkozasok miatt. Mégis fontosnak tartom ebbdl a szempontbdl, hogy
Marai itt ismét a mindenaron vallalt szigor(, aszkétikus, megvesztegethetetlen iréi maga-
tartds mellett foglal allast. Hamvas Béla szellemiségével rokonitja, hogy annak az ember-
nek, aki ,,csak iré”, elkertilhetetlenil a Kradyéhoz hasonlo sors jut osztalyrésziil. Kiiléno-
sen figyelemremélto ez az észrevétel, ha belegondolunk abba: Hamvas szintén a ‘40-es
évek els6 felében jut el gondolati munkassadgaban a személyes sors tudatositasanak és fel-
vallalasanak megfogalmazasahoz.

Marai 1943-ban publikalt Kridy-esszéje minden tekintetben folytatasa az el6zmények-
nek, néhol sz6 szerinti idézetekkel a kisregényb6l. Ami ezutan jott, az mar annak a bizo-
nyitéka, hogy egykori baratja, mestere Marai életének részévé valt. Ugyanigy, mint Jokai,
vagy Kosztolanyi, vagy minden, amihez hozzanyult és amir6l irt.

1943-ban egy Ujabb Kiudy-kiadasrol emlékezik meg Napléjaban. Aprd rajzokat, karco-
latokat adtak ki egy fiizetben a Szindbad ir6jatol. Gondolatai arra vezetik: mit csinalna
Krady, ha ma élne, majd az orszag jelenének keser(i valosagara. 45-ben az N. N. avagy
egy szerelemgyermek regénye olvasasa kapcsan szamol be arrél a jelenségrél, melyet el6-
szOr valdszinlileg sajat magan tapasztalt és amit késébb a Fold, Fold!...-ben meg is irt. Bu-
dapest ostroma utan az orosz megszallas idején - ahogy Marai nevezi - kriidyzmus lob-
bant fel és ,,Ugy terjedt, mint egy divatos kabitoszer.” Az emberek keziikbe vették Krady
mveit és ezekben az id6kben az olvasas az elmult vilagra valé emlékezést, a reményke-
d6é nosztalgiat jelentette. Ebb8l az eseménybdl bontakozik ki egy olyan irds Krudyrol,
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amelyik jelent6s mértékben kiillonbozik Marai eddigi Krady-képétél. Latszdlag egy jelen-
ség, egy tarsadalmi megnyilvanulas leirasanak indul, de észrevétlenil atsiklik egy Marai-
t6l eddig szokatlan Knidy-elemzésbe. Eppen azok az ir6i eszkdzok, az elbeszélésnek azok
a modszerei, melyek eddigi Kriidyrol sz6ld irasait felépitették, éppen ezek alkotjak az at-
menetet a szociografikus pontossagu leirds és az elemzés kozott. Marai Krady irasm(ivé-
szetérdl ir ezlttal. A realista, a szirrealista, a mesél6, a groteszk Kradyrol. Furcsa, hogy
itt mint gyogyithatatlan alkoholista jelenik meg a Szindbad sziil6atyja, aki szinte mindig
alkoholmamorban diléngélt és alkotott. Mdiveit Turner, Monet, Hogarth miveihez, tehat
festményekhez, grafikdkhoz hasonlitja. Egy, a Krady fiaval folytatott beszélgetéssel indit,
majd egy szomor( torténettel zéarja le mondand6jat. Elbeszéli, hogy hogyan hurcoltak el
Krausz Poldit, Krady kedvenc mélypincéjének tulajdonosat a németek, hogy semmisiilt
meg a - tobbi kozott Kridy jellegzetes keze irasat tartalmazé - vendégkdnyv, az ,,album”,
Poldi legféltettebb kincse, valamint Méaraiék budai haza. A Krady altal abrazolt vilag halot-
ta, kisértetté valt szdmara. Ezt le is irja Napldjaban 1951-ben, a Voros postakocsi olvasasa
kapcsan. 1958-ban Kruady iroi arcképeirdl ir Naplojaba, ‘60-ban naturalisztikus torténelmi
(kiraly) regényeir6l, ‘67-ben egy német Krudy-forditas uirligyén arrél, hogy a nagy magyar
ir6 parodisztikus stilusa elvész a forditasban, de valdszinlileg minden forditasban, mivel
Krudy tobbrétegl irasmiivészete mélyen a magyar nyelv egyediségében gyokerezik.

Az emigracioban Marai éppen gy utdszot irt Krady: Az 61-Pet6fi cimii regényéhez,
mint a Szindbad hazamegy német nyelv(i, Vaduzban megjelent kiadadsahoz. Mindkét ut6-
sz0 azt a Magyarorszagot gyaszolja, amelynek elmdltara Krady és Méarai Krudyja emlé-
keztet, jelet hagyva az idének az id6ben.

Ezek a szovegek mar mind azt a valtozast tikrézik, amely Marai Krady-portréjaban be-
allt. Nem egyszer(ien mésként latta azt a portrét, amit 1940-ben festett a Szindbad haza-
meggyé, hanem egy Uj, 6regkori portré megrajzolasahoz fogott. A kisregény esszészerl(i
részletei utdn nem pusztan irodalmi, de altalanos mivészeti - helyenként tarsadalomelmé-
leti, fdozofikus - iranyultsagu esszékkel kisérletezett Krady kapcsan. Ezek a szdvegrész-
letek eredeti kontextusukbol, a Napldbdl, a visszaemlékezésekbdl kiemelve is megalljak a
helyiiket, veluk egyitt gazdagabb, talan teljesebb Kridy Gyula portréja, melyet Marai
Sandor egy alapos és lelkiismeretes miivész tehetségével rajzolt.

85



