KEMENY GABOR

A SZAKRALIS ES AZ EROTIKUS VISZONYA KRUDY PROZAJABAN

1. Tudomésom szerint Bori Imre volt az, aki — éppen huszonot évvel ezel6tt, a Kridy-
centenarium alkalmébél kiadott konyvében — elsSként hivta fel a figyelmet a szakra-
lisnak az erotikussal valé médszeres tarsitasra és a két szférdnak ebbdl eredd 6ssze-
fonédottsdgdra Az 1ititars képalkotdsdban (Bori 1978: 154).

ElGaddsomban ezt a talilé megfigyelést szeretném néhdny tovabbi adalékkal ki-
egésziteni és két irdnyban is tovabbgondolni:

a) a vallasi és a szerelmi motivika nemcsak ebben az egy Kridy-miben kapcsold-
dik 6ssze, hanem mér az 1910-es évek elsS felében keletkezett novelldkban, elssor-
ban a Szindbdd-novelldkban is (s feltehetSleg folytatdsa is van ennek a jelenségnek
az 1918 utdni idGszakban, ezzel azonban most nem foglalkozhatom);

b) a szakrdlis és az erotikus képzetkor nem csupdn a nyelvi képekben, hanem a
cselekményben és az azt kisérG-tovabblenditd asszocidcidkban is dsszefonodik (a
példakat 14sd kés6bb).

Valldsossag és érzékiség kapcsolatba kertilése tobb ezer éves vildgirodalmi elz-
ményekre tekinthet vissza, kezdve az 6szovetségi Enekek énekével, amelyet a zsid6-
keresztény hagyomadny allegorikusan értelmez (a V8legény = Jahve, ill. Jézus Krisz-
tus, a Menyasszony = a vdlasztott nép, ill. az egyhdz). Az djabb kutatds — a mezopo-
tamiai és az 6egyiptomi szerelmi koltészet pArhuzamainak alapjan — hajlamos elvetni
ezt az értelmezést, s az Fnekek énekét vildgi dalok betd szerinti értelmd gydjtemé-
nyének mindsiteni. Figyelemre mélt6 azonban, hogy van olyan szerz8, aki visszatért
a misztikus-allegorikus értelmezéshez (Paul Claudel a masodik vilaghdbord utén;
vo. Komordczy 1972).

A kozépkori latin himnuszkoltészetben, amelyet a magyar olvasé elsdsorban Ba-
bits Amor Sanctusabd] ismerhet, a vallasi elragadtatds nemritkdn az erotikus kolté-
szetnek a formdiban nyilatkozik meg (pl. Szent Ambrus éneke Agnes vértantisagarol:
,»Azt hinnéd, ndszra vezetik, / oly vidam arccal Iépeget; / kiilonos ndszkincset visz §
! s sziv-vére lesz a hozomdny™'; Babits 1961: 165; tovabbi ilyen példdk: i. h. 178,
190, 192, 221, 229).

John Donne-nak, az angol metafizikus koltSk legnagyobbikénak a f61di szerelem-
1ol 52016 versei — Wellek és Warren kézikonyvének szavaival — ,,minduntalan a kato-
licizmus égi szerelmének vildgatdl kapjdk metaforikus fényiiket; a szexudlis szere-

' A kiemelés itt €s az Gsszes tovabbi idézetben a tanulmadny szerzGjétsl valo.
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lemre az extdzis, a szentté avatds, a mértiromsag, az ereklyék katolikus fogalmait
alkalmazza a kolts, nem egy »szent szonettjében« viszont érzékien erotikus alakza-
tokkal fordul Istenhez: [...] »ha gizsba nem kotsz, nem leszek szabad, / sem sziiz, ha
nem megejtve dltalad«” (Wellek-Warren 1972: 312-313). A két szféra: a valldsi és
az erotikus kolcsonosen felidézik egymast, s ez annak tulajdonithatd, hogy kélcson-
hatdsban vannak a kolt6 pszichéjében is (v6. uo. 312). A magyar koltészetben nem-
csak Donne kortarsandl, Rimay Janosndl, hanem mar Balassindl is taldlhatunk ilyen
sorokat: ,,Ne hagy[j] az sotétben s ne rejts[d] elSlem szerelmes orcdd fényét” (27.
zsoltar ,,Buchananus parafrizisa szerint”; Balassi 1961: 145).

Kridy kordhoz kozeledve azt lathatjuk, hogy a két képzetkér kapcsolatiban az
ellenkezd tendencia kerekedik feliil, nevezetesen az, hogy a szexualitds vallasi erede-
ti képekben fejezddik ki. A francia szimbolizmus (Baudelaire, Verlaine stb.) ismer-
tebb példai helyett forduljunk most Oscar Wilde-hoz! Egy hosszabb elbeszélésében
(Lord Arthur Savile btine) Lady Windermere vonzé asszonyisdgat vallasi asszociaci-
6kkal is érzékelteti: ,,Csodélatos szépség volt [...] aranyhajénak silyos fonataival.
[...] Ezek a fonatok szinte gloridval dvezték, s valamely szent képmdsdhoz valé ha-
sonlésdgot kolesdndztek arcdnak, amelyen azonban kissé rajta volt a biin biivilete is”
(Wilde 1958: 72-73). A Dorian Gray arcképében pedig ezt olvashatjuk arrél a fran-
cia konyvr6l, melyet Dorian Gray Lord Henryt8l kapott kélesonbe: ,,Voltak benne
metafordk, oly szeszélyes formdjiak, mint az orchidea, és szinben éppoly finomak.
Az érzékek élete a misztikus filozdfia terminusaival volt leirva. 1dénként az ember
alig tudta, vajon valami kdzépkori szentnek olvassa-e spiritudlis extazisat, vagy egy
modern blindsnek a beteges vallomasait. Mérgez hatdsi kényv volt” (Wilde 1907:
204). A széban forgé kényv valészintleg Huysmansnak A rebours cimfi regénye, a
dekadens szépségkultusz mintapélddnya. Ennek betegesen esztétiz4l6 féhdse, Kom-
16s Aladdrral szélva, csak vigy tud €Ini, ha ,,a szellem minden rothadt alm4ja ott bliz-
lik koriilotte. [...] Des Esseintes herceg a szagok és izek bolondja, tgy jatszik rajtuk,
mint a muzsikus a hangokon” (Komlds 1965: 13-14). Huysmansnak ez a regénye
nemcsak Wilde-ra hatott, hanem az § kozvetitésével a magyar szazadfordulé iréira,
fgy Kridyra is.

Bori Imre elemzése szerint Kridy prézdja még 1918-ban, Az dtitérs irdsakor is a
szézadforduld ,,preraffaelita-szecesszids™ ihletébdl tapldlkozik: a kisregény sikerrel
6tvozi a valldsosat a profdnnal, a modem életérzést a kozépkoriassdggal (Bori 1978:
153). (Itt meg kell jegyezniink, hogy a preraffaelita festészet €s iparmiivészet, amely-
nek Ruskin és Morris révén irodalmi vetiilete is volt, ndlunk csak kodzvetve, a sze-
cesszion keresztiil hatott.)

A kozépkorias milié mar J6kai és Mikszath szepességi targyud regényeiben (A 16-
csei fehér asszony, Kisértet Lublén) feltinik. A fiatal Kniidy 1900-ban irja meg, de
csak hat évvel késébb tudja megjelentetni A podolini kisértetet. Szdmara a felvidéki
varoskdk kozépkoriassiga nemcsak irodalmi, hanem személyes élmény is volt: kis-
didkként éveket toltott a piaristdk podolini algimniziuméban. A 900-as évek méso-
dik felében kezdi imni azokat az tin. zsoldos-elbeszéléseket, amelyek a fiktiv kozép-
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koriassag diszletei koz6tt valdjdban nagyon is modern problematikdt feszegetnek,
pl. A katona (BGrcsuha) cimi novelldban a szexudlis aberrdci6kat. Az id6b6l kihullott,
kdzépkorias kisvaros a Szindbad-novelldk elsd sorozatdnak is meghatdrozo szintere
lesz (vo. Pethé 2001).

Kridynak erre a kozépkoriassdgéra egyébként Kertész Imre is felfigyelt, mégpe-
dig az Asszonyséagok dija olvastdn, amely pedig nem is a stilizdlt Szepességben, ha-
nem a modern nagyvaros koriilményei koz6tt tarja elénk szent és profan dsszefoné-
ddsat: ,,Mivészetében, lényében van valami mélységesen archaikus vonds, ami[...] a
ko6zépkorral rokonitja 6t” (Kertész 2001: 144).

Ez az ,,archaikus” 14tdsmdd konfrontalja és egyesiti a ritus kategéridjdban a szak-
ralisat az erotikussal. A tovdbbiakban ennek néhdny megnyilvanuldsat mutatom be a
tizes évekbsl vett példakon.

2. A Szindbéad-novelldkbél szarmazé példdk koziil els6ként azokat vessziik szem-
tigyre, melyekben a valldsi-egyhazi, illetve az erotikus motivumok a cselekménynek
a szintjén kapcsolédnak ssze. Példdul Az ecetfdk piruldsaban Szindbad ,,a toronyze-
ne alatt, az alkonyi térségen a Maty4s-templom kortil, hatulrdl megszorithatta a Fanny
karjét, mikézben régi magyar Mdria-ének hangzoit a toronybdl” (SZ.373).2 A temp-
lom kozelsége és a toronybdl hangzé vallasos ének egyfeldl nyomatékositja Szindbad
udvarldsanak dhitatos, szertartdsos voltdt, masfelSl azonban — Kridyra igen jellemzd
mdédon — ironikusan ellenpontozza is azt. Tovabbi olyan részletek, melyekben a temp-
lom valamely szerelmi jelenet hatteréiil, mondhatni diszletéiil szolgal: ,,A fGutcai
templomnal haladtak el. [Uj bekezdés.] - Megeskiidjek itt a templom kiiszobén, hogy
tobbé sohasem hagylak el? — kérdezte Szindbad, és erdsen a ng szemébe nézett” (SZ.
202); ,,t6bbsz0r szajon is csokolta egy régi templom mogott (ahonnan a kédbe borult
temetd latszott arnyékszerli kSoszlopaival” (SZ. 51). Az ut6bbi idézetben a temetd
latvanya a haldl motivumat is hozzékapcsolja a szakralishoz és az erotikushoz, s
ezaltal 1étrejon szerelemnek, valldsnak €s haldlnak az a motivikus halézata, amely a
tizes évekbeli Szindbad-novelldk egy részének és késébb Az ttitarsnak a hangulati
egységét megteremti.

Még a podolini didkévekbd] szdrmazik a ministrdlds motivuma, amelyhez szintén
tarsulnak erotikus mozzanatok, minthogy a fiatal nékre nagy hatéssal vannak a kato-
likus vallas kiils6ségei: ,,Szindbad piros szoknydban ministrdlt, a Confiteort szélse-
besen mondta, és linnepélyesen, tekintélyesen razta meg a csongettytit, [...] a minist-
rdlé ruha piros paldstjaban héditotta meg egyszer csak Kacské Anndt, midén Anna
vasdrnap a szentmisére a bardtokhoz jott” (SZ. 20); ,,Szindbad [...] j6formdn semmit
sem tudott egykori kedvesérdl, a két ndvérek egyikérdl, akik fiatal koraban pértfogol-

P

tak a varoskaban, midén a bardtokndl ministrdlt” (SZ. 409); ,,Jarnak-e a lanyok rora-

2 A Kriidy-példdkat a kévetkezS kiaddsokbél idézem (eldforduldsuk sorrendjében): SZ. = Szindb4d 1.
Magvets Konyvkiad6. Bp. 1957; U. = Az iititérs — N. N, Szépirodalmi Konyvkiadé. Bp. 1959; ASZN.
= Aranykéz utcai szép napok. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp. 1958; KK. = Kleof4sné kakasa. In: Valo-
gatott novelldk. Szépirodalmi Konyvkiads. Bp. 1957. 245-293.
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téra decemberi hajnalon, mid6n a kedvesiik piros szoknydban térdepel az oltdr sar-
kdn, és iinnepélyesen, fontoskodva megrazza a csengettyfit. A karzat alatt dlltunk
Eugénidval, és a szemiink kénnybe ldbadt. [...] és mindig a maga piros szoknydjdt
ldttuk. Szeret-e még, mint akkor, mid6n hozzdm imddkozott?” (SZ. 410-411). Kridy
a ministrdldsbél a piros szoknya mozzanatét ragadja ki és hangsilyozza, mert ez
kétszeresen is alkalmas erotikus képzetek felkeltésére (a piros szinnek ilyen kon-
noticidjara 1. Kemény 2002: 170, 172).

Van egy olyan Szindbad-novella is, a Zold fatyol, amelynek cselekménye csak-
nem teljes egészében a budavéri Matyds-templomban zajlik le. Ennek elemzésére
késdbb tériink vissza.

Példdim kovetkez§ csoportjét az jellemzi, hogy a valldsi mozzanatok kozvetlentil
nem részei a cselekménynek, hanem csupdn Szindbdad fantdzidjaban tarsulnak a ndk,
az udvarlds, az erotikum képzetkoréhez. Az asszocidcid irdnya mindig az erotika
feldl halad a vallds felé, soha nem forditva. A Szindbdd-6sszkiaddsok élére dllitott
(mdr az ir6 4ltal oda 4llitott) T4jé€koztatds cimi bevezetS nagy halmozasabdl most
csak a valldssal, valldsossdggal kapcsolatos részeket idézem: ,,Mégis, mit szeretett
Szindb4d? [...] Mindent szeretett, ami hazugsag, illizid, elképzelés, regény —[...] ha
orgonista lehetett volna a hercegi kastélyban — ha gydntatéatya a jezsuitdk templo-
mdban! {...} Ejjeli ldmpa a Sacré Coeurben vagy nagybetii az imddsdgban, amelyet
a ndk kedveseikért mondanak a ferencieknél. Ablakiiveg, amelyen 4t csékot kiilde-
nek, szentképecske a pdrna alatt” (SZ. 15). Mint lathatjuk, az erotikus > szakrilis
képzettarsitasok azon nyomban vissza is kanyarodnak az erotikushoz: a Sacré Coeur
a Szent Sziv Tarsasdg apdcarend 4ltal fenntartott leanynevel§ intézet volt; a parna,
amely alatt szentképecskét rejtegetnek, bizonydra egy fiatal nének a pamdja; stb.

Hasonlé, de kevésbé ismert asszocidciésort tartalmaz a Duna mentén cimi Szindbad-
novella egyik zdrdjeles kozbevetése: ,,(Szindbad gydntatébardt chajtott lenni a vir-
templomban, és fehér kend6t nyomva szemeére, kihallgatni a nék gyondsdt, amelyek
bizonydra §szintébbek voltak akkoriban, mint manapsag. Hisz a pokol sokkal koze-
lebb esett a f6ldhdz. A gyontatSbarat csak egyet mordult, és mar megjelent az ajtéban az
6rd6g. Szindbad Nagy Lajos kirdly nejét szerette volna gyéntatni nagyhétben a var kapol-
ndjdban...)” (SZ. 186). Az ,,akkoriban, amikor a pokol sokkal kozelebb esett a foldh6z”,
bizonyara az a - részben — fiktiv k6zépkor, amelyrSl mér esett sz4 a kordbbiakban.

Némelyik érzéki - valldsi asszocidcié emlékeztet a nyelvi képekre, de még nem
tekinthetd annak, mivel az erotikus és a szakrélis nincsenek tiargy-kép viszonyban
egymassal. Kévetkez példankat még a mintha hasonlité k6tGsz6 sem teszi hasonlat-
td: ,,az drtatlan szdjon egykor ontudatlanul lebegett az érzéki mosoly, mintha egy
szent vdndorapostol aludt volna éjszaka a padldson, €s hajnalban, bicstivétel helyett
szdjon csékolta az dlmodo gyermekldnyt. A szent férfi tovabb ment kék kopenyegé-
ben, [...] de az 4lmod¢ sziiz ajkdn megmaradott a hajnali mosoly —” (SZ. 404). Az iré
egy egész kis valldsos (€s egyben erotikus) torténetet asszociil Eugénia egykori mo-
solydhoz, pontosabban annak az emlékezésben valé felidézéséhez és az asszony
mostani, kiszadmitottsagdval kidbrandité arcjitékdval val6 szembesitéséhez. Az idé-
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zet még nem nyelvi kép, de mar kozel 4ll ahhoz, mégpedig az tin. szerep-, illetve
dimenziésokszorozé hasonlat tipusahoz (v6. Kemény 1993: 103-104).

A Szindbédd-novelldkbél gytjtott példak harmadik csoportjat azok az idézetek al-
kotjak, melyekben az erotikum és a valldsossdg mozzanata nyelvi képpé kapcsolodik
Ossze, mégpedig mindig oly médon, hogy az erotikus elem van a térgyi sikon (ez a
nyelvi kép térgyi eleme), a szakrélis szféra pedig a képi elemet szolgiltatja. Ez a
»szereposztas” az eddig taldlt példak alapjan dllandénak mondhat6. Nem taldltam
ugyanis olyan képet, amelyben a cselekménynek valamely vailasi jellegil elemét ero-
tikus képpel fejezné ki az iré. Az itt kovetkezd példdk egytdl egyig hasonlatok:

,,Az arca fehér volt és szabélyos, mint a szentképeké” (SZ. 142); ,,Az asszony lehaj-
totta a fejét, mint a gydntatdszék eldtt, midén azon gondolkoznak a vezekldk, hogy
nem felejtettek-e el valamit Isten szolgdjdnak bevallani” (SZ. 411); ,,a sdrga falon
megjelent az aranymivesné alakja, széles gallér-palastban, korondval a fején, mint a
feketehajii Mdria egy szentoroszorszdgi kolostorban. Az arany amuletten, amelyet
Fanny a sziv folott valé viselet céljdra Szindbadnak ajandékozott, a Sziiz ily alakban
mutatkozott a jdmbor kézépkori vésnok tekintete elétt. Es Szindbad gyakran az ajké-
hoz szoritotta az ereklyét, midén egyediil volt” (SZ. 372). Az utébbi példdban az ud-
varlds — vallds - k6zépkor képzeteknek mdr ismert 6sszefondddsat figyelhetjiik meg.

Utols6 példank egy tin. tdmoritett hasonlat, melyben az alany (Szindbdd) a hason-
litott, a birtokos jelz8 (egy szent bardt) a hasonld, a hasonlitds alapjét, a tertium
comparationist pedig a birtoksz6 (gyakorlottsdgdval) fejezi ki: ,elfelejtette {...] k-
16n6s, draga eskiivésiiket, amelyet egy szent bardt gyakorlottsagdval vett ki Szindbdd
beldliik” (SZ. 10). (A képtipus bdvebb jellemzését 1. Kemény 1993: 197.)

A 1ényeg az, hogy a korai (tizes évekbeli) Szindbad-novelldk erotikus ~* valldsos
képei, gy latszik, tobbnyire hasonlatok. Ebbdl azonban nem fogok messzemend ko-
vetkeztetéseket levonni, mert a gy(ijtés futé dtnézéssel tortént. Amiigy is fontosabb-
nak latszik az a tény, hogy Knidy, amikor ezt a két szférat nyelvi képpé kapcsolja
Ossze, mindig az erotikusbél indul ki, és ezt szemlélteti, ill. fejezi ki szakralis képpel.

3. Befejezésiil olyan Kridy-mfivekr6l lesz sz6, amelyekben a valldsos és az eroti-
kus motivumok Osszekapcsoléddsa nemcsak mondatnyi vagy bekezdésnyi Kiterje-
désben érvényesiil, hanem az egész szvegnek a szervezd elvévé, kompozicids ténye-
z6vé valik.

Emlitettem mdr, hogy az egyik Szindbdd-novella, a Zold fatyol cimd, majdnem
teljes egészében templomban, mégpedig a budavéri Métyas-templomban jatsz6dik.
Szindbad, ,,e régi kalandor”, az ott uralkod¢ kiilénleges: misztikus, egyben meghitt
hangulatot az udvarlds eszkozeként veti be: az oltdrnal esketi meg az aranymives
14nya4t, a besz€16 nevii Mitrét (mitra = plispoksiiveg’), hogy orokké szeretni fogja. ,,0
egy O-recept szerint jart el, midén nSismerdseit elhagyott templomokba csalogatta
csendes délutdnokon, [...] és a karzaton s a templom elhagyott részeiben hosszd,
forrd csékot er8szakolt ki szajukrdl...” (SZ. 353).

E kiprébalt médszer azonban ebben az esetben, tigy 14tszik, nem vezetett sikerre,
mert Szindb4d djbél a templomba, a Szent L4szl6 kirdlyt dbrdzol6 tivegfestmény elé
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vezeti a lanyt: ,,Onnek vissza kell vonnia az eskiit, amit az imént az oltdr elGtt foga-
dott. Hisz nem mondta komolyan, nem hisz a szerelemben. Nem akarom, hogy ily
nagy biin terhelje a lelkiismeretét” (SZ. 357). Mitra, akinek sziilei ,,egy madsik istent
imadnak”, engedelmesen végigmondja a férfi megkivéanta szavakat, s kozben az liveg-
ablakra fiiggesztett szemében a szent kiraly képét apranként a Szindbadé foglalja el:
»Az imddsag alatt eltiint a kirdly arca a héttérben, és helyébe a maga arca emelkedett
lassan. [...] Mozdulatlan arca hasonlitott valamely régi szentképhez, amely mar sza-
zadok 6ta hallgatja az eldtte térdepld nék szenvedését, banatat, 6romét, blinét” (SZ.
358). A kifejtett hasonlat (,,arca hasonlitott valamely régi szentképhez™) a folytatas-
ban metaforavd alakul at: Szindbéd jelképesen azonosul Szent Laszléval, a szakralis
az erotikusnak a metaforjava valik.

A novella befejezését az teszi mesterivé, hogy éppen ekkor, amikor az olvasénak
kezd elege lenni a misztikusan erotikus és erotikusan misztikus hangulatisdgbdl, a
fiatal n6 is megelégeli a tomjénillati udvarlast, és a maga derfs, természetes modjan
dildre viszi a dolgot: ,,Az aranymives ldnya halkan nevetett. [Uj bekezdés.] — Mily
furcsa férfi 6n. Jobban hisz az eskiinek, mint a szememnek, a kezemnek, a hangom-
nak. Mint a szent kirdlynak. Itt van egy sotét kapu. J6jjon, csékolja meg a szdmat a
mai délutdn emlékére. [Uj bekezdés.] Folemelte a z5ld fatyolt — elGszor — arcarél”
(SZ. 359). Kiilon remeklés, hogy a mér a cimben megeldlegezett zold fatyol csak itt,
a zdrémondatban jelenik meg, hogy fellibbenésével tudtul adja a piispoksiiveg-kis-
asszony szerelmi hajlanddsagat.

A misik Kridy-elbeszélés, amelyben a szakralisnak az erotikussal valé dsszefo-
néddsa formateremtd elvvé valik, a Setétke. Taldn véletlen, de semmiképp sem ér-
dektelen, hogy lényegében egykori az el6bb tirgyalt irdssal (a Zold fatyol 1915,
junius 19-én jelent meg a Magyarorszagban, a Setétke ugyanez €v jinius 6-4n a Pesti
Napléban).

Az egy évvel kés6bb az Aranykéz utcai sz€p napok kotetben is helyet kapd novella
egy bucsijard helyen jatszédik (valdsziniileg Mariapécson, bar ez nincs benne ki-
mondva). ,,Buicst volt, nydron, viaszgyertya-szagi €éjszakan, [...] falusi asszonyok
és lednyok aludtak a domboldalban, a bardt-templom kornyékén, [...] egyik-masik
asszony nyitott szemmel iildogélt a széleken, virraszté falusi nd médjara, fél szem-
mel is tudott aludni” (ASZN. 57). A torténet hése, egy ,,tirféle” fiatalember egy sz6ke
lanyt keres a templom koriil virraszté nSk kozott, akivel tavalyelStt bicsdjardskor
taldltak egymésra, az erdSszéli ,,csodatévé-fa” alatt. Csak annyit tud réla, hogy
Setétkének nevezte magit. ,,Falusi kisasszony volt, fehér ruhdban és fehér cipdben, a
derekan sarga 6v selyembdl, amelyen a gavallérok keze szokott helyet foglalni a tanc-
ban. A haja is sdrga volt, mint a biza, s gy vildgitott a setétben, mint a felvidéki
falvak végén az 6rokmécs a szent kdpolndjdban™ (ASZN. 60). Egy tapasztalt paraszt-
asszony €s néhany eziistforintos segitségével a novella végére sikeriil is megtaldlnia
Setétkét, aki buzgén imddkozik, hol masutt, mint a ,,csodatévi-fa” tovében. Hogy az
ijbali taldlkozds gyonyorliséget vagy fanyar kidbrandulast hoz-e a torténet névtelen
férfihdsének, azt Kriidy mar nem tartja sziikségesnek elbeszélni.
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A novellat a valldsi és az erotikus mozzanatok kontrasztja €s kényes egyensiilya
fogja egységbe. ,,Setétke lesz minden lanybdl hajnal el6tt, gy6nas el6tt” —jegyzi meg
a mindentudé asszonysdg (ASZN. 62). A szakralis és a szexudlis ebben a (szdveg)-
vildgban nem kizarjik, hanem valésdggal gerjesztik egymast.

A biicsijaré 4hitat és a perzseld szexualitds az frénak egy mdsik mdvében, a
Kleofdsné kakasa cimii hosszi elbeszélésben is 6sszefonddik egymdssal: a vén Szirdki,
a péesi bucsiivezér, ,,a koldusok kirdlya” egy csillaghulldsos augusztusi éjszakan a
szénaboglyédba kergeti a fiatalasszonyt (KK. 264). Ezzel a miivel azonban, amely mar
ink4bb az Asszonysdgok dijanak vildgahoz &1l kozel, eziittal nem foglalkozhatunk.

Végiil pedig kovetkezzék Kriidynak az a regénye, amely annak idején Bori Imre
figyelmét a szakrélis és az erotikus mozzanatok kapcsolatdra felhivta: Az ttitars.?

Ez a m{, mint emlitettiik, egy kozépkori hangulati felvidéki (szepességi) kisva-
rosban, a pontosan meg nem nevezett X. varosaban jitszédik. A torténetet egy €jsza-
kai vonatiit folyamén egyes szdm elsé személyben beszéli el a f6szerepld, egy negy-
venéves, majdnem mindenbél kidbrandult férfi, aki a varoskdba megérkezve kiadé
szobdt keres, {gy ismerkedik meg Hartvignéval, akit nyomban el is csdbit, rdaddsul a
karacsonyfa alatt, ,mert janudrius elsé napjait mutatta a kalenddriom” (U. 14).

Hartvignérdl ellentmondasos, vallasi és érzéki motivumokbdl Osszetev6do lefrast
kapunk. ,Hartvigné egy szent asszony volt” — igy hangzik a bemutatés els6 mondata,
amely a maga koznyelvi (s6t kozhelyiz(i) metafordjaval azonnal a szakralisnak a szfé-
rdjaba vonja a kisvdrosi asszony alakjdt. A leirds a tovdbbiakban a nd kiilsejének
egyetlen részletére: a labdra dsszpontosul, de oly médon, hogy a nyilvanvalé eroti-
kus mozzanatokat kvetkezetesen valldsi eredetii motivumokkal és nyelvi képekkel
ellenpontozza: ,,Ennek a labnak (a Hartvigné 1dbanak) olyan volt a hajldsa, mint a
paradicsomi kigyoé” (0. 16); »Egy €g0 hiisvéti gyertya — aranybdrdnyokkal diszitve
— elfért volna a két térd kozott” (uo.). A gyertya mint kultikus jelentSségi targy a
léleknek, a megvildgosoddsnak, egyben a ndi tisztasdgnak a jelképe, de itt, egy asszony
térdei koz€ helyezve, 6hatatlanul phallikus képzeteket is kelt (v6. Hoppdl-Jankovics—
Nagy-Szemadam szerk. 1990: 78). A gyertya-asszocidciét késGbb a mésik ni fGsze-
replSre, Eszténdra is dtviszi (1asd ott).

Hartvigné arca — ellentétben a 1abdval — valldsos dhitatot és megkozelithetetlensé-
get sugall: ,,A Hartvigné arca megnyugtatott, mint egy gyonds” (U. 17); ~Kozépkori
képeken ldthatni ilyen szenvedélytelen, fehér kend6vel kornyékezett, szinte vértelen
arcokat” (uo.). A két p6lus ellentmondésat ezzel 6sszegezi az elbeszélo: ,Nos, Hartvigné
egyébként olyan volt, mint egy apdca, aki ringyo ldbakkal jott a vildgra” (uo.).

Egy ilyen jellemzés utdn semmi meglepd sincs abban, hogy az asszony — részben
szinlelt — ellendllasat, majd magamegadasat is valldsi cselekmények szemléltetik,
illetve kisérik: ,,Nem tudom miért, de szavaim elhallgattattdk mormolé ajkdt, ame-
lyen a nem-ek oly sorozatosan kévették egymadst, mint az olvasé szemei” (U. 21);
»»ami itt torténik, azt sohasem vallja be férjének, sem a gydntatd papnak. Pedig amu-

3 A regény kompozici6janak (kozlésformdinak és képanyaganak) kvantitativ elemzését 1. Kemény 1993:
129-148.
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lett volt a mellén, amint egy percre észrevehettem. Lehtnyta a szemét, keresztet ve-
tett, s Osszekulcsolta a két kezét” (U. 21). Az imara kulcsolt n6i kezek motivuma is
megismétlddik a torténet masodik felében: Eszténa a temetSben konyorog igy azért,
hogy még ne vegyék el sziizességét (U. 60).

Hartvigné lathatélag megbdénta, ami az elsS délel6tton Skozte és lakdja kozott tor-
tént. Elutasité magatartdsat tovabbra is valldsi-egyhdzi eredetli képek fejezik ki, de
ezeknek a képeknek a banalis volta egyben ennek a magatartdsnak az Gszintétlensé-
gét is jelzi, vagy legaldbbis sugallja: ,,Olyan ijedelemmel nézett koriil a templomsé-
tdnyon, mintha a pokol torndcdba jutott volna” (U. 27); ,,Az 6rdog biijt belém, s nem
taldlom a lapot az imakdnyvben” (U. 28); ,Nem teszek szemrehdnyast 6nnek, csak
azt cselekedte, amit a legtobb férfi elkdvetett volna egy megtévedt, gonosztol meg-
szdllott nével” (uo.); ,,Elmilt a nehéz dra, amelyet Isten azért kiildstt ram, mert egy-
szer vétkeztem egy nd ellen, aki ugyanigy jart, mint €n” (uo.); ,,Megtaszitott az ordog,
a fillembe stigott: »prébald meg te is«, holott valamikor nagyon silyos itéletet mond-
tam szegény biinbe esett hiigomrél” (uo0.); ,,Az orra koriil a [...] foltocskéak elhalva-
nyultak, mintha bdjtot tartana. Hajlékony, lemond6 és titokszer( volt, mint egy biin-
bdno nd. Szerettem volna tobbszér megmondani neki, hogy én feloldozom, de oko-
sabbnak véltem a hallgatast” (U. 30).

A regény cselekménye azzal folytat6dik, hogy a ,,blinbdnd n§” Gsszeismerteti az
utazot ,,szegény blinbe esett hiigaval”, Genovévdval, s6t egy Olga nevii fiatal lannyal
is, vélhetden azért, hogy a férfi ne tegye még egyszer prébéra ingatagnak bizonyult
hézastdrsi hliségét. A Genovévaval €s Olgdval val6 egyiittlétek leirdsat nem kisérik
valldsi utaldsok vagy képek, ez is jelzi viszonylagos jelentéktelenségiiket az elbeszé-
18 szdmdra. Csak a Genovévaval toltott pasztordra végén fordul eld egy ilyen hason-
lat, de az is a n&vérére vonatkozik: ,,Hartvignét tisztelte, mint egy szentté vdlott mdr-
tirt” (U. 32; a martir-képzet utébb tdbbszor is visszatér, immar Eszténdra vonatkoz-
tatva, egyben a kozépkoriassdg jelenlétének érzékeltetésére).

Ezzel szemben Eszténdnak, az iinnepi misén megpillantott fiatal lanynak mér elsé
emlitését is egy olyan metafora kiséri, amely kapcsolatot teremt kozte és Hartvigné,
illetve a vallasi képzetkor kozott: ,,Mar elmenében voltam, amikor egy kivancsi, szinte
dgaskodo, kigyovonalii szempdr allitott meg, amely hosszabb id6 6ta latszott figyel-
ni, kémlelni, felettem tanakodni” (U. 37-38). A kigydvonali szempérrél esziinkbe
juthat Hartvigné 1dba, amelynek ,,0lyan volt a hajlasa, mint a paradicsomi kigyéé”
(U. 16). Az ititérs és Eszténa megismerkedésének jelenetét olyan hasonlatok és kép-
zettdrsitdsok festik al4, amelyek katolikus szertartdsokat és spanyolos mili6t idéznek
fel: ,,A kodben tgy suhantak el mellettem a lednyok [= Eszténa és Olga], mint a
csengettyiik hangjai” (U. 40); ,,Valahol messze — tin Szevillaban — élesen kezdtek
harangozni, sok apré harang szolalt meg egyszerre, mintha most gyijtandk meg a
gyertydkat Isten Bdardnya koriil” (uo.; a gyertydknak és Isten Bardnydnak az emlitése
kétszeres motivikus visszautalds a Hartvigné térdei kozotti tavolsagot érzékeltetd
hisvéti gyertydra!); ,,— Itt van Eszténa - sz6lt Olga, megérintve a karomat, s én las-
san visszatértem a messzi varosboél, ahol fiistolok, fényld napsugarak, fdtyolos, cigd-
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nyos képii nok kiséretében az ereklyét hordjdk koriil a vdarosban a papok, és mozsarak
durrognak a piacon” (U. 41).

Szakrilis és erotikus tehat az Eszténa-udvarlds kapcsan is 6sszefonddik, de itt be-
kapcsol6dik egy harmadik képzetkor is, a halélé. Beteljesiild és meghitisulé el6reuta-
14sok figyelmeztetnek ennek a szerelemnek a tragikus végkifejletére (az utobbi tipu-
suak az utazé haldlat josoljak): ,,[Eszténa] Hirtelen térdre vetette magat, vératlanul
osszekulcsolta a két kezét, s némdn, konnybe tisz6, konyorgd tekintetét redm szegez-
te, mintha valami nagy szerencsétlenséget érzett volna ez a ledny” (U. 60); ,.— Ma
nem - suttogta. — Ma még nem, uram, hiszen nem is gyontam és meg sem aldoz-
tam... ki tudja, hdtha meghalok azutdn? Ne kivénja tSlem, hogy az Ur szent teste
nélkiil tegyek ilyen 1épést” (U. 61); ,,a védBszentem névnapjan nem égett végig a
gyertydm” (no.; ismét egy gyertya-utalds, immdr a harmadik!).

Amikor a jéslatok beteljesednek, Eszténa haldlba menekiilését is valldsi targyt
képek nyomatékositjdk: , Eszténa éppen keresztet vetett, s az ablakra ugrott. [...]
Tiind6kl6, megbocsitd, szinte tilvildgi mosoly volt az arcdn, mint az iidvoziiltekén”
(U. 74); , libegd hosszii ingében, piros talpain futni kezdett, mint egy eltévedt angyal”
(uo.); ,,Arra menekiil az angyal ebbdl a gonosz, alattomos varosbdl” (Ij. 74). Tudjuk,
merre: a befagyott folyén végott 1€k felé.

A szakrélis-erotikus gyertya-motivum az utolsé eldtti fejezetben még egyszer fel-
tinik mint halotti mécses, amely azonban nemcsak Eszténa lelki tidvéért ég, hanem
az titdrs és Hartvigné 0jboli szeretkezését — a torténetet keretbe foglalé zaréaktust -
is megvilagitja (U. 76).

Az ttitarsban is hdrom szinten nyilvdnul meg a vallasi és az erotikus motfvumok
kapcsolata: a cselekmény, az asszocidcidk és a nyelvi képek sikjdn (ezeket a szinteket
a példék idézésekor nem kiilonitettem el). A képek sordban az eddigi hasonlatokon
kiviil metafordkat is taldlhatunk; ez taldn a ndvekvd fesziiltségnek, a cselekmény és a
stilus fokoz6dé intenzitdsanak tulajdonithaté: imddkozé hang (U. 8); szentkép-arcii
asszonyok (U. 44); ,,[az 6romldnyhoz] még aznap este tijra visszaszoktem a masodik
dldozdsra, hogy tisztdban legyek élettel és halallal” ((J. 23); ,,én hive voltam min-
denféle ldbvalldsnak — még a megtermett falusi asszonysagok éberlaszting-szektdjanak
is” (U. 16); , Kissé bosszantott, hogy olyan gyorsan miilnak a vdrakozés napjai; szerettem
volna, ha nagyon hosszii mise el6zi meg eskiivdmet, mert ezalatt mindinkabb meggy6z6d-
tem drtatlansdgomrol” (U. 66). Az utolsé példdban a mise (= 'varakozas’) és az eskiivg
(= "szerelmi beteljesiilés’) elemi képei allegorikus komplex képpé szovSdnek Ossze.

4. Kriidy valldsos-erotikus képeiben az erotikum a hasonlitottnak (kifejezendének
stb.), a vallds pedig a hasonlénak (kifejezdnek stb.) a szerepét tolti be. Masképpen
fogalmazva: Kridy a vallédsival érzékelteti az erotikusat.’ Kriidy tehét ebben a tekin-
tetben nem az Gszdvetségi-kozépkori, nem is a manierista-metafizikus, hanem az
huysmansi—wilde-i, azaz a preraffaelita-szecesszids tipusba sorothatd be.

* Eberlaszting: konnyfl, de erSs gyapjlszovetbdl késziilt felsdrész(i, magas szért ndi cipd (ang. everlasting).
5 Ellenkezd irdnyd példdt a most dtnézett korpuszban ezt az egyet taldltam: ,,Estve volt, és a dombon
gy égtek a gyertydcskdk, mint az ég csillagaival kacérkodo falusi ldnyok szemei” (ASZN. 60).
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