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l.
A PROZAELEMZES MODSZEREROL

1. Stilus, stiluselemzés, prézaelemzés

A funkcionalis stilusfogalomrol

Megtanultuk az iskoldban, hogy a latin stilus szé eredetileg annak a
hegyes végl palcikanak a megnevezésére szolgalt, mellyel az ékorban a vi-
asszal bevont irotdblacskara rottdk a betliket. Kés6bb az iréeszkdéz neve
fogalmi érintkezésen alapuld (metonimikus) atvitellel a nyelvhasznéalat saja-
tos madjat is kezdte jelélni. A sz6 ebben ajelentésében csaknem valamennyi
europai kultarnyelvbe belekerilt, igy a magyarba is. Magyaritasara voltak
ugyan szorvanyos Kisérletek (pl. Révai Miklés: Magyar szép toll, a nyelvuji-
tasi iraly sz6 stb.), de ezek nem bizonyultak életképesnek. Kazinczyék még
szivesebben éltek a szonak németesen csonkult végl stil alakvaltozataval
(,fentebb stil”), ez azonban id6vel kiveszett a hasznalatbol, minddéssze né-
hany oOsszetételben (stilbutor, stilirénia, stilromantika, stilszer(i) 6rz6dott
meg.

Ha felUtjuk az Ertelmez6é Szotart vagy az ldegen szavak és kifejezések
szotarat a stilus cimszdénal, konnyen meggy6z6dhetiink rola, hogy e kifejezé-
stiinknek a mai magyar koznyelvben két f6bb jelentése van. Jelenti egyrészt
altalaban barmely emberi viselkedésnek vagy tevékenységnek a Kivitelezési
modjat (életstilus, munkastilus, jatékstilus), méasrészt sziikebb értelemben
valamely mdalkotasnak vagy mdalkotasok csoportjanak sajatos kifejezés-
madjat.

A NYELVESZET stilusfogalma az utdbbi, konkrétabb értelmezéshez kap-
csolddik, de részint sziikebb, részint tagabb annal. Szikebb, mert csak a
nyelvi anyagl képzédményeket (iras- és beszédmiveket) veszi tekintetbe,
ugyanakkor tagabb is, mert nemcsak a tudatos m vészi céllal létrehozott
szovegeket vonja be vizsgalédasanak korébe, hanem éppilyen nagy — vagy
talan még nagyobb — figyelmet szentel a mindennapi kommunikacié spon-
tan nyelvi megnyilvanulasainak, valamint az e két széls§ polus kozott elhe-
lyezked6 nyelvi rétegeknek is. A stilus ebben az értelemben nagyjabdl igy
hatarozhat6 meg: valamely él6széban elhangzo vagy leirt szévegnek, ill. ilyen
szbvegek egy bizonyos osztalyanak nyelvi megformalasmdédja. Egyarant be-
szélhetiink tehat egy konkrét irds- vagy beszédmi stilusarol, valamely szerzé
(altalanosabban: barmely beszél6) egyéni stilusarol — ezt Ch. F. Hockett
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(1959: 321 kk.) nyoman idiolektus-nak is mondhatjuk — , mfaji stilusokrél,
egy-egy korszak vagy iranyzat jellegzetes stilusardél stb. A nyelvészeti stilisz-
tika kulon fejezetet szentel az an. FUNKCIONALIS STILUSOKnak (hivatalos,
publicisztikai, szénoki stb. stilus). Mindezek a stilusok tanulméanyozhaték
szinkronikusan (egyidejd metszetekben), valamint diakronikusan (torténeti
fejl6édéstukben) is.

A sTiLIszTIKAI stilusfogalomnak pillanatnyilag még meglehetdsen bi-
zonytalanok a koérvonalai. Az inkabb irodalomtudomanyi ihletési stilusku-
tatds a miinek csaknem valamennyi formai jegyét beleérti a stilus fogalmaba.
Az Un. nyelvészeti stilisztika (vagy mondjuk inkabb igy: nyelvészekt6l ma-
velt stilisztika) viszont a sziikebben értett nyelvi stilusra, a kilsé formara
korlatozza vizsgalodasait. Valojaban persze nemigen beszélhetink kétféle
(irodalmi és nyelvészeti) stilisztikarol, aminthogy a gyakorlatban a bels6
és a kulsé format sem lehet mindig megnyugtatéan elhatarolni. Barmely
kilsé formai elem képes arra, hogy egy adott szovegdsszefliggésben tarta-
lomsugall6 és struktlraszervezd bels6 formai elemmé rangosodjék. Ugyan-
ilyen bizonytalan és vitatott a stiluskutatas illetékessége a kompoziciénak s
altaldban az un. szévegalkotd vagy formateremtd elveknek a tanulmanyoza-
saban. Mert igaz ugyan, hogy a kompozicié nem tartozik hozza a sztikebben
értett nyelvi stilushoz, am a stilisztikdnak — ha értékelést is akar adni —
a szovegstruktura egészét is figyelembe kell vennie, s ezt nem végezheti el a
kompozicionak legalabbis vazlatos vagy ,hallgatolagos” elemzése nélkil.

A stilus fogalma elméleti igénnyel az 6kori retorikusoknal jelenik meg, s
ott, a grammatikai-retorikai szemléletmdéd talajan a kifejtés technikajaval,
ill. valamely ,diszité forma”-val azonosul. A klasszikus retorikak normativ
jelleglek voltak, vagyis egy kovetendd szabalyrendszert allitottak a nyelv
hasznaldja elé, mar eleve megszabva egy-egy nyelvi elem stilaris értékét és
azt, hogy az illet§ stiluselem melyik stilusnemben, m(fajban, rendeltetéssel
stb. alkalmazhat6. Valészindleg erre a normativ felfogasra vezethetd vissza
a stilus fogalmanak az a még nemrégiben is kozkeletl értelmezése, amely
szerint a stilus nem mas, mint valamely normatol valé ELTERES (deviation,
écart). Eszerint tehat egy szoveg stilaris arculatat azoknak a nyelvi formak-
nak, jegyeknek az ¢sszessége adja meg, amelyekben az illet6 széveg kulon-
bézik a sztenderdizalédott nyelvvaltozattdl. (E tetszetds felfogas elméleti és
modszertani buktatdira az 1/3. fejezetben mutatunk ra.)

Szintén okori forrdsokra megy vissza, de csak a romantika idején valt
kozkeletlvé a stilusnak egyéni kifejezésmddként valo6 felfogasa. A stilus ka-
tegoriajanak ez a szubjektivista iz(, alkotaslélektani megkozelitése hiven
tikrozi azt a szemléletmodbeli valtozast, mely a klasszicizmusbél a roman-
tikaba val6 atmenetben nyilvanult meg. A klasszicista kor ir6ja szamara a
stilus valamely t6le fiiggetlentl 1étezd, elsajatitandd normat jelentett, amely-
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nek ,fogasait” meg lehet tanulni, s a hataslélektan szabalyai szerint kell
alkalmazni. Ezzel szemben a romantikus felfogas a stilust velink szlletett
adottsagnak tekinti (,le style c’est I'homme mérne”).

Szot kell még ejtentink a stilusnak jelentésként val6 (esztétikai) szemlé-
letérdl is. Ez az organikusnak is nevezhet§ stilusfelfogas kevéssé termékeny
a stilisztika szamara, mert a szoveget szételemezhetetlen komplex egésznek,
eleven organizmusnak tekinti, amely csak a maga konkrét egyediségében,
egyszeriségében tanulmanyozhat6 (vagy inkabb: élheté at, intuitiv modon),
s nem viszonyithaté semmi mashoz. E szemléletmdd a stilus fogalméat egy-
részt rendkivil leszdkiti (mert egyetlen mi stilusaval azonositja), masrészt
nagymértékben ki is tagitja (itt ugyanis a stilus voltaképpen egybeesik a
muvei).

Torténtek kisérletek a fent emlitett harom felfogasnak egy negyedik,
szintetikus stilusfogalomban val6 egyesitésére, ezek azonban nem jartak si-
kerrel, mert vagy a régebbi koncepcidok valamelyikét frissitették fel, vagy
eklektikusan elegyitették azok relevansnak tlin6 elemeit. (A stilusfelfogasok-
nak ezt az osztalyozasat Szegedy-Maszak Mihdaly szemlecikke [1970: 422-32]
alapjan ismertettuk.)

A korszer( stilusfogalom megalapozasakor talan abbdl a hagyoméanyos,
de mindeddig meg nem céafolt gondolatbdl kell kiindulnunk, amely szerint
a stilus: VALASzZTAS. A beszél§ vagy ir6 valogat azok kozott a kifejezési
lehetéségek kozott, amelyeket a nyelv kinal szdmara, s e valasztasok egy-
masutanjaban alakul ki a stilus. A nyelvhasznalé tudatdban mint virtualis
szinonimasor ott élnek mindazok a nyelvi formak, amelyek az adott beszéd-
helyzetben aktualizalédhatnak. Valogat kozottik, s a kivalasztott elemeket
mondatokka szerkeszti. A szdvegalkotasnak ezt a folyamatat Roman Jakob-
son meghatarozasaval jellemezhetjik a legtomorebben: ,,A poétikai funkcio
az egyenértékiség elvét a szelekcio tengelyérél a kombinéacio tengelyére ve-
titi” (1972: 242). A valasztaskor két f6 szempontra vagyunk tekintettel: a
nyelvi elem stilusértékére és a szovegosszefliggés kivanalmaira. A régebbi
stilisztika igen nagy gondot forditott az egyes szavak, kifejezések, fordu-
latok stilaris mingsitésére, a ,,szép”, a ,kifejez6”, a ,kolt6i” mozzanatok
OsszegydUjtésére. Talan ennek ellenhatasaként alakult ki a modern stiliszti-
kaban az a felfogas, amely eleve kétségbe vonja barmiféle stilaris 6nértéknek
a létezését, s minden stilushatast a kontextusbdl eredeztet. Ez alighanem
tulzas. Kétségtelen ugyanis, hogy vannak olyan szavak, kifejezések (pl. taj-
szavak, archaizmusok stb.), amelyek mar eleve ,jel6ltek” a tébbihez képest.
E nyelvrétegbeli kotottséget tekinthetjik ALLANDOSULT stilusértéknek is.
Itt a stilusérték mintegy lexikalizalodik, a stilaris tobblet mar eleve hozza
van rendelve a nyelvi formahoz. A stilisztikat azonban — ha elismeri is az
efféle allanddsult stilusértéket — érthetéen sokkal jobban érdekli a kontex-
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tushoz kotott, arkaimi stilusérték, amely egy konkrét szévegosszefiiggésben
jon létre, s attol fuggetlendl, abbol kiemelve nem is létezik (épp ez a nagy
gondjuk az iroi szétarak készitéinek!). Ezeknek a kérdéseknek a b&vebb tar-
gyalasara itt nincs mod. Erjiuk be annyival, hogy egy szévegnek barmely
— akar legkisebb, legjelentéktelenebb — elemét is a stilaris 6nérték és a
kontextualis beagyazottsag, valamint az abszolut és a relativ, az allanddsult
és az alkalmi stihisérték kettés kotottségében, dialektikus ellentmondasaban
kell szemléIntink.

A régi, normativ stilisztika egyik f6, ha nem a legfébb feladatanak
azt tekintette, hogy meghatarozza és mintegy eléirja a ,koltéi”, ,kifejezd”,
.Sz€p” stilus ismérveit. A funkcionalis szemléleten alapul6 modern stilisz-
tika nem ismeri el a tartalomtdél, céltol, mdfajtdl, kozlési szituaciotol stb.
fuggetlen ,koltéiség” meglétét, s az altalanossagban felfogott ,eredetiség”,
»-hangulatossag”, ,kifejez6ség”, ill. az oncélu és tartalmatlan ,stilushatas”
helyébe a STILARIS adekvAtsAg kovetelményét allitja (v6. Cs. Gyimesi
1975: 155). Mit jelent ez a gyakorlatban? Nem kevesebbet, mint azt, hogy
nincs 6nmagéaban ,j6” vagy ,rossz” stilus, csak adekvat vagy inadekvat sti-
lus van. Az ajo stilus, amely ésszhangban van a tartalommal, a beszédhely-
zettel, a kozlével és a befogaddval, a kozlés céljaval és a kézlemény mdifajaval.
Olykor épp a ,rossz” stilus, a pongyolasag, a stilustalansag a ,,j6”, mert ez
fejezi ki a leghatdsosabban az ir6 véleményét, ez jellemzi a legpontosabban
azokat az embereket és helyzeteket, akikrdl, ill. amelyekrél a szévegben szd
esik (L Fejes Rozsdatemetd-jét és a korulotte lezajlott stilusvitat).

A stiluselemzés lehetségességérél

Szabad-e a szépséget — magyarazni? S ha szabad, lehet-e? A modern
stilisztikanak, ha nem akarja megkérddjelezni sajat létjogosultsagat, ma-
gatol értédéén pozitiv valaszt kell adnia ezekre a kérdésekre. Ugyanakkor
azonban tisztaban kell lennie a megoldasra varo feladatnak: a szépség meg-
magyarizdsanak sajatos természetével s az ebbdl ad6édd rendkivilli nehézsé-
gekkel, buktatékkal is. Ezek kozil most csak egyet ragadok ki, bar talan ez
okozza a legtébb gondot. Arra a félelemre, ,,a gyongyhalasz félelmére” gon-
dolok, melyet Petéfi A banat? egy nagy 6cean cimi Kis versében igy fogalma-
zott meg: ,Talan, Mire félhozom, Ossze is torom.” A szépség titka legalabb
olyan kényes, torékeny valami, mint a banatdécean kis gydéngye, az 6rom. Nem
elég ratalalnunk, arra is Ugyelniunk kell, nehogy szakszer(itlen beavatkoza-
sunkkal mi magunk semmisitsiik meg. Valami olyasmirél van itt sz6, mint
az elemi részecskék fizikajanak kozismert milszerparadoxona: a vizsgalando
jelenségek csak az észlelés folyamataban, s6t csak az altal léteznek, s ily mé-
don a mdszer, amely egyaltalan lehetévé teszi tanulmanyozasukat, egyuttal
szikségképpen el is torzitja, meg is hamisitja 6ket. Hol vagyunk méar attol,
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amikor a stiluselemzést egy bonyolult drami szétszedéséhez és dsszerakasa-
hoz hasonlitottak azzal a kikotéssel: ,,Csak aztan jarjon is!” Hiszen a nyelvi
mUalkotds nem gépezet, hanem éi6 organizmus. Vagyis az allegoriat korul-
belll igy kellene médositanunk: a stiluselemzés olyan élveboncolas, amelyt6l
azt kivanjuk, hogy a felboncolt szervezet a mivelet végén és eredményeképp
szebb és egészségesebb legyen, mint annak el6tte volt. ,Adj villamosabb éle-
tet nekik” — ezt varjuk el (Kosztolanyi szavaival) a stiluselemz6tol. Persze
ez az igény éppoly jogosult, mint amilyen teljesithetetlen. Az mar mas lapra
tartozik, hogy igazdn komolyan foglalkozni talan csak ilyen ,,reménytelen”
dolgokkal érdemes.

Tisztan technikailag nézve a stiluselemzésnek ez a paradox volta abban
nyilvanul meg, hogy mikézben végs6 célként a komplex egész megragada-
sara torekszink, gyakorlati munkdnk sordn szinte mindvégig kénytelenek
vagyunk beérni ,szovegosszefliggésikbdl kiszakitott részek” vizsgalgatasa-
val. E sokat karhoztatott moédszer makacs tovabbélésének az az oka, hogy
egyel6re nem rendelkeziink semmiféle méas vagy éppenséggel jobb munkaesz-
kozzel. Kovetkezésképp a stilisztikai elemzés — ak&rmilyen modern kéntds-
ben jelenik is meg — lényegében véve még ma is a szbveg szegmentalasara,
az izolalt szbvegszegmentumok tiizetes értelmezésére és mindsitésére, végul
pedig a koztik levd viszonyok minél pontosabb feltérképezésére szoritko-
zik. Ezt nem minden kutaté vallja tételesen is, de a gyakorlatban (jobb
hijan?) csaknem mindenki ezzel a mddszerrel dolgozik. Még azok is, akik
szavakban palcat térnek folétte. llyen értelemben rajuk is illik a lukécsi
esztétika mottojaul valasztott hires Marx-idézet: ,Nem tudjak, de teszik.”
Egyébként elvileg sem helyes a részletvizsgalatoknak és a komplexitas igé-
nyének ilyenfajta, metafizikus szembedllitasa, hiszen a szegmentalas éppoly
kevéssé képzelhetd el a miegész figyelembevétele nélkil, mint a struktdra
megértése az elemi stilusmozzanatok (,,stilémak”) mdkddésének leirasa nél-
kil. Ez a paradoxon tehat az alaposabb elemzés fényében alparadoxonnak
vagy inkabb dialektikus ellentmondasnak bizonyul, szerencsére. Nem aka-
rok a sziikségb6l erényt csinalni, de ennyit okvetlentl el kellett mondanom
a néha igazsagtalanul elmarasztalt ,mikrofilolégia” védelmében.

S ha mar az (al)paradoxonokndl tartunk, hadd emlékezziink meg né-
hany mondat erejéig a stiluselemzés és a mielemzés viszonyanak oly so-
kat vitatott problematikajarol is. A vita lényegében akoérul folyik, hogy
lehetséges-e 6nalld, énmagaban megallo stiluselemzést irni, vagy pedig a
nyelvi-stilisztikai elemzés csak a komplex mielemzés részeként, a tartalmi
mozzanatok figyelembevételével, s6t azok primatusdnak elismerésével kép-
zelhet6 el. Az kétségtelen, hogy a nyelvi stilusnak, az Un. ,kils6” formanak
megvan a maga relativ onallésaga, s ennek megfeleléen megvan alétjogosult-
saguk, a hasznuk a csak stilisztikai szempontokat érvényesitd megkozelité-
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seknek is. A nyelvi mQalkotas strukturaltsagat a komplexitas és a rétegzett-
ség dialektikus ellentmondasa (dinamikus egyensulya) alakitja ki. Ennek az
ellentmondasnak a komplexitas, az egység a f6 oldala, de nem szabad figyel-
men kivil hagynunk az egymasra épild struktirarétegek specifikus vonasait
sem.

A rétegzettségnek és a kils6 forma viszonylagos autonémiajanak a tu-
domasulvétele azonban nem homalyosithatja el azt az alapvet6 6sszefliggést,
hogy a stilisztikai strukturakat csak a ,fels6bb” szintek fel6l lehet relevansan
(azaz: funkcionalisan) interpretalni. Minthogy énmagaban véve ,,szép” stilus
nem létezik, csak funkcionalisan adekvat vagy inadekvat, a nyelvi formaban
testet 6ltott mondanivalét soha nem szabad teljesen Kiiktatni vizsgaldda-
sunkbdl. A tartalomtdl kovetkezetesen elvonatkoztatd, ,steril” stiluselem-
zés tehat nincsen, vagy ha van, akkor az — rossz stiluselemzés! Eppen ez a
korulmény teszi oly bonyolultta a stiluselemzés és a mlielemzés viszonyat.

Azt hiszem azonban, hogy ezeket a ,hatarsértéseket” nem szabad a kel-
leténél komolyabban vennink: a szépirodalmi szévegek boncolgatasa amugy
is eszményi terepe a stilisztika, a poétika, az irodalomelmélet és az esztétika
munkamegosztasanak, akar egy kés6bbi ,osztatlan filolégia” el6készitése-
ként is. Ebben a munkamegosztisban a nyelvészeti indittatasu vizsgalédas-
nak is megvannak a maga lehet6ségei és feladatai. Ennek a kifejtése azonban
mar tul messzire vezetne. Mindenesetre ebbdl a szempontbdl is biztaté a mu-
elemzd mddszereknek az elmult fél évszazadban lezajlott, valéban ,dialekti-
kus”, s6t szinte egy hegeli triadaba rendez8d6 fejlédése. A XIX. szazadi tu-
domanyossagtol orokolt genetikus-biografikus-pozitivista megkozelitéseket
(a ,tézist”) a huszas évektdl egyre inkdbb hattérbe szoritja a mimmanens-
szOvegkozpontu-strukturalista modszer (az ,antitézis”), hogy késébb, ,a ta-
gadas tagadasaként” magasabb szinten Gjbol teret nyerjen a mialkotast egy
tagabb oOsszefliggésbe és viszonylatrendszerbe allito, ,kontextualis” szemlé-
letmdd. A lotmani irodalomszemiotikai koncepcid a merev miikézpontisag
dogmajat elvetve a kulturalis makrokontextusba probalja visszaintegralni a
szépirodalmi szoveget, oly médon azonban, hogy a ,klls6” determinéaci6 a
.bels6” feltételeken atszlrve érvényesiljon. (E ,szintézis” lehet8ségérol vo.:
Hoppéal 1973; Bonyhai 1974: 131.)

Sajatos tobbletnehézségek a prézaelemzésben

A prozaelemzés sokaig ,mostohagyereknek” szamitott a verselemzés-
hez képest. Ennek okat részint a prézanak aranylag kisebb presztizsében
kereshetjuk (Szollésy Klara [1967: 5] emliti azt a jellemz6 adalékot, hogy
a gordg nyelvben a prézanak pezografia, azaz ,gyalogosirodalom” a neve),
részint pedig abban, hogy a prézaelemzés sokak szemében kevésbé latva-
nyos, ,halas” feladat, mint a lirai mQalkotasok tanulmanyozasa. Raadasul
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a prozaelemzés olyan sajatos nehézségeket is tamaszt a kutatéval szemben,
amelyekkel verselemzés kozben nem kell megbirkéznia. Nincs hat mit cso-
dalkoznunk azon, hogy vilagszerte sokkal tébb vers-, mint prozaelemzés lat
napvilagot, s JO prozaelemzéseknek kuiléndsképpen hijaval vagyunk (vé.:
Wellek-Warren 1949/72: 320; Staiger 1955: 31).

A stiluselemz6 eljarasok, elvek és modszerek csaknem kivétel nélkdl a
verselemzés gyakorlataban jottek létre, s ennek bélyegét ma is magukon
viselik. Jogosnak latszik tehat a kérdés: mennyiben alkalmasak ezek a mod-
szerek szépprézai muiveknek a stilisztikai interpretaldsara? A préza, mint
ismeretes, kozbilsé helyet foglal el a koltészet és a kdznyelv, vagy ahogy
Jakobson irja, a szigortan poétikus és a szigoruan referencialis nyelv kdzott
(1972: 269). A prozaelemzés sajatos modszertananak kidolgozasakor ezt a
tényt nem szabad figyelmen kivil hagynunk. A nagyobb terjedelmd mu-
vek, példaul a regények nyelvészeti-stilisztikai feldolgozasa ezenkivil szamos
technikai jellegl nehézséget is tartogat. Mindjart a munka megkezdésekor
azzal a dilemméaval kell szembenézniink, hogy a teljes szévegét elemezzik-e
a regénynek, vagy pedig csak egyes mondatait. Van olyan felfogas, hogy a
prozastilus leirasakor a mivet az els6 mondattél az utolsdig meg kell vizs-
galni (Martinké Andras 1971: 147). Egy masik stiluskutaté viszont arra
az elvi allaspontra helyezkedik Németh Laszl6 nyelvi eszkdzeit szambavevd
tanulmanyanak bevezetésében, hogy a regény 6sszes mondatanak elemzése
nemcsak Kivihetetlen, de folosleges is, mivel a mlinek nem minden mondata
jellemzd az iréra: ajellegzetes ,sajat” mondatokat stilisztikailag ,k6z6mbds”
részek kotik dssze. Az elemzének tehat nem kell minden részletet megvizs-
galnia, csak a jellemzéket. Ahhoz azonban, hogy a ,jellemz6” mondatokat
ki tudja emelni a szévegbdl, valdjaban mégiscsak végig kell olvasnia, végig
kell elemeznie az egészet (Janosik Zsuzsa 1971: 6). E ,kompromisszumos”
megoldassal nagyjabol egyetérthetliink. Azzal a megjegyzéssel mar kevésbé,
hogy ha a minek minden mondata jellegzetesen ,sajat” mondat lenne, ,ez
olvashatatlanna és élvezhetetlenné tenné” (uo. 5). Hisz nyilvanvaléan van-
nak olyan szerz6k, akiknek (majdnem) minden mondatuk tipikusan és félre-
ismerhetetlenil magan viseli az egyéni stilus bélyegét (a klasszikusok kozil
talan Krudy a legpregnansabb példa erre, de a maiak koézul is hivatkoz-
hatnank pl. Esterhazyra vagy Tandori Dezs6re). Az ilyesmi néha valdban
megneheziti az olvasé6 — és az elemz6 — dolgat, de azért nem teszi ,élvez-
hetetlenné” a szépirodalmi szdveget. S6t. (Bar ez az egész ,sajat — nem
sajat” megkulonboztetés is megérne egy tlizetesebb elemzést, mivel alegba-
nalisabb, leginkadbb kéznapi mondat is nyomban ,sajatta” és kulénlegessé
valik, amint belekertl egy igazi mdalkotds aramkoérébe. Gondoljunk csak a
kiillonbozé nyelvi talalt targyak” irodalmi felhasznalasara Orkényt6l Si-
kosdig és Tandoritol Nadas Péterig! Ez azonban igencsak messzire vezetne,



10

egészen az irodalmi mdalkotéas létezési médjanak és az ,irodalmisag” krité-
riumainak a problematikajaig, s ebbe most nemigen mehetink bele.)

Ujabban mégis mutatkozik némi el6relépés, kulféldon is, nalunk is.
Most csak a magyar nyelvl szakirodalombol emelink ki néhany mivet en-
nek a megélénkilésnek a szemléltetésére. Az 1970-es szegedi novellaelemz6
konferencia anyaga egy évvel kés6bb (!) nyomtatasban is megjelent (A novel-
laelemzés Uj modszerei). A népszerl Miért szép? sorozatban is kdzreadtak
egy novellaelemzéseket tartalmazo kotetet. Harsanyi Zoltdn haromkotetes
Stiluselemzés-e a kdzépiskolai irodalomoktatas segitésére késziilt, de az iro-
dalomkedvelé olvas6, s6t a szakkutatd is haszonnal forgathatja, mert bé-
velkedik finom részletmegfigyelésekben. Herczeg Gyula harom prézaelemzé
munkaja (A modern magyar préza stilusformai, A XIX. szdzadi magyar
préza stilusformdi, A régi magyar prdza stilusformai) lényegében csak a
mondatstilisztika szintjéig jut el, de amire vallalkozik, azt maradéktalanul
meg is valositja: blséges példaanyaggal dokumentalt, jol attekinthet6 keé-
pet ad az egyes mondatszerkezeti megoldasok kialakulasardl és fejlédésérdl,
a sajatos szdszerkezet-tipusokrol és kilénésen az Un. szabad fligg6 beszéd
stilaris lehetéségeirdl.

Eredményesen munkalkodnak a prozaelemzés terén (is) a romaniai
magyar stiluskutatdk: termésukbdl most csak a Tanulmanyok a magyar
impresszionista stilusrol (Bukarest, 1976.) és A szbvegvizsgalat Uj Utjai (uo.
1982.) cim( tanulmanykoteteket emeljik ki. Mind a kettének Szab6 Zoltan
kolozsvari nyelvészprofesszor a szerkeszt6je, aki korul eredményes, a nem-
zetkdzi kutatéssal is lépést tarté tudomanyos mdhely alakult ki az utébbi
id6ben. (Kar, hogy kiadvanyaikhoz oly nehéz hozzajutni.)

A prézaelemzés elméletének és modszertananak megujulasat elsésorban
a szovegelmélettdl remélhetjuk. A nyelvtudomanynak errél az aj, igéretes
fejlédésnek indult agazatardl a magyar olvas6 az emlitett roméniai széveg-
vizsgalati munkan kivil az alabbi forrasokbdl szerezhet maganak alaposabb
attekintést: az Altalanos nyelvészeti tanulmanyok XI. kotetéb6l (A szoveg
megkozelitései. Bp., 1976.), Szabd Zoltan stilisztikaelméleti kényvébdl (A
mai stilisztika nyelvelméleti alapjai. Kolozsvar-Napoca, 1977. 174-95), a
fiatalon elhunyt Nagy Ferencnek Bevezetés a magyar nyelv szévegtanaba
cimd egyetemi jegyzetébdl (Bp., 1981.), a Racz Endre és Szathmari Istvan
szerkesztésében megjelent Tanulmanyok a mai magyar nyelv szévegtana ko-
réb6l cimd gydjteménybdl (Bp., 1983.) és végul, de nem utolsésorban Balazs
Janos monografidjabol (A szbveg. Bp., 1985.), amely e fiatalnak latszé tu-
domanyéag klasszikus gyokereire is ramutat. A téma irant érdeklédéknek ki-
ting tajékoztatast és megbizhat6 bibliografiai kiindulépontokat nyudjtanak
tovabba a Magyar Nyelvér és a Magyar Nyelv szemlecikkei (Kiefer Ferenc:
Nyr. 1979: 216-25; Szab6 Zoltan: MNy. 1974: 315-24; Nyr. 1975: 135-42; uo.
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1976: 163-72; uo. 1977: 468-81; uo. 1983: 207-19; uo. 1985: 479-90; Zsilka
Tibor: MNy. 1979: 162-70), valamint a Helikon folydirat tematikus sza-
mai: 1970/3-4. (Modern stilisztika), 1973/1. (M(elemzés és m(fajelmélet),
1974/3-4. (Modern poétika), 1978/3. (Transzgressziv elemzések), 1980/1-2.
(Recepcidkutatas és befogadasesztétika), 1988/3-4. (A stilisztika Gtjai és le-
het6ségei).

Kitekintésul: djabb prézairdink és a nyelv

Tobb mint harom évtized telt el azéta, hogy Roman Jakobson egy
stiluselméleti konferencia zaréel6adasaban bemutatta a nyelvi kommuni-
kacié hattényez@s-hatfunkcids modelljét (1960/72: 234-41), de azdéta sem
szlletett ennél hasznalhatébb, azaz rugalmasabb és pontosabb kommunika-
ciés modell.

Jakobson modellje szerint a nyelvi érintkezésnek hat f6 tényezgje van:
a FELADO, a CIMZETT, az Uzenet, @ KONTEXTUS (ezen itt a nyelven Kivuli
objektiv valosag értendd, amelyre kozléseink vonatkoznak), a kontaktus (a
kommunikacios partnerek kozotti kapcsolat), végul pedig a KOD, a kélcsonds
megértést lehetdvé tevd kozos jelrendszer.

Mind a hat tényezéh6éz hozza van rendelve egy-egy sajatos funkcid: a
feladéhoz az EmoTiv (6nkifejez8), a cimzetthez a KONATIV (befolyasold,
meggy6z06), az Uzenethez a POETIKAI, a kontextushoz a referencialis
(az abrazolt valésagra vonatkoztat6), a kontaktushoz a FATIKUs (kapcso-
lattarto), a koédhoz pedig a metanyetvi (a nyelvre vonatkozo, a felhasznalt
jelek egységes értelmezését biztositd) funkcio.

A kilénb6z8 mdfaju és rendeltetésd nyelvi megnyilatkozasokban ter-
mészetesen mas és mas tényezd, ill. funkcio jatszik vezetd szerepet: egy
tudomanyos értekezésben a valésagra iranyuld, annak osszefliggéseit leké-
pez6 referencialis funkcio, egy politikai szénoklatban az érvelé-befolyasolo
konativ funkcio, és igy tovabb. Ez nem jelenti azt, hogy a tébbi funkcid egy-
altalan nincs jelen. Mindig ott van ugyanis az 6sszes tébbi is, csakhogy az
uralkodd funkcidonak alarendelve, azt kisérd (és kisérve ellenpontozd) mel-
Iékszélamkeént.

A szépirodalmi mdalkotasban maga az Uzenet, illetve a neki megfelel6
poétikai funkcio az els6dleges. Az irodalmi jelegylttes 6nmagara 6sszpon-
tositja a befogad6 figyelmét, a nyelvi forma — mint Jakobson talalé képpel
érzékelteti — ,atlatszatlanna” valik.

Aszerint, hogy mennyire és hogyan ,véteti észre magat” a nyelvi meg-
formalas sajatos modja: a stilus, tobbféle ir6i magatartast és munkamaddszert
lehet megktlonbodztetni. Vessink egy futé pillantast ebbél a szemponthdél a
mai magyar prozara!
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Az irénak a nyelvéhez val6 viszonya alapjan harom f6 tipus koérvonalai
rajzolédnak Kki:

Az els6 az a fajta puritan préza, melyben a stilus szinte észrevétlen ma-
rad. Jellegzetes példajaként Balazs Jézsef Magyarok-jat és Mészély Miklos
némelyik kdonyvét emlithetjuk. Az ilyen tipusu ,stilustalan” stilus mar-mar a
szinezetlen kdznyelvhez kézelit, de éppen ezzel a latszélagos eszkoztelenség-
gel valt ki elementaris hatast. Az 6rok mintakép: Hemingway, a Bérgyilkosok
semmi foléset nem tdré s ezaltal hihetetlen feszliltséget gerjesztd szlikszavu-
saga. De mint 6nala is, minden ilyen térekvés( ironal fenyeget bizonyosfajta
~nyelvi elsivarosodas”, kiurulés, elgépiesedés. Hiszen a szandékos koparsag-
tdl a formai igénytelenségig nem mindig hosszu az at.

Az ellenkez6 végletet a stilusbeli kilondsségben tetszelgé és tobz6dd
~-manierista” vagy ,stilromantikus” irdsmod képviseli, melyben a nyelvi Ki-
fejezés mar csaknem mindent magaba sziv, fontosabba valva a tartalom-
nal, pontosabban: 6nmaga valva azza. Megaradt folyoként szinte valogatas
nélkil sodorja magaval a képeket, képtoredékeket, asszociaciokat, gyakran
idegen nyelv( szovegtérmelékeket, nyelvi ,talalt targyakat” stb. A stilusnak
ez a tulhangsulyozasa azzal a veszéllyel jarhat, hogy 6ncéltiva valik. Csak az
adhatja meg a létjogosultsagat, ha valéban képes egy asszociacios folyamat-
nak — az emlékezés, a gondolkodas vagy az alkotas tudatallapotanak — a
modellalasara. Az ilyen tipusud, burjanzo, s6t olykor talburjanzé préza ter-
meészetesen nemcsak az olvasot, hanem az elemzét is fejtorésre, nemritkan
rejtvényfejtésre készteti. Hyen kényv tébbek kozdétt Fabian Laszlo muive, A
paradicsom szornyl gyermekei, amely tele van patetikus és gunyos szoke-
pekkel, groteszk hasonlatokkal, széjatékokkal, van benne egy majdnem két
nyomtatott oldalnyi mondatrészhalmozas (felsorolas), sét egy helyutt rimes
prézaba, ugynevezett makamaba csap at. Turelem kell az ilyen stilusu kény-
vek olvasasahoz, de megéri a faradsagot, bar olykor féltentink kell a szerzét
a modorossag csabitasatol.

Sajatos egyesitése az elsd és a masodik tipusnak a fiatalon elhunyt Haj-
néczy Péter stilusa, amelyben a ,barddal csupaszitott mondatok” (Sukésd
Mihaly 1981: 6) szabadasszociacios képzuhatagokkal véaltakoznak (A halél
kilovagolt Perzsiabol, Jézus menyasszonya). Hajnéczy is szivesen folyamo-
dik a képzémuivészetb6l ismert ,talalt targy” eszkdzéhez, példaul a Perzsia
szOvegébe beiktat egy teljes vadaszfegyver-reklamot valamelyik Gjsagbol.
Persze a mualkotas koézegében az ilyen ,vendégszévegnek” minden szava és
allitdsa sajatos mellék- és tobbletjelentést kap.

Egy harmadik, irodalmunkban szinte hagyomanytalan, de az ifjabb
nemzedék életérzésével nagyon is 6sszhangban levd stilaris magatartas azon
az ironikus és onironikus tavolsagtartason alapul, amely az elbeszéld, az el-
beszélés és az elbeszélt kozott feszil. A stilus 6nirdniaja valik itt rendezé
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elvvé: az ir6i nyelv Iépten-nyomon metanyelvként is midkdédik. Ily mdédon
nemcsak targyara, hanem onmagara is irdnyul, sajat keletkezését figyeli,
elemzi, kommentalja és ellenpontozza. A mdalkotas ,a nyelv allandd elvi
visszavételének onironikus folyamataban” jon létre, ahogyan Andrasi Gé-
bor jellemezte ezt az irdsmodot a Mozgd Vilag egyik régebbi szamaban
(1978). A jelentést HORDOzO nyelv funkcigjat mindinkdbb egy jelentést
teremté Nyelv sajatitja ki. A legrangosabb képvisel6i ennek az iranyzatnak
mai szépprézankban Tandori Dezs6, Esterhazy Péter és bizonyos mértékig
Nadas Péter. Alig van azonban olyan fiatalabb irénk, akinek stilusara vala-
melyest ne hatott volna. (Ujabb prézairéink ,észjarasaira” és ,formaira” 1
Balassa Péter 1985.)

Ezek persze inkdbb csak a kirivo, a széls6ségességik miatt legkénnyeb-
ben szembeo6tl6 jelenségek voltak, melyeknek jelzésével korantsem meritet-
tik ki a lehetséges stilusmagatartasok teljes korét. Csak mutatéba néhany
a most nem is emlitett torekvések kozul: a vulgaris varosi népnyelv, az
argé irodalomba emelése, régiesités-régieskedés, dokumentarista megolda-
sok, jatékos, szerepjatszo, filmkameraszeriien pontos, (nép)mesei hangutést
prébalgaté stb. stilus. De nem is allt szandékomban teljes kdérképet festeni.
Ami szamunkra most fontos volt, az annak a jelzése, milyen sokféle is egy
adott korszakban és irodalomban a stilus. Ne igyekezzink hat uniformisba
bajtatni, ne terjesszik az ,egyenruha-stilust”, hiszen a valtozatossag a sti-
lusban is gyényorkodtet!

2. Egy funkcionalis stilusvizsgalat korvonalai

Izolalé vagy globalis mddszerrel elemezziink-e? A hazai stilisztikai iro-
dalomban tallézva tébbféle megoldassal is talalkozhatunk.

Az egyik tipusban elszigetelt részletek csoportositasabdl és értelmezé-
sébdl kiindulva rajzolja meg a szerz§ a stilusjellemzés targyaul kiszemelt
alkoto6 nyelvi vilaganak fébb erévonalait (N. Dely Zsuzsa 1969; Janosik Zsu-
zsa 1971; K. Szoboszlay Agnes 1972).

Masfajta, az irodalomtudomanyéhoz kozelebb all6 modszerrel dolgozik
példaul a Petéfi prézastilusat jellemz6 monografia szerzéje, aki Pet6finek
egész prézai életmivét attekinti, idérendi sorrendben haladva, valéban mo-
nografikus teljességgel (Martinké Andras 1965).

Végul néhany — egyébként talnyomorészt lirai anyagot feldolgozé —
munkaban az analitikus és a szintetikus mddszer dsszebékitésének érdekes
kisérleteként az egészében izolalé-analizalo jellegl fejtegetést a szintézis igé-
nyével készult elemzések egészitik ki (J. Soltész Katalin 1965; Nemes Istvan
1965; Kelemen Péter 1981). A prozaelemzd konyvek koézil mind targyva-
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lasztasanak eredetiségével, mind elemzéseinek szinvonalaval kit(inik Bencze
Lérant dolgozata (1973), amely rovidebb szemelvények és teljes novellak
vizsgalatat egyarant megkisérli.

Jo érzékkel alkalmazva — Ggy hiszem — mind a harom moédszer ered-
ményes lehet. Epp ezért nem tudok teljesen egyetérteni Martinké Andrasnak
a svjci-francia nyelvészeti iskola izolald eljarasat elmarasztal6 megallapita-
saival: ,stilaris elemzéseim soran mindig az egész mivet tartom szem el6tt,
nem elszigetelt stilisztikai eljardsokat vizsgalok. Kiszakitott részletek teljes
stilisztikai értéke aligha ragadhat6é meg” (i. m. 12). A nyelvi stilust elemz6
kutatonak véleményem szerint igenis ,kiszakitott részleteket” kell vizsgal-
nia, egyszerGien azért, mert els6 megkozelitésben mast nem is vizsgalhat.
Csakhogy az analizist szintézisnek kell kdvetnie, vagyis a részeredményeket
a mlalkotasegész értelmezésébe kell beépiteni. A csak izolalo tipusu eljara-
sok 6nmagukban nem képesek a stilémak funkcidjanak és ,miikodésének”
hianytalan leirasara, ennélfogva csak szilikséges, de nem elégséges feltételei
egy korrekt stiluselemzés elkészitésének. Mivel az egyes stilaris tények nyil-
vanvaléan egy nagyobb struktiranak, a mdalkotasnak a részei, a mdvészi
préza esztétikumanak tudomanyos igény( interpretalasa végett fel kell tér-
képeznink az eddig csak énmagukban (elszigetelten) vizsgalt stiluselemek
kozott funkcionald osszefliggéseknek, koélcsonhatasoknak, el6re- és vissza-
utaldsoknak azt a bonyolult viszonyhalézatat, melyet réviden a mdvészileg
megformalt széveg sirufctwra'-janak szoktunk nevezni. Ezért tartom sziiksé-
gesnek, hogy — az egyszer(itél, elemitdl az dsszetettebb, bonyolultabb felé
haladva — az egyes elemi stilusjelenségek (pl. sz6képek, hasonlatok, komp-
lex képek, jelz6k, mondatformak) vizsgalata utan olyan elemzésekre is sor
kertljon, amelyek egy vagy tébb mi EGESzERE, nyelvi-stilisztikai alkotd-
elemeinek rendszerszer( 0sszefliggésére vonatkoz6 informéacidkat hoznak fel-
szinre. Hogyan funkcionalnak az egyes stilaris tények a mialkotas-struktiara
egészében? Hogyan épllnek bele egy-egy mlivészi szbveg organizmusaba?
Ezekre a kérdésekre csak egy valoban FUNKCIONALIS stilusvizsgalat segitsé-
gével adhatunk Kielégité valaszt.

A funkciondlis jelz6 tartalmét talan ugy tudndm legjobban kifejteni, ha
mas jellegd, leiré vagy formalis modszerekkel szembesitem. A 1eirs anali-
zis tébbnyire a szavak vagy székapcsolatok nyelvi-stilisztikai mindségének,
.alaki értékének” megallapitasat tlzi ki célul: 1ényegében a saussure-i ,me-
morialis” sikon (Saussure 1967: 159) marad. A stilusvizsgalatnak ezt a mdd-
jat valasztja Bally (1951), s ezen a hagyomanyosabb, kitaposottabb 6své-
nyen halad A magyar stilisztika vazlata cim{ egyetemi tankényv (1958) és
a romaniai magyar nyelvészek készitette Kis magyar stilisztika (Bukarest,
1968) is. A FUNKCIONALIS vizsgalodas ezzel szemben a nyelvi elemek ,helyi
értékének”, funkcidjanak a tisztazasara iranyul, a mdalkotas egészének vi-
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szonylatrendszerébe — a saussure-i ,szintagmatikus viszonyokba” — illeszti
be az egyes stilaris mozzanatokat. A legtobb stiluselem (stiléma) ugyanis
nem puszta diszitmény (legalabbis egy bizonyos szinvonalon felil), hanem
nagyon is lényeges tartalmi-esztétikai kotottsége és funkcidja van. Némelyi-
sitd6 FOKUSZként mikadik (v6. Szabd Z. 1974). A stilusjelenségek nyelvészeti
interpretaciojanak épp ezért funkcionalis szlikségességuk tudatan kell ala-
pulnia. Az egyes stilusmozzanatok (székép, szérend, mondatforma, névadas
stb.) rendeltetését a nyelv funkcionalis szemléletének keretébe allitva kell
értelmezni (ugyanigy vélekedik G. F. Pasini 1968: 88-9). Az ilyen elemzés
egyszerre mozog az asszociativ és a szintagmatikus sikon (L Saussure i. m.
156-60).

A funkcionalis stilusvizsgalatnak tehat a md jelentésrendszerének struk-
turalis szempontu megkozelitése a lényege. (A mialkotas struktlrajan a
valamennyi elemét 6sszekapcsold koélcsonds interrelaciok komplex szdvedé-
két értem. Minden stiluselem ezeknek a kélcsonviszonyoknak egy-egy poten-
cialis csomdpontja.)

Valamennyi mQalkotas parhuzamok és ellentétek szévevénye. Szavak és
motivumok térnek vissza, ismétlédnek: képek és képtoredékek vibralnak a
befogadé tudatban. Az egyes benyomasok végil egyfajta térbeli (sztereogra-
fikus) asszociacidohalozatta allnak éssze. A mlelemzésnek ezt a masodlagos
struktarat kell eszményi moédon rekonstrualnia.

A funkcionalis modszer szinte megtoldja egy dimenzidval a leir6 vizsga-
latot — Kilép a sikbdl a térbe. Minél tokéletesebben sikerll leirnunk egy
mUalkotas ,térszerkezetét”, szinkrdniajat, annal pontosabban tudjuk re-
gisztralni igazi diakréniajat, azaz a jelentések eltolédasat-modosulasat, a
képi-terminoldgiai ,visszacsatolasokat”, a szavak, székapcsolatok jelentésé-
nek gazdagodasat. igy valdsul meg a szinkrénia és a diakronia dialektikus
egysége a funkciondlis stilusvizsgalat soran. igy sikeril megragadni a képek,
képegyuttesek, motivumok, szerkezeti megoldasok, nyelvi jatékok, konst-
rukciok stb. funkcidvaltasait, hiszen — kell-e mondanom? — a stilusele-
mek funkcidja soha nem statikus, hanem dinamikusan valtoz6 (a latszolag
pusztan diszitd, dekorativ funkciéju képrél utébb kidertlhet, hogy sejtet6-
anticipalo célzatu volt stb.). Az egyes stilaris mozzanatok csak a struktira
egészében nyerik el teljesebb és végsd (?) jelentésiiket, tesznek szert a sz6
szoros értelmében vett esztétikai funkciora.

A fentebb vazolt médszerek komplex alkalmazasaval — Ggy gondolom
— megkadzelitheté a nyelvi stiluselemzés legatfogobb célja: feltarni a kép-
zettarsitasok logikajat, alkotaslélektani magyarazatat, az elemi stilusmoz-
zanatok rejtett dsszefliggéseit, ezen 6sszefiiggések rendszerét, a kdéltéi mikro-
és makrokozmosznak a nyelvi anyagbol kibontakozo6 tér- és idédimenzioit.
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A prozastilus elemzésében (s egyaltalan: barmiféle stiluselemzésben) nem
elégedhetiink meg a kilénboz6 stiluseszkozok leltarszeri felsorolasaval, cso-
portositasaval.

3. A szépirodalmi kozlés specifikuma és a stiluselemzés médszere

1 A nyelvi rétegek, nyelvhasznalati moédok sordban nyilvanvaléan
kalonboztetett hely illeti meg a szépirodalmi nyelvet, a mQvészi, irodalmi
kozlést. Mi tesz azonban egy nyelvi jelcsoportot (szoveget) mialkotassa,
mi a specifikuma a kolt6iségnek, tagabban értve: az irodalmisagnak? Sok
évtizedes, ha ugyan nem évszazados vitakérdése ez a poétikanak, irodalom-
elméletnek, stilisztikanak, esztétikanak.

1.1. A legtdbb stilisztika az irodalmisagnak ezt a megkulénbdztet6 je-
gyét a sajatos nyelvhasznalatban, a nyelvi eszkdzoknek a mindennapi in-
formaciocsere gyakorlatatol eltérd, mavészi célu és jellegd alkalmazasaban
véli megtalalni. E szerint a felfogas szerint az iré tudatosan véalogat a nyelv
altal rendelkezésére bocsatott kifejezési lehetdségek kozott, s amit kivalaszt,
azt egyedi, csak 6rea jellemz6 médon 6tvozi milalkotassa. Az igy megalko-
tott irodalmi md stilusaban, egész jellegében szembeo6tléen eltér a koznapi
nyelvi érintkezés termékeitél, attél, ami nem irodalom, ami nem mdvészet. A
mUialkotés-status biztositékiva ebben a szemléleti keretben az eltérés valik
(Iétezni annyi, mint kialénbézni).

A nyelvi mGalkotasnak és az egyéb, nem m(ivészi céllal Iétrehozott sz6-
vegeknek ez a kiélezett szembedllitasa, tehat az a felfogas, hogy az irodal-
misagot mint valamely normatol valé eltérést lehet meghatarozni, meglehe-
tésen ingatag elméleti alapokon nyugszik, és az elemzés gyakorlataban bi-
zonyos kedvezétlen kdvetkezményekkel jar. Ezek némelyikére mar a régebbi
szakirodalom is ramutatott, masok csak napjainkra valtak nyilvanvalova.

Lassuk el6bb az elméleti nehézségeket!

a) Nem minden normasértés eredményez stilustényt — nem minden
stilustény ered normasértésbél (vo.: Riffaterre 1971: 64; Todorov 1975: 438).
Tehat a két halmaz (a stiléemak és a normaathagasok) kozott a fedés csak
részleges.

b) Az irodalmisag, az egyéni szépirdi stilus nemcsak abbol fakad, hogy
az ir6 megszegi az altalanos normat, hanem abbol is s6t inkabb abbol! —,
hogy megteremt egy sajat normat. (Nem az az igazdn lényeges itt, hogy az
iré bizonyos kotottségeket figyelmen kivil hagy, hanem az, hogy olyan ko-
tottségeket vezet be, amelyek a normativ nyelvvaltozatban nincsenek meg.)

c) Az elmélet két kulcsfogalma: a norma és az eltérés valojaban nem de-
finialhatdk, ill. csak egymashoz képest hatarozhaték meg. Egy adott nyelvi

meg-



17

kontextus éppugy tekinthetd normanak, mint eltérésnek, attol fiiggéen, hogy
mihez viszonyitjuk. (V4.: Gueunier 1969; Vigh 1973: 117.)

Nem Kisebbek, nem is kevésbé fontosak ezeknél a médszertani aggalyok:

a) Ezzel a mddszerrel jobbara csak az ragadhatdé meg egy irodalmi ma-
ben, ami eltér, ami kulénds, ami mas, mint az egybevetés alapjaul szolgald
kéznyelvi norma. Ami nem ilyen, ami akér csak latszolag is belesimul a
normaba, az gyakorlatilag kivilreked az elemz6 figyelmén. Ezaltal az elem-
zett mir6l felemas, aranytalan, s6t végeredményben torz kép alakul ki (vé.
Wellek-Warren 1972: 269).

b) Az ,irodalmisag = eltérés” formulaval elég jol meg lehet magyaréazni,
le lehet irni a ,szép”, a ,kolt6i”, a nyelvi eszkézokben gazdag, a kéznyelvtdl
latvanyosan elttd stilusu szbvegeket. De jéforman csak ezeket! (Véletlen-e,
hogy stiluselemzés céljara csaknem kizardlag ilyen tipusi miveket — rend-
szerint verseket, sokkal ritkdbban prozat — szoktak kiszemelni?) Kevésbé
alkalmas viszont az ,eltérés-stilisztika” a puritan, a mindennapi nyelvhasz-
nalattol latszolag alig kilonbozé stilus ismertet6jegyeinek a feltarasara (vo.
Guiraud-Kuentz 1970: 36). Az ilyen jellegl szovegeket épp ezért hajlamos
kisebb értéklinek, s6t nem irodalminak mindsiteni (vagyis a modszer a maga
korlatozottsagat korlatozasok életbe léptetésével igyekszik ellensilyozni).

c) Es végképp nem tud mit kezdeni ez a fajta stilisztika a nyelvi
Jtalalt targyakkal”, azokkal a szévegekkel vagy szévegtormelékekkel, me-
lyek egy nem szépirodalmi kontextusbol valtoztatas nélkil kertlnek &t egy
irodalmi mibe (gondoljunk Orkény villamosjegyére vagy Hajnoczy Péter
vadaszfegyver-reklamjara A halél kilovagolt Perzsiabol cimd kisregényben!).
Abbol az elméleti pozicidbol, hogy a mivészi kozlés lényege a ,massag”, a
nem m(ivészit6l valé alaki, nyelvhasznalatbeli, stilaris ktlénbézés, ezeket a
mUalkotdsokat és hatasukat egyaltalan nem lehet megérteni.

1.2. Megvonva igy az eltérés-stilisztika mérlegét, a végeredmény sem az
elmélet, sem a gyakorlati alkalmazas szempontjabdl nem valami kedvez6:
nem jutottunk kozelebb az irodalmi mdalkotas specifikumahoz, és a stilus-
elemzés szaméara sem talaltunk igazan gyumoélcs6z6 maédszert. Forduljunk
hat mas iranyba, keressiink Uj tAmpontot az ,eltérés” helyett!

Ezt az (j tAmpontot mai tuddsunk szerint a nyelvi m(alkotas kett6s ter-
mészetében, illetve — mint latni fogjuk — az eddig figyelmen kivil hagyott
masodik természetében kereshetjik a legjobb esélyekkel.

Az irodalmi mu ugyanis nemcsak TARGY (alak és szerkezet), aminek az
eltérés-stilisztikak tekintették, hanem egyuttal jel is, amelynek az ir6 és az
olvas6 kozotti kommunikaciéban meghatarozott funkcidja és mikodése van.

A nyelvi mlalkotasnak ezt a masodik, jel-természetét legcélszer(ibb egy
altalanos jelelmélet keretei kézott tanulmanyozni. A mlvészi jel sajatossa-
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ganak keresése igy ,a mUvészet altalanos szemiotikajanak” (Jakobson 1982:
14) teriletére vezet.

A szépirodalmi alkotasnak mint jelnek a természetérél a klasszikus sze-
miotikai elméletek (Saussure, Peirce, Morris, Hjelmslev) kézvetlenil elég ke-
veset mondanak. Nem volt azonban nehéz felismerni, hogy példaul a hjelms-
levi glosszematikanak a szemiotikai rendszerek tipoldgiajaval foglalkozo feje-
zete (és abban is féleg a denotativ, konnotativ és metaszemiotikdk harmas-
saga) igen alkalmas elméleti keretet kinal az irodalmi mi mint komplex jel
sajatossaganak feltarasahoz. A nyelvi mdalkotas ugyanis tokéletesen beleillik
a jelrendszereknek abba a tipusaba, melyet Hjelmslev konnotativ szemioti-
kanak nevez (emlékeztet6ul: ,a konnotativ szemiotika olyan szemiotika, ...
amelynek kifejezéssikjat egy denotativ szemiotika kifejezéssikja és tartalom-
sikja szolgéaltatja”). A denotaci6 — konnotéci6 fogalompart a hatvanas évek
kdzepén, még Hjelmslev életében Roland Barthes fejtette ki részletesen és
alkalmazta a szépirodalomra. Korulbelll ugyanebben az id6ben Jurij Lot-
man a mivészet nyelvét ,masodlagos modellalé rendszer”-ként hatarozza
meg, amelyben a természetes nyelvre mint alapra masodlagos, kiegészit
struktarak épulnek ra. Hletbleg, a masik oldalrél nézve: a miivészi szbveg
szemantikailag interpretalhato felszine alatt masodlagos, mdégottes tartal-
mak (,konnotacidk”) tapinthatdk ki. Hasonlo kovetkeztetésekre jut néhany
évvel kés6bb Tzvetan Todorov, amikor egy tanulmanyaban az irodalmi sz6-
veg betl szerinti értelmén (jelentésén) tul egy ,pluralisztikus, végtelen ol-
vasat” lehet6ségét villantja fel. Oszerinte a nyelvi mialkotas elemeinek a
tulajdonképpeni — és egyébként igen komolyan veend6! — jelentésikon ki-
vil van bizonyos szimbolizald funkcidjuk is: amikor Kafka ,kastély” -t mond,
kastélyt akar mondani, de a nyelvi jel mogétt a szimboliz&cié végtelen lanco-
lata nyilik meg. Lényegében ugyanebben az iranyban haladnak a nyugatné-
met S. J. Schmidt kutatésai is, aki az irodalmi szévegnek két jelentésrétegét
kulonbozteti meg: a zart és egységes szemantikai jelentés mellett ott van
a nyitott és tobbértéki szemiotikai jelentés, amely a konnotaciék mozgési-
tasa révén kitagitja és arnyalja az els6dleges értelmet. (V6.: Hjelmslev 1975:
210; Barthes 1976: 85-9; Lotman 1971; Todorov 1975: 446-7; Schmidt 1975:
470-3.)

Hosszan sorolhatnank az ide kapcsolédé magyar eredményeket is, ame-
lyek részben a fenti koncepcidkkal egy idében, azoktol flggetlenul kelet-
keztek, részben viszont az idegen nyelv( publikacidk forditasa, ismertetése,
tovdbbgondolasa sordn bontakoztak ki. Helykimélés végett azonban csak
cimszavakban utalhatunk Bernath Arpad kozvetlen (szemantikai) és szar-
mazékos (szimbolikus) jelentésére (1970: 213), Szegedy-Maszak Mihaly betl
szerinti és metaforikus szintjére (1971: 65 kk.), az informéaciohordozé prak-
tikus és az informaciotobbletet nydjté mdivészi jelentés kettésségére Miklos
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Palnal (1971: 132-7), valamint Zsilka Tibor megallapitasaira a nyelvi jel-
egyuttes hiperszemantizalodasarol és az els6dleges meg a masodlagos infor-
macid viszonyardl az irodalmi mdben (1974: 38-45).

Ha ezek utan most mar megprdbaljuk dsszefoglalni, mit is mond a sze-
miotika, ill. a szemiotikai premisszakbdl kiindul6 hazai és kulféldi kutatas az
irodalmi miU sajatossagardl, akkor megfigyeléseinket a kdvetkez6kben sum-
mazhatjuk:

Az irodalmi és a nem irodalmi széveg kézott nem az a fé kllénbség,
hogy nyelvileg eltéréen vannak kidolgozva, hanem az, hogy MASKEPPEN MU-
KODNEK: a kuilénbség nem alaki, hanem FUNKCIOBELI. Az irodalmi mdalko-
tas egyszerre tobb ,hullamhosszon” sugaroz informaciékat befogaddja felé:
a szemantikai jelentés burkaban benne rejlik egy masik, poétikai-esztétikai
jellegl értelem is. A szépirodalmi mdben a nyelv mintegy tulmutat 6nmagan,
tobbet jelent énmaganal, ugyanis nyersanyagul, kozvetitd kozegil, kifejezé-
sul szolgal valamely mogottes tartalom szamara, amely tartalom azonban
— s ez igen fontos! — gyakorlatilag mindvégig implicit (kifejtetlen, sét fo-
galmilag alighanem kifejthetetlen) marad.

Nevezhetjik ezt a tobbsikl kdzlésmodot konnotécids nyelvnek, méasod-
lagos modellalasnak vagy metaszemiotikai rendszernek: a lényeg ugyanaz
marad. Es ezt a lényeget szamomra leghitelesebben Gérard Genette-nek
egy metaforaja fejezi ki, amely szerint a m(alkotas PALIMPSZESZTUS, vagyis
olyan pergamen, amelyr6l lekapartak a széveget, hogy valami Gjabbat irhas-
sanak ra, de az 0j szovegen atut a régi iras (vo. Genette 1966: 39 kk.).

Ezzel 1ényegében visszaérkeztink a kiindulasul felvetett probléméahoz.
A jelentésnek ez a megkett6z6dése, megtdbbszoroz6dése teszi ugyanis lehe-
tévé az eredetileg nem m(ivészi szoveg irodalmiva valasat. A szépirodalmi
kontextusba helyezett dokumentum vagy barmely mas nyers valdsagdarab
— annak ellenére, hogy formailag valtozatlan marad — funkciéjat tekintve
gybkeresen atalakul. Jurij Lotman szavaival: ,mikézben a széveg tobbi ré-
szére is Kiterjeszti a valodisag altala keltett érzetét, a szovegosszefliggés
olyan ismertet6jeggyel ruhézza fel, mintha maga is »csinalt« lenne, és igy
mintegy Ujrateremt6dik” (1973: 95). A nyelvi ,taldlt targy” a mdalkotas
szerves részéve, s6t szuverén, teljes érték( irodalmi mdvé is valhat. E je-
lenséget semmiféle eltérés-stilisztikaval sem tudnank megmagyarazni. Jol
értelmezhetd viszont a konnotéaciés nyelv, tobbszérés olvasat, jelentés- és
funkciodbeli tébbszélamusag kategdriaival.

2. Milyen kovetkezményekkel jar mindez a stiluselemzés gyakorlatéara,
az elemzési mddszerekre? Hol kezdjik az elemzést, és hol fejezzik be? S
egyaltalan: befejezhet6-e az elemzés, vagy csak abbahagyhat6 valahol?

El6szor is tehat: hol kezdjuk? Ezt a kérdést Roland Barthes nj.ar foltette
egy Verne Gyula egyik regényét elemzd, briliansan szellemes esszéjének a ci-
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méhen, anélkil azonban, hogy barmiféle érdemleges — azaz altalanosithato
— valaszt adott volna ra (1970). Talan nem is ezt kellett volna kérdezni,
hanem azt: miveL kezdjuk?

Akarmilyen trivialisnak tdnjék is a valasz, csak azt felelhetjiuk, hogy
olvasassal (még csak nem is a legendas ,close reading”-gel, hanem egysze-
rlien azzal, hogy tobbszor is figyelmesen végigolvassuk az elemzend§ szove-
get). Ennek soran el6bb-utébb szemiinkbe 6tlik valamilyen szévegelem vagy
-sajatossag: példaul hogy Cholnoky Viktor publicisztikai irdsaiban hemzseg-
nek a paradoxonok, vagy hogy Krudynal az igeidé a cselekmény bizonyos
pontjain &tcsap multbdl jelenbe, majd vissza stb. S ezzel méar szert is tet-
tink valamelyes tampontra, ahonnan elindulhatunk. Ez a tovabbiakban in-
terpretacios munkahipotézisil szolgal, amely az elemzés folyaman vagy be-
igazolédik, vagy tévesnek bizonyul (és akkor kezdhetiink mindent el6lrdl).
Természetesen ez a modszer sem Uj — vannak-e egyaltalan Uj moédszerek?
—, mar Le06 Spitzer is valahogy igy kutatott a szévegben a mindent meg-
magyaraz6, mindent a maga sajatos fénykdrébe vond részlet: az ,étymon
spirituel” vagy ,kdzés nevezd” utan (vo.: Spitzer 1948: 27; Guiraud 1954:
71-7; Starobinski 1970: 28).

E modszer elméleti el6feltevése, hogy van valami, ami a nyelvi jelsort
mQalkotassa szervezi, és amit6l az olyan oOsszetéveszthetetlenil egyénivé,
sajatossa valik, mint amilyen.

Ezt a ,valamit” az Ujabb stiluskutatas sokféle névre keresztelte: struk-
turalis alapelv, szbvegszervezd vagy formateremt6 elv, fokusz, dominans stb.
Ez biztositja a stilaris kohéziét, a szévegkoherenciat, kdvetkezésképp ezt kell
az elemz8nek megtalalnia ahhoz, hogy az illeté nyelvi szegmentumot mint
malkotast tudja értelmezni. (V6.: Jakobson 1982: 16-25; Erlich 1955:; 171;
Széles 1972; Szabd 1974: 321 Kk.; ud 1976; ud 1977: 38-42.)

A legaltalanosabb strukturalis alapelv feltehet6leg a mar tébbszor is
emlitett tébbszélamusag, tobbcsatornassag vagy ahogyan az Gjabb francia
irodalomszemiotikai kutatasok nyoman mind gyakrabban nevezik: a TOBB-
1IZOTOPIASSAG (v0.: Greimas 1966: 69-101, kilonésen 97-101; Rastier 1972;
Coquet 1973; Dubois-Edeline-Klinkenberg-Minguet 1974; az izotépiaelmé-
let és az ezen alapul6 elemzési mddszerek kritikai ismertetését 1 Rzsevsz-
kaja 1979).

Tehat az elemzésnek els6sorban arra kell iranyulnia, hogy megkeresse
a miivészi szbveg strukturalisan érzékeny pontjait, csomopontjait, s ezaltal
kitapogassa azokat a pontokat és mddokat, ahol és ahogyan a kozlés ,at-
kapcsol” a referencialis kodrdl a poétikai kodra.

Ezek az ,atkapcsolasi pontok” (embrayeurs) nyilvanvaléan a homo-
gén jelentéssikok (izotopiasikok) metszésvonaldban helyezkednek el. Példaul
Weodres Sandor Via vitae cimd versében (Wedres 1976: 22) maga a cim az
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az ,atkapcsolasi pont”, amely jelentésével ('az élet Utja’) tdmpontot ad,
iranyjelzéiil szolgal az utana kovetkez6 versszoveg értelmezéséhez.

Ezzel a mddszerrel, elemzési technikdval megragadhatok stilisztikailag
olyan muvek is, melyekkel az ,écart-stilisztika” nemigen tud mit kezdeni,
mert a felszinen nem kilénbéznek — s6t szandékosan igyekeznek minél ke-
vésbé kulénboézni! — a mindennapi, gyakorlati, automatizalédott nyelvhasz-
nalattol. (Az ilyen irasmod példaiként Kafka Atvaltozas-ara, Kavafisz altor-
ténelmi anekdotdira vagy az Ujabb magyar irodalombdl Balazs Jézsefnek ,,az
iras nullfokdhoz” kozelité puritan prozajara utalhatunk.)

Végeredményben azonban mindenfajta irodalmi szbéveg ilyen ,,anagogi-
kus” — lépésrél lépésre, helyesebben jelentéssikrol jelentéssikra haladé —
értelmezést kivdn (az anag6gé 'felemelés, felvezetés' fogalméarél vo. Fénagy
1970). igy hatolhatunk bennik egyre mélyebbre, tehat a kevésbé lényeges
Osszefliggések fel6l az egyre lényegesebbek felé. (Szab6 Zoltan az ellenkez6
sorrendet javasolja, a legfontosabbtdl az egyre kevésbé fontos felé; vo. Szabd
1974: 324.) Am az ir6i Uzenet teljességét a dolog természetébél addédoéan soha
nem fogjuk tudni tokéletesen atfogni. Nincs tehat ,végleges” értelmezés (te-
gyuk hozza: szerencsére). A mialkotas esztétikumanak elvi kimerithetetlen-
sége (vO.: Torok 1976: 7-18; Fonagy 1982: 267-8) folytdn megkodzelitésiink
mindig csak aszimptotikus — a végcélhoz mind kozelebb-kdzelebb juto, de
azt teljesen soha el nem ér6 — jellegl lehet.

3. Nem zarhatom le ezt a fejezetet anélkil, hogy legalabb egy futd
pillantast ne vessek arra a kérdéskdrre, melyet cimszavakban igy jelélhetiink
meg: a stilisztika hatarai és hatarsértései.

Tobb mint két évtizede, hogy a Langue Frangaise stilisztikai kuilénsza-
manak egyik dsszeallitdja, Michel Arrivé a szam bevezeté tanulmanyaban
leirta a baljés csengésd mondatot: ,a stilisztika nagyjabol halottnak lat-
szik” (,la stylistique semble & peu prés morte”; kés6bb még egyszer: ,les
collaborateurs mémes de ce numéro de stylistique semblent a peu prés tous
persuadés de la mort de la stylistique”; 1 Arrivé 1969: 3).

Eltekintve most a paradoxontdl, hogy a stilisztika ,,halalat” egy tobb
mint szazhdsz oldalon jobbnal jobb stilisztikai tanulméanyokat, elemzéseket
és kdonyvismertetéseket felsorakoztato folydiratszam megjelenése alkalmabél
tartottdk szikségesnek bejelenteni, forditsuk figyelminket magara az omi-
nozus allitasra, és probaljuk meg eldénteni, hogy mai szemmel nézve igazuk
volt-e azoknak, akik a hatvanas évek végén elparentaltak a stilisztikat.

Ha stilisztikan a hagyomanyos ,szemelget6” vagy legjobb esetben
taxativ-rendszerez0 stilisztikat értjuk, akkor szerintem is igazuk volt. Koz-
ben azonban kifejlédott egy masik, korszer(ibb szemlélet(i és mdédszert sti-
lisztika is, amely a nyelvi mUalkotas (és Altaldban barmely kozlés) stilusat
a funkcié szempontjabdl és a kozlési helyzet er6terében mindsiti, jellemzi és
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elemzi, szorosan egyuttmiikoédve a legfontosabb tarstudomanyokkal: a reto-
rikaval, a poétikaval, az alkotas- és befogadas-lélektannal, az esztétikaval,
st — horribile dictu — az irodalomtorténettel is. Nos, erre az 6rvendetesen
megifjodott hatartudomanyra, tgy gondolom, a legkevésbé sem illenek ra a
két évtizeddel ezel6tti borulato joslatok.

Az viszont méas kérdés, hogy ezt a megujult stilisztikat el lehet-e még
hatarolni a retorikatol és a poétikatdl, s meg6rizte, meg6rizhette-e integri-
tasat a stiluselemzés mint tanulmanytipus.

A valtozas, a régi és az U] stilisztika kozotti szembeszokd kulénbség
eredendéen annak tulajdonithat6, hogy a korszer( stilisztika a képlékeny
jelentésd és emiatt tudomanyos célra alkalmatlannak bizonyult stlushatas
helyébe a stilaris adekvatsag vagy funkcidadekvatsag kategoriajat allitotta
(1. tobbek kozott Cs. Gyimesi 1975: 155-6). Ezért is nevezi magat funkcio-
nalis stilisztikanak.

Csakhogy a funkciét mi masbol allapithatna meg, mint a makrokon-
textusbol? Hiszen egy irodalmi md, kiléndsen egy kisebb terjedelmd verses
vagy prézai széveg nyelvi jeleinek, jelcsoportjainak stilaris funkciéja kizaré-
lag a teljes minek a figyelembevételével hatarozhaté meg.

Ha tehat kdvetkezetesen érvényesitjik a funkcionalitas elvét, ha valoban
funkcionalis stilisztikat akarunk m(velni, akkor szembe ken néznink e kuta-
tasi stratégianak azzal a paradox koévetkezményével is, hogy a funkcionalis
adekvatsag vagy inadekvatsag hitelesen csak a ,magasabb” nyelvi-poétikai
szintek felél itélheté meg. Kovetkezésképp a stilus kutatéjanak ahhoz, hogy
elemzése — épp mint stiluselemzés! — Kielégité legyen, idér6l id6ére ,hatar-
sértést” kell elkdvetnie, a szd szoros értelmében vett nyelvi szint ,folé” kell
mennie.

Nyilvanval6 példaul, hogy a kompozicié vizsgalatat nem lehet — pon-
tosabban: nem lenne szabad — kirekeszteni a stilisztikai elemzésbdl (ez volt
a véleménye mar Galdinak is). Ehhez azonban mér egészen az Un. bels6
forma szintjéig kell elérehatolnunk, oly kérdésekkel foglalkozva, melyeket
hagyoméanyosan a poétikanak az illet6ségi kérébe szoktak utalni. Ha pedig
meég tavolabbra merészkedve a téma és az Uzenet (w.essage) sikjat is érint-
juk, Ki lesz képes megmondani, hogy elemzésink stiluselemzés-e még, vagy
mar inkabb mdelemzésnek, komplex elemzésnek tekintendg?

Egy kovetkezetesen funkcionalis szemléletl és mddszerl elemzés tehat
gyakorlatilag ,kifelé” vezet a stilisztikabdl, illetéleg a hagyomanyosan sti-
lisztikainak tekintett és az — ugyancsak hagyoméanyosan — poétikainak mi-
ndésitett vizsgalédasok hatarteriletén mozog. Egy Kissé hegelizald6 modorban
ezt Ugy is mondhatnank, hogy a funkcionalis stilisztikanak sajat maganak
mint stilisztikanak folyamatos és rendszeres megsziintetése altal kell 6nma-
gat létrehoznia.
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Végs8 soron valo6szinlileg egy szbvegelméleti (vagy még tagabban: egy
kultdraszemiotikai és -tipoldgiai) megkoézelités keretében oldodik majd fel
stilisztika és poétika, ,stilaris onérték” és ,kontextualis beagyazottsag”,
»1z0lald” és ,globalis” elemzés ellentmondéasa. Valora valtva ezzel azokat a
régebbi elgondolasokat, melyek egy ,osztatlan filolégia” jegyében kivantak
0sszehangolni, s6t szintézisbe olvasztani nyelvészet és irodalomtudomany
konvergens torekvéseit. Még ha ezt a ,szupertudomanyt” feltehetéen nem
filologidanak fogjuk is hivni, hanem szoévegstilisztikanak, irodalomszemioti-
kédnak vagy valami olyasminek, amirdl még csak sejtéseink, megérzéseink
vannak. (Vé.: Kassai 1980; Szab6 1982; Szathmari 1983.)






1.
KRUDY ES A STILUSA

1. A stilus szuletése és halala

Krudy Gyula azok koézé az 6sszetéveszthetetlen stilusu irék kozé tarto-
zik, akikre néhany mondatukbdl vagy akar sorukbo6l nyomban raismerink.
Ha ,kozvéleménykutatast” tartanank egyre nagyobb szamu rajongdja ko-
z0tt, és megkérdeznénk t6lik, hogy voltaképpen mit is szeretnek Kruadyban,
a legtébben valami ilyesmit valaszolnanak: a stilusat, a hangjat... Igen, azt
a bizonyos sokat emlegetett ,,gordonkahangot”, amely mar Schopflin Ala-
dart is elbGvélte: ,Legjobban azonban a hangja tetszett, az a mély, férfias
bariton, ...mint maganyos gordonkazé a kert bokrai moégott, aki nem jatszik
megszabott kottara irt dallamokat, hanem csak a maga szamara fantaziai,
ahogy éppen eszébe jut s ahogy bels6 sugallat igazitja kezét” (Schépflin
1933: 630; a kiemelés éntélem valé K. G.). Akarhol tjuk is fel hatalmas
életmdvét, minden irasabdl ez a mély zengésd, kicsit fatyolos, szomorkas
hang sz6l hozzank: ez az, amir6l oly kénnyen felismerjik. Am a stilus kuta-
tojat érthet6en nem elégiti ki a gordonkahang tetszet8s metaforaja. O arrais
kivancsi: mi a titka ennek a stilusnak, mik az dsszetevdi, a forrasai a sajatos
sgordonkahang”-nak? Egyszdval: mit6l is Krady-stilus Krady stilusa?

Az el6bb azt mondottuk: szinte mindegy, hogy hol lapozunk bele ebbe
az oriasi életm(ibe. Tegyunk hat probat egy a tizes évek kozepén irodott
tarcacikkel, talan azért, mert éppen a Gordonkézas cimet viseli:

,De jo lett volna akkor élni, mikor a husvéti reggelnek olyan illata volt,
mint a fiatal nék hajanak.

De j6 lett volna akkoriban Pesten jarni, amikor valddi krinolinban repult
a dama, a szerelmesek nyugodtan biztak az idében s évekig epekedtek az els6
csokért; senki nem sietett, csak a lévasit; a tavaszi séta nagy élmény volt és
esténkint mindenkinek volt ideje a hold allasat megfigyelni.

De jo lett volna farsangban maszkabalra jarni a régi redoutba, Patikarius-
sal muzsikaltatni, Nagy Ignac beszélyein épulni, Vérosmarty urat személyesen
ismerni és valéban abrandosan tdlteni el az életet, mint az emlékkdnyvbe irtuk.

De jé lett volna a régi, boldog, békés és naiv Magyarorszagban éldegélni
és forsponton utazni hasvétkor tavasz-zéld mezékén. Es manapsag csak néha
visszatérni, korulnézni e felfordulasban, a nagy szélfuvas el6l megnyugodva
visszahUzédni a sirbolt vasajtaja mogé” (P 1916. 39-42).
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Ebben a révid — és ismétlem: szinte talalomra kivalasztott! — széveg-
részletben a Krudy-stilusnak csaknem valamennyi f6 vonasat, jellegzetessé-
gét megtalaljuk. Els6ként talan az elzsongitéan monoton, de épp egyhangu-
sagaval hatadsos PROZARITMUS vonja magara a figyelmtnket: minden bekez-
dés ugyanazokkal a szavakkal kezdédik (,De j6 lett volna...”), s utana hal-
mozott fénévi igenevek (éIni, jarni, muzsikéltatni, épulni, ismerni, eltdlteni,
éldegélni, utazni) varazsoljak elénk a reformkori Pest-Buda hangulatéat, azt
a talan csak Krudy lelkében él6 albiedermeier miliét, mely ebben az idében
oly sok novellajaban és cikkében megjelenik, a vilaghaborus ,felfordulas”
kontrasztjaként. Sajatosan kridys a MONDATSZERKESZTES is: lazan egymas
mellé rendelt tagmondatok sorozatabdl épulilnek fel a terjedelmes Osszetett
mondatok. Az els6 két bekezdésben a fémondathoz (a)mikor koétészéval be-
vezetett halmozott mellékmondatok csatlakoznak; a tovabbiakban a distan-
ciat jelz6 fémondat-mellékmondat szerkezet atadja a helyét az egyenrangu
fémondatok halmazanak: ajelen képén attunik és eluralkodik a mualt. Szinte
er6szakkal kell aztan magat visszatéritenie az 1916-os Budapest val6sagaba:
ezt fejezi ki a mondatszerkezet sikjan a mondat hirtelen megszakitasa, leza-
rdsa és az Uj mondatnak kot6szdéval valé inditasa: ,De jo lett volna a régi,
boldog, békés és naiv Magyarorszagban éldegélni és forsponton utazni hds-
vétkor tavasz-zéld mezékén. Es manapsag csak néha visszatérni, ...” stb.
Felvillantja ez a szdvegrészlet a Krudy stilusara oly jellemz6é brilians szoké-
peket, hasonlatokat is (tavasz-zdld mez6k; a hasvéti reggelnek olyan illata
volt, mint a fiatal n6k hajanak), bar a KEPALKOTAsnak itt nincs struk-
turaszervez6 fontossaga. Annal nagyobb szerepet jatszik az ARCHAIZALAS,
mely régi és ritka szavak, szerkezetek alkalmazasdban (maszkabal, redout,
beszély, forspont; vmin épulni; stb.), régies raghasznalatban (farsangban,
Magyarorszagban) s mult szazadi atmoszférat sugalld NEVEK (Patikarius,
Nagy Ignac, Vérosmarty uar) felsorakoztatasdban nyilvanul meg.

Ezeknek az allandé vonasoknak a megléte azt a benyomast kelti az ol-
vaséban, hogy a Krudy-stilus valamilyen homogén, egységes egész, ,monolit
tomb”, amely korulbelll az els§ Szindbad-novellak idejére véglegesen kiala-
kult, s utana mar nem, vagy csak alig valtozott. Ezt a latszatot erdsiti az ed-
digi Krudy-irodalom is, mely a ,gordonkahang”-metafora jegyében statikus
és kissé sematikus képet fest Krady stilusarél. Leir6 médszerrel ,dolgozza
fel” kolt6i nyelvét, s inkabb leltarszeri 6sszegydjtésére, mintsem fejlédésiik-
ben, funkciovaltasaikban valé bemutatasara torekszik az egyes stiluseszko-
zdknek. Pedig a Krudy-stilust éppugy a szinkrénia és a diakrénia, a folyto-
nossag és a megszakitottsag ellentmondasos egységéeben kell tanulmanyoz-
nunk, mint barmelyik mas hosszabb életpalyat befutott irénk oeuvre-jét.
Krady nyelvére nemcsak a ,,gordonkahang” homogenitasa jellemz6, hanem
a stiluskorszakok egymasutanja, az allandénak tling hang és stilus torténeti
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modosulésai is. Ez a stilus is megsziletett, fejlédott, beérett, felbomlott és
meghalt, mint minden organizmus. Keletkezésében és fejl6désében (diakro-
nikusan) kell tehat vizsgalnunk, vagy legalabbis igy is. Mddszerként a Szabd
Zoltan (1970: 9) emlitette ,historikussa fejlesztett stilusjellemzés” kinalko-
zik. Csakis igy dertlhet fény a Kruady-stilus konstans és valtozé jegyeire,
allandoséag és valtozas dialektikdjara. S ha majd kirajzolédik eléttink az
egyéni szépiroi stilus torténete, Kkisérletet tehetiink arra, hogy ezt a fejlédé-
sében megragadott koltdi nyelvet beiktassuk a nemzeti irodalom stilustorté-
netébe, sét az egykoru vilagirodalmi kérképbe is. Az itt kdvetkez vazlatot,
amely szemelvények tikrében igyekszik bemutatni Kridy Gyula stilusanak
alakulasat, szerény el6tanulmanynak szanom ehhez a munkahoz.

*

Krady palyakezdete, az a ,baballapot” vagy ,buvépatak-korszak”,
mely az els6 publikacioktol a sajat hangjara val6 ratalalasig terjed, meg-
lep6en hosszl ideig: majdnem két évtizedig tartott. Barta Andras bibli-
ografidjanak tanusaga szerint az els6 nyomtatasban megjelent Krady-iras,
a Miért 6lte meg Kain Abelt? cim( tarcanovella 1892. oktéber 30-an la-
tott napvilagot a Szabolcsi Szabadsajté hasabjain, vagyis az ird alig tol-
totte be a 14. évét, amikor els6 munkajaval a nyilvanossag elé lépett. Ezt a
kis iradst pontosan 19 év valasztja el az els6 érett Krudy-m(itél, a tizenkét
Szindbad-novellat is tartalmazé Szindbad ifjusaga cim( elbeszéléskotettdl,
mely 1911 végén hagyta el a sajtot. E hosszlra nyult palyakezdés terméke-
inek az irodalomtorténetirds meglehetésen csekély, a stilisztika meg éppen-
séggel semmilyen figyelmet sem szentelt. Holott a Krady-stilus térténete
szempontjabol korantsem érdektelen: milyen volt a nyelve, stilusa annak a
Krudynak, aki még nem is volt egészen Krudy?

A legkorabbi irasok az egykoru almanach-szentimentalizmus hatasat
tukrozik. Bizony elcsodalkozik a csak a kés6bbi Kradyt ismerd, annak szin-
vonaldhoz szokott olvas6, amikor ilyen mondatokra bukkan, s nem is valami
nagyon ritkan:

-KUinn egyhangul zokogassal sirt az 6szi szél, és egy-két sarga levél a park
szazados fairél lomha ivekben szallott ala és simult oda szerelmetesen a zizeg6
haraszthoz” (Augusztus végén, FG. 15).

A bandlis frazisok halmozéséara, a ponyvaizi széhasznalatra, mely szinte a
kozelmult giccses slagerszovegeit juttatja esziinkbe, csak az ir6 életkora a
mentség: még mindig nincs tizenhat éves sem. Valamivel késébb, az Ifjusag
cimlU kotetben (1899) Iényegében még ugyanezzel a stilussal talalkozunk,
de mar izlésesebb, letisztultabb kiaddsban. A stilusvaltadsra azonban csak
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a szazadfordulé éveiben kertl sor: a hdszegynéhany éves Krudy a ,varosi-
polgéari irodalom” felé orientalddik, a kritikai realizmus vagy legaldbbis a
naturalizmus latasmadjat prébalgatja. Erdekes stilaris dokumentuma ennek
az Utkeresésnek Az aranybanya cimil kétkotetes regény. Aki nem tudja, a
stilusbdl aligha talaln4 ki, hogy az aldbbi soroknak Krady Gyula a szerz6juk:

.Valter Martonna ... Ugy nétt fel, mint annyi mas févarosi leany. Mindig
a legutolsé divat szerint kellett éltozkddnie, mindig elegansnak és el6kelének
kellett latszania. Mikor a kilencedik életévét betéltdtte, a nagyanyja raadta a
fiz6t, és azota ezt a rettenetes szerszamot csak akkor vetette le, ha aludni tért.
... Apré lanykorara ha gondolt, nem emlékezett egyébre, mint az érokkon vald
szegénységre. Vilagosan emlékezett arra, hogy soha, de soha sem tudott kedve
szerint jollakni. ... Mint rettenetes emlékek meredeztek ki ebbdl a korbél a
hurcolkodasok emlékei. Néha ugy latta, hogy mindig és allandéan hurcolkod-
tak. Mintha egyebet sem tettek volna soha. Mos6konyhaban kellett halnia,
és az ablakparkanyon mindenféle hideg husokat evett papirosrél. Kozben a
nagyanyja sirankozott a hata mogott, és oklét emelgette” (A. 147-8).

Ami a tartalmat illeti: ezt bizony a Nyomor Brédyja vagy akar Tolnai Lajos
is irhatta volna! S a mondatszerkesztés és a szdvegalkotas is radikalis pa-
lyafordulatrél, az el6z6 idészak stiluseszményével, a ,szép” és ,hangulatos”
irasmadddal valé szakitasrol tanuskodik. Puritan és gyakorlatias stilus ez,
mely szinte lathatatlanna igyekszik valni, nehogy a tények és az olvasé kozé
tolakodjék. Disztelenségével és pontossagaval ,,az écriture zéro foka” felé ko-
zelit. Figyelemremélté allomas ez Krudy palyajan, mely NEM ezen az Gton
haladt tovabb. De talan szikség volt az eszkoztelenségnek erre a kitérgjére,
hogy a ,szép” stilus tisztultabb forméaban, magasabb szinten térhessen majd
vissza, valamikor a tizes évek elején.

Addig azonban még hatra van egy hosszU, csaknem egy évtizedes atme-
neti korszak: a Mikszath-hatas periddusa. Akarcsak Moéricznak, Kriudynak
is meg kellett vivnia a maga ,szabadsagharcat” a nagy irdeléddel. Ez a
harc — az utanzastol a kritikai elsajatitdson at a meghaladasig — végsé
soron megtermékenyitette irasmuvészeiét, ha késleltette is az énallé hang
és stilus kiforrdsat. Mikszathot azonban nem lehetett csak Ugy egyszerden
megkerulni: kilénésen nem egy olyan szarmazasu és olyan kérnyezetbdl in-
dulé ironak, mint amilyen a fiatal Krady volt, aki személyes élményként
hozta magaval szul6foldjérél a ,hanyatlé dzsentri” egész problematikajat.
A tehertétel valdjaban nem is a téma, hanem a Mikszath nyoman szinte me-
chanikusan hozzarendel6dott 4brézolasbeli konvencié: az anekdotazas volt.
Az anekdotanak mint kompoziciés elvnek, keretnek az uralmét jol mutatja
ez a szovegrészlet, melyet egy 1902-b6l valé Krudy-novellanak, A kaftan-nak
bevezetésébdl veszunk:
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A sarga Bodolay arrol volt nevezetes a varmegyénkben, hogy Tdérokor-
szagbdl kaftant hozott haza... A vidéken nem sok kell ahhoz, hogy valakibél
nevezetes ember valjék. A santa Szurmakot példaul azért fogjak emlegetni még
unokaink is, mert Andris féispan installaci6jakor egy allé6 hétig muzsikaltatta
a fulébe azt a ndtat, hogy »Nincs cserepes tanyam...*. Ha idegen tévedt a ka-
szindba, el nem kerilhette, hogy oldalba ne 16kddssék annak a tisztes, héfehér
szakalll oregurnak a lattara, aki az egyetlen német Ujsagot reggeltl napestig
a sarokban olvasta: »Ez az a Homonnai, aki felmaszott a bécsi Istvan-toronyra,
és kitlizte a lobog6t a csaszar neve napjan!* ... Mikor sok esztend6k multan
meghalt a hires Homonnai, minden vagyonat egy bécsi szerzeteshaznak hagyo-
manyozta. Az osztalyos atyafiak akkor elhiresztelték, hogy az 6reg Homonnai
egy arva kukkot sem tudott méas nyelven, mint magyarul. De hat a hirneve az
Istvan-toronyhoz fiizte. S igy lett hiressége miatt hazaarulé az éreg Homon-
naibol” (FG. 260).

A jellemzést potlé anekdota a szereplék azonosithatésaganak, s6t létezésé-
nek egyetlen garanciajava valik itt: a hdsék mintegy azonosulnak az anek-
dotajukkal, ,a sarga Bodolay” a kaftannal, ,a santa Szurmak” a muzsikal-
tatdssal, ,az 6éreg Homonnai” a bécsi Istvan-torony megmaszésaval. Min-
denkinek megvan a maga anekdotaja, amelyre ugyanolyan félt6 gonddal
vigyaz, mint az almariumban porosodé nemesi kutyab6rre. Homonnai az
egész életformajat az anekdotajahoz igazitja (német Ujsagot olvas, pedig
nem is tud németdl), mert az anekdota — az identitas egyetlen biztositéka
— fontosabb, mint maga az élet. Aki elvesziti az anekdotajat, elveszti életét
is: meghal, mint Zathureczky, amikor megtudja, hogy egy életen at jogosu-
latlanul tartott igényt a lengyel koronara, vagy legaldbbis 6sszeomlik, mint
Bodolay Gyoérgy, amikor kitudédik, hogy a hires-nevezetes kaftan nincsen
meg, s6t talan nem is létezett soha. Csak nagyritkan talalunk példat a kény-
szerképzetbdl vald kigydgyulasra, mint Az 6sok cimd novellaban, melynek
fészerepl6je, Zahorai Pal az egész életét az 6sei portréinak dsszegyUjtésére
és nézegetésére fecséreli el, de amikor szemébe vagjak az igazsagot, hogy
a portrék vadidegen embereket abrazolnak, s Zahorai nagyapja még hajdu
volt a vdrmegyénél, az éreg aldzsentri a padlasra szdmuzi a képeket, s mani-
ajanak megsziintével szinte meg is fiatalodik: ,,A hébort Kiréppent a fejébdl,
és sohasem gondolt az Gseire tébbé.” Ez azonban inkabb csak ritka kivétel.
A fiatal Krudy dzsentrinovellait a sotét felhangok, a mély kiabrandultsag
kulénboztetik meg az el6doknek, tobbek kozott éppen Mikszathnak hasonlé
targyu irésaitol. A stilusuk is meglehet6sen kopar, targyilagos ezeknek az
elbeszéléseknek (ennyiben folytatéi Az aranybanya tipusd muvek hangvé-
telének). Kildnbség viszont, hogy sok helyutt az élébeszéd imitalaséra, a
fehér asztal melletti kvaterkdzas hangulatanak érzékeltetésére torekszik az
iré.
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Az Ujabb palyafordulat el6jeleként a kilencszazas évek masodik felében
egyre gyakrabban jelenik meg Krudy novellaiban az az 6néletrajzi vonatko-
zasokkal atsz6tt, de ugyanakkor a kézépkort is idézd podolini milié, amelyet
mar a mikszathos korszak legelején is felhaszndlt A podolini kisértet-ben.
Ott azonban Podolin még csak diszlet volt, s a megiras modja is a Jokai-
Mikszath-féle romantikus recept szerint alakult. A kés6bbi podolini targyu
elbeszélésekben tajhangulat és térténelem sajatos egységbe olvad, metafo-
rikus jelentésre tesz szert, s a ,megallitott id6” fikciéjanak keretévé valik:

,Podolinban, ahol gyerekeskedtem, lakott egy vén, hébortos istentagado,
bizonyos Kaveczky Matyas. A haza a piactéren allott, s éppen olyan volt, mint
akar a szenatoroké vagy a polgarmesteré. Mert a hazak Podolinban mind egy-
formak. Csupa keskeny, sovany, emeletes hazak, amelyeknek néha az emeletérdl
az utcara lehet I1épni. Mintha még mindig kézépkori varos volna, és esténként a
havas piactéren mikor keresztiilsiettem, az 6don, kivilagitott ablak( varoshaza
regényesen rajzolédott a piac sotét hatterébe: talan éppen Zsigmond kiraly ko-
vetei alkudoznak odabenn a tizenharom szepesi varos zalogba adasan? (Pedig
a késmarki tAncmester tanitotta ott tancra a fiatalsagot.) A kis girbegdrbe ut-
cak forduléinal minduntalan vartam, hogy elibém toppan egy fegyvertél zorgé,
kozépkori vitéz. A Poprad partjan a vén, varszeri kolostor tornydban méla-
busan kongatta el az 6ra a kilencet, a hegyi Uton tizes lovak ragadtak tova
egy szankét: Kaveczky uram jott haza valahonnan mulatsagbél, daridébol” (A
hébortos Kaveczky, FG. 11, 368).

Ebben a Kridy megalmodta Podolinban, amely késébb jo par Szind-
bad-novellanak és Az atitars-nak lesz a szintere, ,Valami olyan id6t mutat-
tak az orak, amilyen id6 talan soha sincs” (SZ. 64): a torténelem objektiv
ideje az emlékezés és a képzettarsitasok szubjektiv, ,id6tlen idejébe” csu-
szott at. ,Mintha még mindig kdzépkori varos volna” — irja Krady, és ezzel
elindit egy olyan asszociaciésort, melynek végpontjan szikségképpen elmo-
sodik a hatar mult és jelen, tény és hangulat, realitas és 4lom kozott. Valahol
itt halljuk meg el6sz6r az igazi Krudy-hangot, kicsit még mutélva, de maris
félreismerhetetlenil. Az érett Kradyra vall az az aranyérzék is, mely a mar
épp tulcsorduld nosztalgiat azon nyomban irdniaval ellenpontozza: ,talan
éppen Zsigmond kiraly koévetei alkudoznak odabenn a tizenharom szepesi
varos zalogba adasan? (Pedig a késmarki tancmester tanitotta ott tancra
a fiatalsagot.)” Ez a tanciskola-kép mar az els6 Szindbad-histéria légkorét
el6legezi. S némelyik kozépkori targyu elbeszélésben mér felbukkannak azok
a marcona zsoldosfigurak is, akikben Barta Andras — joggal — a Krady-
alteregok el6zményét sejti (1968: 686, 688).

A ,készll6dés” periddusat tematikusan is, stilarisan is a Régi szélkaka-
sok kozott cimd Kisregény (1909) zarjaié. Ebben a m(iben az érett Kridynak
mar csaknem valamennyi motivikus és nyelvi leleménye megfigyelhetd (emb-
rionalis fokon, kiforratlanul persze); mar csak a tipikus hés, az ,utaz6” varat
magara. Jellegzetesen kradys viszont a hangités, az els6 néhany mondat:
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Az olvasét a regény elején kdszontik a régi szélkakasok, amelyek két 6don
budai hdz orman korulbellil kétszaz esztendd 6ta mutatjak a szelek iranyat.
Nem mindennapi szélkakasok voltak 6k. E cifra madarakat hajdanaban rézbél
verték ki — amikor még elég réz volt Budan —, és a kakasok h(iségesen meg-
maradtak allomashelyeiken, bar alattuk, a tet6 alatt, sok-sok mindenféle dolog
tortént kétszaz esztendd alatt. Uj lakok jottek, régiek eltavoztak. Egyszer lako-
dalmas muzsika zengett, maskor halotti torra csendiltek 6ssze a kelyhek. ... A
szélkakasok, ha a magas tet6r6l néha-néha lepillantottak az udvarba, fehér fejd
oregurakat lattak ott a fekete hajuak helyén. Vagy talan éppen a fehér hajliak
mentek el, hogy masoknak adjanak helyet. Az egyik hazat az »Arany kalapacs*
haznak hivtak, mert hajdanaban fiiszeres volt benne, az »Arany kalapacsahoz
cimezve. De hova lett mar az a bolt, hova a bolt gazdaja és vev6i? Csak a név
maradott meg. A masik haznak a neve »Vadember* volt. Korcsma volt itt a
»Vadember«-hez cimezve, de a vendégek mar mind a temet6n nyugosznak, s
az egykori borospincében az tres hordék kozott csupan a patkanyok szalad-
galnak. Az enyészet lakik itt; az a csendes elmulas, ahogy a régi Buda lassan
meghal. Az utca még hegynek gorbul, és zart erkélyek, 6lomkarikas ablakok
bamulnak azokra, akik a szlik utcacskan végigballagnak, de az utca végérél
mar idaig hallatszik a villamos csengetése” (RSZK. 29-30).

Szamos parhuzam kinélkozik a kés6bbi muvekkel: a lakodalmas muzsika és
a halotti tor kontrasztja az Asszonysagok dija el6hangjat juttatja esztinkbe:
»A lakodalmi tanc pirosarcu forgatagabol elmegylnk és temetdkocsira
ulunk, hogy meglatogassuk azokat, akik tébbé mar nem tancolnak sem-
miféle lakodalomban”; a nemzedékek egymasra kopiroz6dé folytonossaga-
nak, allandésaganak gondolata az N. N.-ben teljesedik majd ki. Am ezeken
a némiképp esetleges egybeeséseken tul megjelenik itt az életminek egyik
Lvezérmotivuma” : mult és jelen szembesilése is. Az id6b6l vald Kiszorult-
sag, a rezervatum-lét tuneteit a ra oly jellemzd iro6niaval veszi tudomasul
Krady. Irénidval, de ming fajdalmas irénia ez! Krady egy Kicsit annak az
oreg pesti haziirnak a szemével nézi a korulotte hirtelen megvaltozott vi-
lagot, aki inkabb vele pusztult a lebontasra itélt hazaval, mintsem hogy
kikoltozzék beléle (Az aranybanya).

A ,készul6dés” id6szakat a Szindbad-alterego megteremtése zarja le.
»Szindbad sziletésével” (v6. Szauder 1960) Krudy az el6késziiletek perio-
dusébol a megvalositas szakaszaba lép at: megkezdddik els6 érett irdi kor-
szaka. A korai Szindbad-novellakban még eleven az ezeregyéjszakai fikcio. A
~negyedik ut” leirasa példaul még igy kezddédik: ,Szindbad, a hajés, midén
kozeledni érezte halalat, elhatarozta, hogy még egy utols6 utazasra indul,
miel6tt elhagyna a sztambuli bazart, ahol egy régi szényegen tlddgélve, pi-
pajat szivogatta.” Am ekkor elhangzik a varazsszo: eszébe jutott, s ettdl
kezdve a térténet mar nem a keleti mesevildg hagyoményai, hanem az em-
lékezés szubjektiv logikaja szerint alakul:
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»,Eszébe jutott fiatal korabél egy varos — volgyben és piros haztet6kkel,
ahol a barna hid 6don ivei alatt szines kavicsok felett vagtat egy tiszta kis
foly6, és Szindbad a hid kdparkanya mellél almodozva nézte a messziségben
alvo kék erdéket... Ide kivankozott még egyszer Szindbad, miel6tt utolsé pi-
pajat kiszivta volna a régi sz6nyegen; a kék erdéket latni a messziségben és a
hid lusta ivei alatt serényen utazgat6 foly6t. Egy kdszent all valahol a hidon,
latni lehet onnan a kis cukraszboltot dohanyszini fuggényeivel, ... ahol Szind-
bad egykor sarkantyujat pengette, és a haromlabu biliardasztal felett dakéjara
tamaszkodva, kecsesen, konnyedén és abrandosan alldogéalt, mert a cukraszné-
nak barna szeme volt, barna haja volt. Sarga boritékos regényt olvasott a
kassza mellett, és midén a tekegolyok futkarozasukban megcsorrentek a zéld
posztén, almodozva, szérakozottan felpillantott a cukraszné a regénybdél. Ezért
allott Szindbad dakoéjara tamaszkodva minden délutan a biliard felett, és dus,
puha hajat titkon megigazitotta a kassza tikrében” (A hidon, SZ. 63).

Nincs szandékomban b&vebben elemezni Kridynak ezt az egyik leghiresebb
novellajat (megtette ezt mar — kitinéen — Kovalovszky Miklos [1965],
Harsanyi Zoltan [1969: 119-30] és Rénay Gyoérgy [1974]), minddssze az ige-
idék rendkivil tudatos hasznalatara szeretném felhivni a figyelmet. A folyé
és a hid (a k8szenttel) mintegy kivil &ll az idén, nincs alavetve az elmulas
hatalmanak: ezt jelzi a ,megdrokitd”, ,idétlen” jelen id§ (vagtat, all). Ehhez
viszonyitva mult idejlek Szindbad ifjukori emlékei (nézte, pengette, alldo-
galt), de aztan az emlékezésben és a mult Gjraélésében, ,,megismétlésében”
leomlik a valaszfal ifjusag és dregség, kozel és tavol, mult és jelen kozott: az
ellentétes polusok @sszeszikraztatasa révén nem annyira a kontraszt, mint
inkadbb egy megszakitatlan és megszakithatatlan konstans életfolyamat él-
meénye erdsodik fel az olvaséban.

A tizes évek kozepe tajt ez az ,érett stilus” valsagba jut. J6l mutatja
ezt a nyelvi megforméléds ,manierizalédasa”, mely azzal fenyeget, hogy az
egykori friss lelemény 6ncélt dekorativitasba fullad. A megtorpanas szem-
Iéltetésére hadd idézzink egy rovid részletet az 1915-b6l valé A kalandos
Oregur cimd novellabdl:

LAh, hova lett sziviinkbél a lathatatlan kis hegedds, aki faradhatatla-
nul vonta a maga nétajat?... Valahol elveszitettik 6t, mint farsangi daridoéroél
hazafelé kocogé vén kontras elhagyja hangszerét a hajnali kédben. ... Az asszo-
nyi alom, a hazugsag, a b(ibaj, a kacérsag szines lepkéje felé boldogan emeltiik
homlokunkat. Ide széllj, szép pillangd, a szememre, az eszemre, a lelkemre, az
emlékezetemre... J6jj asszonyhazugsag, draga tiinemény, aranyat vérzé nap-
széllati felhd, kabult zeneszdma amorettes muzsikal6 éranak, sarga selyem-
fiiggonyodkon atszlrédd hajnalcsillag sugara, boldogan epedett 6ngyilkos halal
és viraggal beultetett, n6i kénnyel 6ntdzott, regényes, maganyos sirhalom az
erddszélen... Jojj, élet-tudatlansag, vak boldogsag és mélyen szunnyadé lelki-
ismeret: b(inds szerelem. A lepke zizegve leereszkedett, mialatt a kis heged(ist
a sarokbdl elemelte valaki” (ASZN. 71-2).
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Modorosan talirt, édeskés, ,szép” stilus ez: még szimbolizmusat (a latha-
tatlan kis hegedls — az asszonyi alom szines lepkéje) is avittnak érezzik
egy picit. Persze azért itt is érvényesil ,,a stilus 6niréniaja”, hisz nem di-
rekt iréi kozlésrél van sz, hanem beszéltetésrél: Szerelmes Ivan, az életbél
kikopott, divatjamult gavallér monologjarél a Csaszar-firdé udvaranak sar-
gulé platanjai alatt. (Az Ivan keresztnév feltehetéen a turgenyevi ihletés(
»,0roszossagra” utal, v6. Orosz ir6k, ME. 80-3, tovabba Didszegi A. 1961.)
E stilaris modorossag jeleit az Aranykéz utcai szép napok cim( elbeszé-
léskoteten kivill fellelhetjuk (s6t fokozott mértékben lelhetjuk fel) a Pader
novellaskétetben és a Pesti norablé-ban is. Felbukkannak azonban az alko-
toi valsag tudatosulasanak, az irdi elégedetlenségnek a dokumentumai is,
melyek kozlul épp az Aranykéz utcai szép napok el6hangja a legfontosabb.
Krudy tehat nagyon is tisztaban volt az addigi teljesitmény elégtelenségével.
Ezért is volt képes tullépni rajta.

1918 korul az alkotéi valsag feszultsége egy emociokkal és képekkel tal-
telitett ,langolé stilusaban robban ki. A kés6gotikus ,style flamboyant”
viharzd szenvedélyességét-szertelenségét idéz6 nyelvi format, mely legtisz-
tabban a Napraforg6-ban, az Asszonysagok dija-ban és a Mit latott Vak
Béla szerelemben és banatban cim( regénytdéredékben nyilvanul meg, Barta
Andrés (1961: 724) a dekadencia fogalmaval rokonitja. Pedig nem lehetet-
len, hogy e stilaris tobzodas az ekkori Krudynal épp egy sajatos REALIZMUS
szolgalataban all! Az Aranykéz utcai szép napok el6szavaban azt irta ugyan,
hogy ,a régiek voltak az igazi irok, akik ... Félreforditottak a fejuket az élet
kellemetlenségeit6l” (ASZN. 6), de ir6i gyakorlataban szerencsére nem tar-
totta magat ehhez a recepthez, hanem — éppen ellenkezéleg — arra tore-
kedett, hogy minél pontosabb, s ha kell: kegyetlenebb latleletet készitsen az
emberi lélekrdl. A ,pesti regények” Krudyja igencsak nem forditja el a fejét
az élet sotétebb oldalatdl, s6t Le Sage santa érddgének kajan kivancsisagaval
néz be a haztet6k ala, hogy kilesse, ,hogyan élnek polgartarsai Pesten” (AD.
10). Am ezt a néha valéban a dekadenciaval kacérkodé ,6rdégi realizmust”
az emberszeretet, a megértés és a részvét felhangjai ellenpontozzak. Szép
példaja ennek a ,dialektikus” latdsmodnak az Asszonysagok dija-nak az a
részlete, melyben egy hullaszallité kocsi bakjar6l nézve irja le a pesti nyari
este hangulatat (uo. 60-4). Talan itt figyelheté meg legklasszikusabb forma-
jaban Krudy valdsagszemléletének az a kilénleges, irizalo sokrétlisége, mely
az élet nagyszer(ségét és tragikumat egyszerre, egyenld intenzitassal képes
megéreztetni. Az UlIGi Gton végigdocogs baljos jarmdrél nemcsak az es-
tébe hajlo varos surgés-forgasanak plein air szinekkel felvazolt béveérd rajza
tarul elénk, hanem ennek a mohdé életvagytol, valamely elementaris cselek-
véskényszert6l (zott nyldzsgésnek a talmi, hazug, szennyes és tragikomikus
volta, blntdl és izzadsagtdl buzld halalraitéltsége is, mely ezt a harsany
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szinekben flrd6é pompas életképet egy kissé a latszatvilag halaltancava sti-
lizalja, anélktl, hogy megfosztana minden vonz6 édességétél, langyos, buja
illatatél — egyszéval anélkil, hogy a bilndés, szennyes és nagyszer(i Elet to-
télis intenzitasu korképét ,latszat” és ,valosag”, ,felszin” és ,Iényeg” hamis
antinémidira egyszerdsitené le.

A huszas évek els6 felében bizonyos foku ,lehiggadas”, s6t klasszici-
zal6das tapasztalhatdé Krudy stilusaban. A ,langold stilus” formai tobzo-
daséat egyfajta kiegyensulyozottsag, mértéktartéas, visszafogottsag valtja fel.
Ennek a ,klasszicizalédott” Krudy-nyelvnek a Hét Bagoly (1922) az els6
csucsteljesitménye, de mar a négy évvel korabbi Az atitars-ban, e pompas
kisregényben is felfigyelhetiink a stilusvaltas elsd jeleire. Ebben a m(iben a
képgazdagsag szilard kompozicidval, a nyelvi ékités fegyelmezettséggel pa-
rosul: mindvégig érezhet6 a stilusbravirok atfunkcionaltsaga. Tartalomnak
és formanak ez az egymast gerjeszté egyensulya killonésen a LEIRASOKban
valésul meg tokéletesen. Mar a Napraforg6-ban is voltak emlékezetes t4jle-
irdsok, Az utitars-ban azonban a torténet szerkezeti keretét és alaphangjéat
is a leiras, az éjszakai vonatut képe adja meg.

Az éjszakai vonat motivuma, amely mar Tolsztoj Kreutzer-szonatajaban
vagy kés6bb Kawalerowicz filmjében is az emberi sorsok kitarulkozasanak az
alkalmat kinalja, régebben is foglalkoztatta Kradyt. Uti naplé cim( tarcaja-
nak bevezetése csaknem szorol szora, de legaldbbis képrél képre megegyezik
a harom évvel utébbi Az atitars megfeleld helyeivel:

~Ejjel — alvé, panorama-képi, holdas, népmese-szomorusagu magyar fal-
vak mentén mendegélt a vonat; almos, halottas-kocsi mogétt bélongaté vasu-
tasok lépkedtek el az alloméasok el6tt, mint a néma, utcai jarékel6k a szinpad
hatterében; a varoskadk neveit Ugy kialtotta a vonat elején a kondoktor, mint
félalomban halljuk az imént leejtett regénykonyv végsé szavait, — a reményte-
len boldogtalansag teregette a megholt menyasszonyok csalan-ingét a rétekre,
— az erd6ben a b(livés vadasz kopdéi hangtalan ugatassal (izik a szarvasgimet,
egy nagy té fehérik balrél, mint a masvilag és a parton a vizbefulladtak lel-
kei kis fekete szarcsék, alvd vadkacsak modjara a szarnyuk ala dugjak fejuket,
.. — és ekkor, az éjjeli vonaton, mélazé sziineteket tartva beszélgettiink az
elmalt nyarrél, szerelemrél” stb. (P 1915. 96-7).

Anélkil persze, hogy ismerte volna T. S. Eliot nevezetes elméletét az
objektiv korrelativaroi, Krady a leirdsaiban mindvégig kovetkezetesen to-
rekedett a pszichikai-fizikai korrelaciok megéreztetésére. Az & tajai ,lelki
tajak” is (v6. Ronay Gy. 1971: 139), amelyek a kils6t bels6vé, s a belsét
klls6vé teszik. Az objektiv valosag egy lelkiallapot rajzava szublimalédik
nala, mikdzben a lélek rezdulései egy valdsagos taj élményében targyiasul-
nak:
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,Mintha az idevalé emberek éppen Ugy élnék a nyarat és az 6szt, mint
a természet: belsejikben viritanak és lélekben elhervadnak, sarga nyirfa-levél
lesz az egész varmegye, tiszai kiontések folétt allongé novemberi kod telepedik
az elmékre, a szivekben visszhangzik a szél, amely a régi temet6k harasztjat
zorgeti.

llyenkor is szeretem, mert azsiai eredetiink, napkeletrél jott, valtozékony
kedviink, blskomor magyar szomorusagunk tukroz6détt a holt vizekben és az
emberi szemekben” (Nyirség, P 1916. 97).

A stilaris egyszer(isodés tendenciaja a huszas évek masodik felében is
folytatddik. A kései mivek stilusat — kuléndsen az an. ,,gyomornovellakét”
meg a Boldogult arfikoromban cimid regényét — a szinte mar puritannak
mondhatdé disztelenség jellemzi. Az ir6 csak a legfontosabb tényeket, adato-
kat, eseményeket kozli, az atmoszférateremtést nem a nyelvi ékitményekre,
hanem a kompozici6 logikajara és a lélektani motivaciora bizza.

Vegyuk szemugyre pl. a két hires ikernovellanak, A hirlapir6 és a halal-
nak, ill. az Utolso szivar az Arabs Szirkénél cimilnek az els6 néhany mon-
datat. Mind a két elbeszélés a még Osvat Ern6 szerkesztette Nyugatban
latott napvilagot. Ugyanazt a torténetet: egy éhenkdrasz hirlapird és egy
szolgélaton kivili huszarezredes egyenlétlen esélyd, de meglep6 eredménnyel
végz6d6 parbajat dolgozzak fel. Az elébbi, az 1927-ben keletkezett Utolso
szivar... az ezredes szempontjabdl irja le a kritikus nap eseményeit:

Az ezredesnek aznap agyon kellett I6ni egy embert, a Kasziné megbi-
zatasabol, miutan a velszi herceg latogatasardl elnevezett Angol-szobaban igy
dontottek az urak.

A parbajt délutan tartjdk meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki
a Kaszin6t megsértette, nem szabad élve eljénni a hely szinérél. Az ezredes
vallat vont. J6, hat majd belelovok az Ujsagiréba — mondta egykedvien”
(USZ. 286).

Az utébbinak a hirlapird, Széplaki Titusz all a kdzéppontjdban. Ez igy
kezdédik:

,Széplaki Titusz hirlapirét halalra itélte a Kasziné igazgatésaga abban a
szobaban, ahol a kaszinétagok a bizalmas konferenciakat, becsiletbirésagaikat,
parbajtorvényszékeiket szoktak tartani...

Széplaki sért6 cikket irt lapjaban a Kaszindrél: ezért kellett meghalnia.
A Kaszing tagjai kozil az itélet végrehajtasara kijelolte P. E. G. szolgalaton
kivuli huszarezredest, akit Magyarorszag legjobb céllévéjének ismernek. Ezzel
a hirlapiré sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékozhatta mar életében foldi
javait, ha ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tobbé nem leend sziiksége reajuk”
(uo. 254).

Mindkét szdvegrészletben szembet(ind, mennyire takarékoskodik Krudy
a nyelv hataskeltd eszkozeivel. Még a leirasokban sem ,emeli fel” a hangjat.
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Az Isten veletek, ti boldog Vendelinek! (1926) novemberi taja semmivel sem
kopéarabb, sziirkébb, mint a nyelvi forma, amely megidézi:

,K08dds novemberi nap volt Pesten, egyike azoknak a komor napoknak,
amikor a hé nem tud leesni, pedig akkor mindjart jobb volna, gondoljak ma-
gukban a fenyegetd égboltozat alatt jaré emberek. Mi volna mindjart »jobb«?
Ezt 6k maguk sem tudjak. Talan a kocsisok a kérutakon nem gondolnék tébbé,
hogy 6k Londonban vannak, el6keléén és gyorsan kell hajtaniok, hogy majd-
nem eltapossak az tgyetlen jarékeléket. Inkabb gondolnak magukban, hogy 6k
csak egyszerl falusi kocsisok (aminthogy azok is Privat Ur szerint), és a kés6
6szidében tragyat fuvaroznak a nedves szantéféldekre, a kertek alatt, ahol
legfeljebb a madarijesztéket lehet elgazolni” (uo. 27-8).

Még néhany évvel azel6tt is szinte elképzelhetetlen volt, hogy egy le-
irdsban ne sorjdzzanak a nyelvi képek. S most alig talalni bel6lik néhanyat
(a fenti idézetbdl is legfeljebb a fenyegetd égboltozat jelzéjét emlithetjik,
bar ez a megszemélyesités sem tekinthet6 eredeti koltéi képnek). Az 1926
utani, egyre visszafogottabba valé Krudy-stilusbol fokozatosan kiszorulnak
a szOképek és a hasonlatok. (E tendenciat jol szemlélteti a teljes metaforak
szamanak alakulasa négy regényben 1913 és 1929 kozott; az adatokat és
értelmezésiket 1L Kemény 1977: 194-9.)

1929 utan jobbéara fantasztikus-kisérteties, a delirium rémképeivel vi-
askodo irasok kertilnek ki Krudy mihelyéb6l. Két kisregény (a Zold Asz és
a Purgatérium) meg néhany novella, példaul a Szegény lanynak nem szabad
hazudni és az Egy régi fogado és vendége (mindkettd 1930-bol) tartozik ide.
Ezeknek a muiveknek a vibralé6 modernségét, néha mar-mar Franz Kafkat
idéz6 vilagat mindeddig nemigen méltatta figyelemre a Kridy-kutatas. Sti-
larisan azonban nem hoznak szamottevé Ujdonsagot: kilénlegességiik nem
nyelvhasznalatukban, hanem valésagszemlélettiikben rejlik.

Az utols6 harom évben, 1931-33 korul a régi témak és stilusjegyek
vissza-visszatérésének vagyunk tandi. A bucst derdje 6mlik-e el Kridynak
ezeken az utolsé lapjain, mint Szauder Jozsef vélte (1965: 555), vagy csupan
a faradt onismételgetés hozza vissza, gyengébb kiadasban, a régi stiluskor-
szakok izeit — talan nem is fontos. Hisz még a palya legvégén is elbdGvél
benntnket egy utolso fellobbanas, a mar posztumusz miként megjelent Re-
zeda Kézmeér szép élete (1933).

S mar itt vagyunk a végsd, legfajdalmasabb stacional, amikor bekd-
vetkezik A STILUS FELBOMLASA. A stilusé, amelynek szakadatlan fejl6dését
csaknem négy évtizedes Uton kisérhettik végig, s amely a Hénaposretek ka-
landjai cim@ novellaban (?) agyszélvan a szemink lattara esik szét alkoto-
elemeire. Ebben a rovidke Szindbad-térténetben, Kradynak utolsé még éle-
tében napvilagot latott irasaban (Szinhazi Elet, 1933. 4prilis 23.) az oly
sokszor megcsodalt stilus valésadggal romokban hever. Figyeljuk csak, mi-
lyen dadogasba fullad ez a gyonyord zene:
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~Amde, ha pici, piros, az ¢letsromt61 dagadoz6 életsrém ok vidam, Kister-
metl emberek életkedvéhez hasonlatos boldogsagaval fogyasztjuk a tavasz els6
hénapjaiban szokéasos piros retket ... akkor észrevehetjik, hogy életkedviink
éppen ugy bekdszontdtt, mint a megnevezhetetlen, gydnyor( tavasz. ...

.. annak a gombdlyded, hosszUbajuszl, kilénés iz( jovevénynek, ami-
lyen a »hénaposretek« (amely egyesiti magaban az élet minden ropogés, piros
szinnel, frissen, gyonyérGen igérkez6 élvezetét bekdszénts tavaszkor, amikor a
fekete fold aldl oly tinddkolve jon eld, mint az Gj élet), annak a meglep6 jo-
vevénynek — a »hénaposreteknek« mas célja is van a feltlinésen kivul” (USZ.
11, 513; kiemelések télem K. G.).

Mily Kirivo az ellentmondas a téma Udesége, vidamsaga és a hang meg-
megbicsaklo bizonytalansaga, gorcsos er6lkddése, helyenként teljes értelmet-
lenségbe vesz§ zavarossaga kozott! Gyanakodhatnank szévegromlasra is, de
nem hinném, hogy errél volna sz6. Hiszen ha igaz az, hogy a stilus maga
az ember, a stilus halala az ember halalat jelenti. Ha meghal a stilus, az
embernek is meg kell halnia. S valéban: Krudy alig harom héttel élte tal a
stilusét.

2. A voros postakocsi-téi a ,,pesti” regényekig

Koézismert irodalomtérténeti tény, hogy Krudy — két regénnyel, hat
kisregénnyel és korilbeltl ezerkétszaz elbeszéléssel a hata moégott — a
Szindbad-novelldkban talalt r4 az igazi hangjara, a kisérletezésnek mintegy
masfél évtizedes buvépatak-korszaka utan. Ekkorra érett be sajatos zenei-
ségu, jellegzetesen dekorativ prézastilusa, és ekkor fedezte fel a stilushoz a
témat: Szindbadot,'a mesebeli hajést és az 6§ klilénds utazasait a szerelemmel
teljes ifjuséag elsullyedt emlékbirodalmaba. A fiatal Kridy érett korszaka te-
hat 1911-t6l, az els6 Szindbad-kétet (Szindbad ifjusaga, A Nyugat kiadasa)
megjelenésétdl szamithato; az igazi nagy kozonségsikert azonban A vords
postakocsi hozta meg, melyet Kiss Jozsef patinas folydirata, A Hét kozolt
tizenoét folytatasban 1913. januar 12-t8l aprilis 20-ig (v6. Gedényi 1978: 26,
81). A munka révidesen konyv alakban is napvilagot latott: az els6é kiadast
— alig egy éven beltl — tovabbi kettd kdvette (uo.).

A voOros postakocsi Krudy els6é igazan jelent6s regénye, modern idé-
szemléletének, valésagabrazolasanak els6 maradando érvényességl megnyi-
latkozasa. Krudy eredeti irdi szdndéka — mint azt a mi bevezetésében, a
Kiss Jozsef szerkeszt6hoz cimzett ,nyilt levél”-ben is kifejti — a kortars iro-
dalom és kritika altal régota siuirgetett ,pesti regény” megirasa volt. A ,pesti
vasart” akarta abréazolni, ,harag és részrehajlas nélkil”, ,amint valaki az
ablakon at nézi a dolgokat” (VP. 9). Kiabrandultan, nem is titkolt iréniaval
beszél a multszdzadias-szentimentalis, ,eszményit§” irdsmadrél, nem egy



38

vonatkozasban sajat korabbi muveir6l is: ,Eddigi ir6i palyafutasom alatt
kiad6im kozvetlenul vagy kézvetve mindig tudésitottak a maguk vagy kézon-
séguk gusztusarol, szerették, ha a nék alarcban jartak és a férfiak frakkban,
o0hajtottak, hogy bizonyos mértékben respektaljam a varosi és falusi kézon-
séget, csupa becsiletes megtalaldt kutassak fol regényhésnek, és kozépkori
lakat nélkial pompézé regényhdsnéket, akikért nemcsak az ir6, de az olvaso
is tizbe tehesse a kezét. Lehetséges, hogy ez volna az irodalom célja?” (uo.
11). A nemleges valaszt nem mondja ugyan Ki, de ahogy felteszi a kérdést,
abban benne van a felelet — mely egy Moéricz-fajta ir6é is lehetne. Am a
gondolatmenet folytatasa mar jellegzetesen egyéni szemléletmdédrol tanUsko-
dik, és tovabbi, differencialtabb elemzésre késztet: ,Még egyszer kdszonetét
mondok szerkesztd Urnak, hogy regényhdseim és h6snéim megvalasztasahoz
szabadsagot adott, és a torténésben sem kivanja azt a bizonyos val6szinG-
séget, amelyre az irok a ko6zénséget szoktattak. Lehetséges, hogy gyermekes
haragom, amellyel most a jatékszerul el6vett babukat sorban bontogatom, a
regény megirasakor enyhl, céltalannak és kényelmetlennek latok majd bizo-
nyos dolgokat megirni, amelyekrél mindenki tud, de réla senki sem beszél”
(uo.). Krudy tehéat elhatarolja magéat a régi tipusu, eszményit§ abrézolés-
mod idillikus szemléletét6l, de nem vallalkozik babjatékos-figurainak élve-
boncolasara sem, ahogy azt egykori ir6-példaképe, Thackerev tette A hilséag
vasara-ban. A voros postakocsi szerzbje ,tegnapi ifjisaganak boszorkanyos
muzsikaju dalat” dalolja el (Ady Endre jellemezte igy a regényt a Nyu-
gatba irt recenziéjdban [1913]). Formaja a személyes vallomas, hangneme a
borongos, pasztellszinekkel fest6 alomszeriiség, melybél csakugyan hianyzik
»az a bizonyos val6szinliség, amelyre az ir6k a kdzonséget szoktattak”. Jol
latta Ady: ,Ez még mindig nem Budapest regénye, ez a konnyes, draga,
gyonyord kényv sem az.” Krudy végsé soron szembehelyezkedik ugyan az
idillel (1. A pillanatnyi elmezavar cim{ fejezetet), de nem a realizmus, a
~pesti regény”, ,a babuk felboncolasa” érdekében, sét egy magasabb szin-
ten, sajatos vilaglatasanak keretei kozott lényegében Ujrakomponélja ezt
a megtagadott idillt. Ahogy a nyirségi dzsentrikaridk azilumvilagat rajzolo
korai novellak ironikusan biral6 hangnemét az elvdgyddas motivumai enyhi-
tették, annak a jellegzetesen ambivalens ir6i szemléletmodnak megfelelGen,
mellyel Mikszath, Kaffka, Térok Gyula, s6t Moricz dzsentridbrazolasaban is
talalkozunk, A voérés postakocsi kettds dnarcképe (Alvinczi és Rezeda) is az
ironikus és a nosztalgikus abrazolasmod kizdelmérdl arulkodik. Az ekkori
Kradynal a moralis inditéka tarsadalombiralat élességét még sokszor tom-
pitja valaming bucstzkod6 érzelmesség. Alomszeriién lebeg6vé oldédnak igy
a ,pesti vasar’-nak kezdetben oly biztos kézzel meghuzott kontdrjai. Vég-
eredményben alomvilag ez, ,a tegnapok kodlovagjai”-val benépesulé, amely
mar-mar csak 6benne él: innen egyfel6l az emlékezés vizein hajozo, tér és
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id6 sikjait egybemoso tinékenysége; masfeldl héseinek dnarckép jellege, lirai
alakmasainak szubjektivitasa.

Krady A voros postakocsi-ban egy tobbé-kevésbé idealizalt multba me-
nekdl, melyet tudatosan szépit meg: gondoljunk Mme Louise, a hervadd
kurtizan meleg szinekkel abrazolt alakjara vagy Rokasi bacsira és hitvesére,
az egykori talalkahely-tulajdonosokra, akik mint Philemon és Baucis tldo-
gélnek a kertvendéglé asztalanal a tavaszi napsutésben. A ,fecseg6 felszin”
lirdja ebben a regényben még csaknem teljesen elfedi a mélyet, a val6sa-
gos élet val6sagos viszonylatai hattérbe szorulnak. Ugy tlinik, mintha Pest
egész lakossaga tancosn6kbél, hirlapirokbol, zsokékbol, konfliskocsisokbol,
kucséberekbél, 6romlanyokbdl allana. Mar Ady észrevette: ,*A voros kocsi*
[igy!] nemcsak a tegnapnak, a pestbudai bizarrsdgnak s az emlékezésnek
szimbo6luma, de a Krudy-regény — ha ugyan regény nagy tarsadalom-
talansagaé.” A Kruady-regények ,nagy tarsadalomtalansagat” — vagyis azt,
hogy szerepl6ik a tarsadalmon kivil vagy annak periféridjadn mozognak —
az életmd néhany biraloja (példaul Orkény Istvan 1948: 115) gyongeségnek
érzi, olyan hianynak, mely lehetetlenné teszi a ,nagy realista regény” meg-
szlletését. Tény, hogy Kruady legtobb regényalakjanak nincs a sz6 szoros
értelmében vett ,foglalkozdsa” (Alvinczi, a Zéldvari gréfnék, Kronprincék
stb.), amelyiknek van, azt sem latjuk soha munka kdzben. Rezeda Ké&z-
mérrol tudjuk ugyan, hogy Ujsagird, de ez a koértlmény a tovabbiakban
szinte lényegtelennek bizonyul; bemutatkozasakor 6 maga mesél debreceni
Ujdondasz-éveir6l, meg arrdl, hogy most A lampéas cimi{ hetilap szerkesz-
t6je — am a szerkeszt6ségnek még kornyékét is messze elkertli; koltd, de
soha nem ir verset (igaz, hogy egész életformdja: lira); egyetlen muvével
ismerkediink meg: az ongyilkossagi kisérlete el6tt irt bucsulevéllel. A két
szinésznbnek nincsen szerzédése: a cselekmény azzal indul, hogy — munkat
keresve — Pestre jonnek, és azzal végzddik, hogy Klara visszamegy egy vi-
déki tarsulathoz. Ami e kett6 kozott torténik: sétak, almodozasok, kirandu-
lasok, vacsordk, reménytelen szerelmek — ez jelenti Kridy szamara a témét.
Hései tobbnyire dbrandoznak, a kandall6 mellett Ulnek, balba, kavéhazba,
léversenyre jarnak, utaznak éjjeli vonatokon és voros postakocsin, ,az édon,
padlasra helyezett spinét elpattand hurjanak zéngését” hallgatjak (VP. 82).
Krudy 4brazoldsmoédja — a valésag ardnyainak jellegzetes modositasaval —
a kaléncben latja a tipust, a tarsadalom peremén lézengdk vilagaban a tar-
sadalom valésaghi képét. Ady szavaival: ,,Azokrél és ugy, akikr6l és ahogy
Krudy ir, csak az irhat, akinek tarsadalmi rangja tisztazhatatlan s allan-
déan a napidijas és az Uristen kdzott libeg6. Csak ez latja meg és kedveli a
tarsadalom leghivebb reprezentaloit, azokat tudniillik, akik a tarsadalmon
kival bitangolnak.” A foglalkozas és cselekvés hidanya, a tarsadalmi relaciok
tisztazatlansaga okozza tébbek kozétt A vords postakocsi szereplSinek azt
az elvontsagat, ,kodlovag”-szeriiségét, elmosodottsagat, mely egy bucsuzé
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vilag hiteles kérképét éppen a realitasnak alomba-oldasaval éri el. Alvinczi
Eduard legendas vorés postakocsija a maga anakronizmusaban, groteszk
maganyaban egy régi életforma teljes elszigetel6désének, lehetetlenné va-
lasanak, szimpatikussagaban is halalra itélt voltanak jelképe. Alvinczi egy
letint korszakot szimbolizal: ,6smagyar vezérek, keleti kényurak, tatar ka-
nok utéda”. Kridy — szandéka szerint — nyilvanvalé rokonszenvvel, s6t
csodalattal dbrazolja nagyformatumu egyéniségét, fejedelmi gesztusait. Az
ungvari borpince tdszt-jelenetében, a Krénprinc Irmat meghddité ,,kurucos
tlz” fellobbanasaban egy pillanatra mi is nagynak latjuk a vords posta-
kocsi utasanak balvany-idegenségii alakjat. Am a portrén mégis elétlinnek
a kulonc oligarcha er6szakos vonasai, melyekkel szemben a Klarat és Irmat
félt6-rejté szerelmes Rezeda Kazmeérral érzink (aki mindkétszer vesztes ma-
rad). Alvinczit rendhagy6 személyisége, furcsa hébortjai mar-mar Pongracz
Istvan-i figurava teszik, de Krudy nem élezi ki ajellemzés ironiajat, nem at-
kozteti 6t 0ssze kordnak valdsagaval. A mikszathi konfliktus elmaradasanak
nemcsak az az oka, hogy Krady kuléncei mar a szembenallas kapcsolata-
ban sincsenek a tarsadalommal (Matrai Laszl6 1948: 25), hanem az is, hogy
az ird6 szemében az Alvinczit korulvevd vilag éppolyan valészinGtlen, mint
maga a voros postakocsi. A szazadel6 Pestje, ez a blcsuzo, irredlis ,farsangi
karneval” nem veti ki magabol az Alvinczi-féle anakronisztikus, felt(in6bb
irrealitast. Egymassal szemben val6sagosként egzisztalnak, Kivilrél nézve
azonban egyarant valo6szer(tlenek.

A stilizalo—dillikus abrazolasméd magyarazatat részben a megiras id6-
pontjaban kereshetjuk: Kridy 1913-ban, az utolsé békeévben, a veszélyez-
tetettség és nyugtalansag lelkiallapotabdl tekint vissza egy nosztalgikusan
ujrafogalmazott, idealizalt formaban felidézett korszakra, a szdzadvég és a
szazadforduld éveire. ,Az eltiint id6 nyomaban” jarva nemcsak az elszallt
ifjusagot bidvoli vissza, de egy mindenestul elmulasra itélt, véglegesen leza-
rul6 torténelmi periddust is. Magyarorszagon a XI1X. szazad sok tekintetben
1914-ig tartott: a vilaghabor( egy allamforma és egy életforma lassu felbom-
lasat gyorsitotta fel és tette teljessé. llyen értelemben A vords postakocsi a
régi Magyarorszag, a magyar ,ancien régime” regénye. Felmertlhet persze
olyan ellenvetés, hogy Krudy — az egykord magyar kézvélemény nagy részé-
hez hasonléan — aligha volt még ekkor tudatidban a ,millenaris szekurités”
torékenységének. Lehet, hogy igy van; de ne felejtsik el: mas dolog tudni, és
mas dolog megérezni valamit. A haboru kezdetén még optimista, sét harcias
cikkeket is publikalé Krady 1917-ben megirja az Oszi utazas a vorés pos-
takocsink, melynek abrandos és borongés hangneme Kkiteljesiti és igazolja
A voros postakocsi pesszimizmusat, az elmulas és hullads tendenciait immar
nem homalyos sejtelemként, hanem a vilaghaboru realitasaként josolva meg
(GU. 439).
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Ebb6l a ,rossz kozérzetébdl fakad Krudy multszemléletének sajatos
kett6ssége, amely a dis koloritda lirat szubjektiv kdzbevetésekkel, ironikus
hangsulyokkal ellenpontozza. A tizes évek Krudyjanak romantikaja szazad-
végiség és modernség elegyének tekinthetd, mivel az eszményités éles valo-
sagabrazolassal parosul (vagy inkabb: keveredik) benne, szivarvanyos lirai-
saga olykor kiméletlen, kegyetlen realizmust takar. A negyvenedik életéve
felé kozeledd ir6 egy nyomott hangulatd, valsagba jutott, haborara készul6
vilagbol, egy let(ing életforma romjairdl nézi ifjusaga tegnapjat, a szazadel6
Budapestjét, s abban mar nemcsak a nosztalgikusan megrajzolt idillt veszi
észre, hanem az erkdlcsi zullést, az idill felbomlasanak, az illtziok elvesztésé-
nek tragikumat is. Latja az éngyilkossagokat, a szerelmi Gzletet, a tid6bajt,
a robot reménytelenségét — és igy az alom néha nyomasztd lesz, zavaros
és groteszk, undorito és félelmetes. Bori Imre mielemzése a regénynek ezt
az oldalat emeli ki (1974: 987-95, 1293-1316), s ennek megfeleléen A voros
postakocsi-t egyértelm(en realista alkotasnak, Krady Comédie humaine-je
mintadarabjanak (987) mindsiti, leszégezve, hogy itt ,nem alomvilagrél van
sz0, hanem valésaglatasrdl” (989). Ez azonban az igazsagnak — amint ezt a
fentiekben bizonyitani igyekeztiink — csak az egyik fele. Bori interpretacio-
janak tulzo egyoldallsagat csak szubjektive teszi érthetévé, s6t indokoltta az
a burkolt polémia, amelyet § ebben a tanulmanyban a hagyomanyos Kruady-
képpel folytat: ez ugyanis — ellenkez6 el6jelli egyoldalisaggal — CSAK a
biedermeieres-romantikus-hangulatos elemre ésszpontositott. En tovéabbra
is azon a nézeten vagyok, hogy A voros postakocsi-ban a megszépitd idill
uralkodik, és csak ennek hatterében sejlik fel a sotét. Hat évvel késébb, az
elveszitett habord és a levert forradalmak utan az Asszonysagok dija-ban
mar ellenkezéleg van: ott egy tragikus alaptonus homogén kézegében szolal-
nak meg a szépség és a josag himnikus dicséretének ,nagyariai” (v6. Szabd
Ede 1968: 237-8).

Emlékezetes példaja ennek a ,kettds latas”-nak Klara latogatasa az
Aranyfacan utcai hazban, a regény egyik kulcsjelenete. Az 6romtanya leira-
sat eleinte valamely kedélyes vidékiesség hatja at, Jokai acélmetszetl képé-
vel a falon meg a ,munkaszinetben” kartyazgato kétségtelen hir(i holgyek
meleg humord bemutatasaval. Klara riadt menekulése, hisztérikus kialto-
zasa, valosagra dobbenése mar az idill széttorését jelzi. Krady nosztalgikus
-alom-realizmusa” irredlis valésaglatasanak aranytalansagaival, multszem-
Iéletének megszépitd poézisével mégis ravillant egy bulcsuzoé vilag leglénye-
gére: a kilatastalansagra, a csémorre, a reménytelen elvalds szomorusagéara
.a SzEétszOrodas el6tt”. Ahogy Ady irta nagyon talaléan: tdébb valészinGt-
lenséget szomjuhozunk”, mert a ,,nem-valésziniség” Kradynal ,a mlvész
legmélyebb élet- és maga-latasa”. Ady felismerte a stilromantikus dekorati-
vitas kontosébe 61t6z6 biedermeier ,alom-realizmus” dialektikus természe-
tét: a val6szin(tlenség valdszertségét, az irrealitas realitésat.
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A voros postakocsi és a korai Szindbad-novellak ,alarcos realizmusa”,
~Kettds latdsa” azonban csak ritkan képes olyan mivészi teljesitményekre,
mint az idézett jelenetben; dbrand és valg, redlis és irrealis kényes egyensulya
megbomlik, az élet tényei KicslGsznak az ir6 kezébél, a stilizaltsag egyre
gyakrabban fakul modorra.

Krady maga is érzi ezt: 1916-ban — els6 érett periodusanak mintegy
kilatopontjarél: mogotte a Szindbad-novellak harom kotetével (Szindbad if-
jusaga, 1911; Szindbad utazasai, 1912; Szindbad: a feltdmadas, 1916) és A
vOros postakocsi-val, elétte a Bukfenc-cel, a Napraforgo-val, az Asszonysa-
gok dija-val —, tehat 1916-ban igy vall muhelygondjairél az Aranykéz utcai
szép napok El6hangjaban: ,Mennyit szerettem volna irni, ami igaz! Semmit
nem irtam, csak szinhazugsagokat. Fanyar elégedetlenséggel nézek koényv-
tarnyi kényveimre ... az igazi, az egyetlen, a legkedvesebb kényvem ... nem
jelent meg nyomtat6é midhelyben. Amit magamban gondoltam, amit egyedul-
valésagomban lattam, amit g6g6s elvonultsdgomban kinevettem vagy saj-
naltam. Az emberek hianyoznak a kényveimb6l, akiket mindenkinél jobban
ismerek, ugyanezért leirni nem merem 6ket. ... Ha én leirnam, hogy mit él-
tem és éreztem és korulottem éreztek: talan egy toronyba zarnanak” (ASZN.
5-6). Krudy tehat észreveszi az ellentmondast mély, realis életismerete és
az élet tényeit almokba, hangulatokba, szimbdlumokba old6 abrazolasmaddja
kozott. De a keser( felismerést egyel6re rezignalt legyintéssel, fanyar humor-
ral Uti el: ,Szerencsére, Ugyis csak a betegek és labtorottek olvassak az irdk
munkajat” (uo. 6).

Krudy egész els6 korszakdnak alapkérdése az érintett probléma, a
SZINDBADI PARADOXON. Létrejottének okat a kovetkezékben latom: a ha-
boru el6tti Kradyt mélyen athatotta a magyar dzsentri pusztulasanak, osz-
talya tarsadalmi elveszettségének tragikus élménye; mivel a dzsentri ,meg-
javulasaban” nem bizhatott, a nyirségi novelldk furcsa kulénceit valtozasra
képtelen, statikus jellemekként &brazolta. A jellemfejlédés ,lélektani cse-
lekményessége” tehat nem alakulhatott ki irasaiban, de el kellett sorvadnia
a Krudy Kalman-historidk kulsédleges cselekményességének, anekdotikus
fordulatossaganak is. A Krudy-hosok szamara igy a cselekvésnek egyetlen
lehetséges szintere marad: a multba révedés, az emlékezés. Az emlékezés
megjelenési mdédja Kradynal az idében val6 kalandozéas, az utazas, ezt jel-
képezi Szindbad, az ezeregyéjszakai hajos alakja. A Szindbad-novellak meg-
ejtd alomszerisége Krudy modern tér- és idészemléletének kdszénhetd: az
id6 mar-mar prousti felbontdsanak, a hasonlatok egymasba folyd és mégis
plasztikus lancolatanak, a metaforak ,lelki tajat” felidéz6 hangulatossaga-
nak. Az eredmény kils6leg egy stilizalo-dekorativ forma, egy romantikus-
nak tind hangszerelés, belséleg pedig egy ,alom-realizmus”, melynek kere-
tében a korai novellak életteli zsanerfigurai kddlovagokka, szimbolumokka,
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homalyos alomképekké valtak. Krady ,mindenkinél jobban ismerte az em-
bereket”, és éppen ezért kiabrandult bel6lik, alomma oldotta a realitast.
Ezért hajézik Szindbad az almok vizein, ezért nem vallalja Krudy ,,.a babuk
felboncolasat”, a kritikai realizmus moédszerét A vords postakocsi-ban. Elé-
gedetlenségének, lattuk, az az oka, hogy muveibél hianyoznak a val6sagos
emberek: nem meri leirni, mert mindenkinél jobban ismeri 6ket. Megval-
tozasukban nem reménykedik, kényortelen biralatukra nem vallalkozik. El-
menekll az almok vilagaba, hogy leirhassa az ébrenlétet; felbontja az idét,
hogy megragadhassa a pillanatot.

Ez hat a szindbadi paradoxon. Vajon feloldhatatlan-e? Szerencsére nem.
Az Aranykéz utcai szép napok el6szavanak 6nbiralé gondolatai mar az elsd
iroi korszak teljesitményeinek meghaladasa felé mutatnak. Az Asszonysa-
gok dija-ban (1919) az emberi élet a maga teljességében, a valdsag a maga
tragikus meghasonlottsagaban jelenik meg (a josag és tisztasag fel-felrép-
pend, majd tért szarnnyal visszahullé dallamait6l kisérten). Nem véletlen,
hogy ekkor mar megsziletnek a ,pesti” regények (Bukfenc, Asszonysagok
dija, Nagy kopé, Hét Bagoly, Boldogult Grfikoromban; vé.: Perkéatai 1938:
54-8; Czine 1965: 383-5), sikerul a val6sag teljesebb megragadasa — a ko-
rabbi médszer, az ,alomlaté realizmus” részleges feladasa aran, de minden
értékének tovabbvitelével, s6t kibontakoztatiséaval.

3. Alakmasok és dnarcképek

,,Bennink van a megoldas”?
(Egy iroi attitdd és kodvetkezményei)

1917-ben a gyomai Kner kényvkiaddo — Balint Aladar szerkesztésében
és Kosztolanyi Dezs6 bevezetbjével — ,magyar irék misztikus novellaidbél
jelentetett meg valogatast, Ejfél cimmel. A kétet, melynek szerzdi kozt ott
talaljuk Babitsot, Balazs Bélat, Csath Gézat, Kaffka Margitot, Karinthyt
és magat Kosztolanyit is, a kézrem(ikéddék roppant el6kel6 névsora elle-
nére mind tartalmi, mind formai szempontb6l egyenetlen, inkabb jellegzetes,
semmint jelentds alkotas. A hangvétel és a cselekményvezetés naiv irracio-
nalizmusa az elbeszélések tébbségében a stilusnak egyfajta modorossagaval,
szecesszids tuldiszitettséggel és tulfltottséggel parosul. Ami a gydjteményt
szamunkra mégis oly érdekessgé, s6t bizonyos értelemben éppenséggel kulcs-
fontossaguva teszi, az — paradox modon — épp e kdzépszer(ség vagy éatla-
gossag: egy korszak szellemi arculatarol, kdzérzetér6l az atlagteljesitmények
gyakran tobbet &rulnak el, mint a remekmivek, amelyek némiképp min-
dig kivul és felul allnak korukon. Ha az Ejfél novellait és mindenekelstt
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Kosztolanyi Dezs6 el6szavat nemcsak esztétikai mércével mérjik, hanem el-
s6sorban kordokumentumként vessziik szemigyre, szamos olyan gondolatra
bukkanunk bennik, amelyek nem idegenek az akkori Krudytol sem, s igy
kulcsot adhatnak keziinkbe a Krudy-6narcképek és alteregok problematika-
jahoz is.

Az antoldgia bevezetésében Kosztolanyi abbdl az axiomaszeri megalla-
pitasbol indul ki, hogy a kulvilag ,kis titokzatossagait” a modern természet-
tudomany Kiirtotta. ,De bels6 vilagunk még ma is tele van rejtélyekkel. ...
Ertjuk a testiinket izrél-izre és porcikardl-porcikara, csak éppen azt nem ért-
juk, hogy az egész mire val6? ... Ami valaha kinn volt, az ma bennink van.
Magunkban hordozzuk a kisérteteket” (i. h. 5). A pszichoanalizis megmu-
tatta, hogy lelkiink nagyobbik részét egyaltalan nem ismerjik: ,,Nincsenek
titokzatos szobaink, mint a kézépkori varkastélyokban. De a lelk(inkben
még mindig vannak ilyen szobak.” A val6sagot Kiszélesit§, megismer6 és
megvaltoztaté emberi akaratnak éppen ezért a hatarokat nem kifelé, hanem
befelé kell tagitania. A nagy és egyetlen kérdésre ,benniink van a megol-
das” (uo. 6).

A befelé fordulasnak mint programnak vallalasa, amely kilénben nyil-
van dsszefliggott a negyedik éve tartd vilaghaboru okozta apokaliptikus élet-
érzéssel is, irodalmi sikon az epikus abrazolasnak egyfajta pszichologizald
megkozelitéséhez és értelmezéséhez vezetett. Ez kétféleképpen, két — egy-
massal egyébként sok tekintetben rokon — formaban nyilvanult meg.

Az a gondolat, hogy a megért(et)és és az abrazolas legf6bb eszkoze
az alkotonak énmagaba mélyedése, az epikum szférajaban is kitermelt egy
sajatos ,lirai” alapallast, s ez a ,liraisdg” a minem szubjektivizal6dasat
eredményezte. A korszak tipikus regényeinek és novellainak nincs igazi cse-
lekményuk; egy 0j, ,alinearis” id6élmény folytan mult, jelen és jov8 Ossze-
mosodik; a hésnek nincs autondm személyisége, mintegy azonosul az iréval.
E lirdba hajlé epikdban a megjelenitett vilag az alkoté lelkének tikorkeépe,
expresszio: az ir6i psziché Kivetilése. Cselekménye a cselekménytelenség,
ideje az id6tlenség, f6szerepl6je az irdt képvisel6 ONARCKEP-ALTEREGO.

Ha azonban a mivész a ,nagy miért?”-re a megoldast 6nmagaban, a
hatarokat ,befelé tagitva” keresi, 6hatatlanul szembekeril egy masik nagy
kérdéskorrel is: sajat lelkének, ill. altalaban az emberi léleknek rejtélyeivel,
titkolt mélységeivel, ,kisérteteivel” s a személyiségnek ebbdl fakado kettdssé-
gével vagy tobbszoérosségével. Azt, hogy e problémak egyaltalan napirendre
kerulhettek, nagymértékben megkdénnyitette a tizes évek elejét6l-kdzepétdl
nalunk is jelentkezd érdekl6dés a mélylélektan irant, a freudi pszichoanalizis
egyes vulgarizalodott tételeinek (pl. a tudatalatti vagy a kettés én moti-
vumanak) beszivargasa az irodalomba. A nagy bécsi pszichidternek az az
alapgondolata, hogy a tudatos lét szintje alatt az elfojtott vagyak, 6sztonok,
gyermekkori lelki sérilések stb. zavaros és veszedelmes birodalma teril el,
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természetesen az irok fantaziajat is megmozgatta. A tudat alatti ,masik én”
feltdrését és megtestesilését valdsdgosan az 4lmok, fantasztikusan az alter-
egok sikjan abrazoltdk. A freudista ihletésl szépprézaban az alakmasok a
hést sajat igazi énmagaval, lelkének elnyomott és szégyellt ,masik felével”
szembesitik. E szimbolikus ellenfigurak a leleplez6 és megitél6 értelem hor-
dozéi, Szauder Jozsef kifejezésével élve: KRITIKAI ALTEREGOK (1964: 558).

Az alterego-motivum vilagirodalmi vagy akar csak magyar irodalmi pa-
lyafutasa kilon tanulmany targya lehetne. A témanak ezt a térténeti aspek-
tusat ezdattal nem érintem, csak utaladsképpen sorolok fel néhany olyan mu-
vet, amelyben hasonmasok szerepelnek, ill. amelyek a személyiség részekre
hasadasanak problémajat elemzik: E. T. A. HofFmann: Az 6rd6g bajitala;
Goethe: Wilhelm Meister (egyik epizddja: a gréf sajat magat latja meg a
feldltdztetett Wilhelmben); Chamisso: Peter Schlemihl; E. A. Poe fantaszti-
kus novellai; Dumas: Korzikai testvérek; Dosztojevszkij: A hasonmas; Piran-
dello: Mattia Pascal két élete. (A vilagirodalmi vonatkozdsok monografikus
feldolgozasa: Tymms 1949.)

A kritikai alteregéra szamos példat idézhetiink a tizes évek magyar iro-
dalmabdl is. A legjelentésebbek: Babits: A golyakalifa (1913; err6l vo.: Kar-
dos P. 1970: 777-85; Raba Gy. 1983: 93-101), Fust Milan: Neveték (1917),
Déry Tibor: A kéthangu kialtas (1918; értékelését 1.: Egri P. 1969: 925-7;
Pomogéats 1974: 21-4). A kevésbé ismertek kdzil megemlithetjik még Szini
Gyula elbeszélését, a Daimonion-t (Ejfél, 110-8); tulajdonképpen ,kritikai
alterego” van Karinthy Frigyesnek Talalkozas egy fiatalemberrel cimd hi-
res novellajaban is. (A Doppelganger-tematikanak a nyugatosok prézajaban
jatszott szerepét részletesen ismerteti A. Karatson 1971: 152-62.)

Ebben afejezetben azt prébdlom meg nyomon kévetni, hogyan jon létre
és miképpen fejlédik a kétféle: az onarckép- és a kritikai alterego Krudy
Gyulanak, a fentiekben vazlatosan jellemzett korszak egyik reprezentativ
nagy alkotomiivészének az irasaiban.

Onarckép-alterego:
szereppé valt élet vagy életté valt szerep?

Mar a kortérs-kritika ramutatott, de a késébbi Krudy-jellemzéseknek
is visszatér6 motivuma: Krady inkabb lirikus, mint elbeszéld; kolt6, aki
prézaban ir.

A liraisag a Krudy-prézanak valéban faculté maitresse-e: a lirikusi alap-
allasbol az életm(inek csaknem minden donté sajatsaga levezethet6. Elsésor-
ban ennek tudhaté be, hogy a jellegzetes Krudy-irasoknak nincs hagyoméa-
nyos értelemben vett cselekményik: szerkezeti zartsagukat, kerekdedségtiket
legtdbbszor a nyelv-zene, a stilus hangulati egységet teremté dallamatol kap-
jak. Krudy regényszerkezeteinek és novellaformalasanak centralis mozzanata
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az emlékezés, mely az egyéni tudat képzettarsitasaiban oldja fel a klasszikus
regényidd linearitasat. S ami tovabbi vizsgalédasunk szempontjabdl a leg-
fontosabb: a magatartas és a miinem ellentmondasat az ir6 gyakran egy-egy
szubjektiv alakmas, lirai alterego kdzéppontba allitasaval prébéalja megszin-
tetni, akinek tettei — de féképp almai és emlékei — koré szévi az onéletrajzi
elemekben gazdag torténetet.

Ebbe az iranyba, ,Szindbad szlletése” felé mutatnak a Krudy-novella
bels6 fejlédéstendencidi is. Ismeretes, hogy A vig ember bds meséi ciml ko-
tet (1900) o6ta Krudy érdekl6désének homlokterében a dzsentriprobléma allt.
Az egyéni modon elsajatitott Mikszath-hatasnak minden bizonnyal jelent6s
szerepe volt ebben. Am mikszathos csak a téma volt: a latasmad illGzidtlan
targyilagossaga mar félreismerhetetlentl a fiatal Kradyé, aki Mikszathnal
és Moricznal is keményebb biraloja volt a magyar dzsentrinek, mert hiany-
zott bel6le két nagy kortarsanak fel-felparazsld optimizmusa, a megvaltozas
és megvaltas lehet6ségében bizé, ostoroz6 szenvedélyessége. 0 valdban ,be-
lUlr61l” nézte ezt a réteget: teljes kiabrandultsaggal, ironikus rezignéciéval.
Tele volt nosztalgiaval a malt irant, de nem tudott hinni a jovében. Tudta,
hogy a ,nyiri csend” — a halél csendje. S mert nem bizhatott ,megjavu-
lasukban”, elbeszéléseinek dzsentrialakjait egy valtozasra képtelen, idétlen
magatartds keretébe zarta, egy elmulasra itélt vilag itt felejtett kisértetei-
ként abrazolta 6ket. A Krudy-novella cselekményessége, egykori anekdotikus
fordulatossaga ennek megfeleléen atalakul, helyet ad egy atmoszférateremtd
és hangulatfelidézd cselekmény nélkuli cselekménynek (v6. Szauder 1960).

Krady 1910 tdjan valaszathoz érkezett: valasztania kellett a Szindbad
tipust hasonmasok lirai-szubjektiv, onfeltar6 mdveészi attitlidje és a sze-
mélytelenebb anekdotazas, a Mikszath-hagyomany koézétt (amelyen egyéb-
ként — utolsé nagy miveiben — maga Mikszath is taljutott mar). Krady
a nehezebb, a jaratlanabb utat valasztotta. Késébb néhany elbeszélésében
sikertilt megalkotnia e két novellatipus szintézisét: a lirai indittatast, a val-
lomasos heviletet egy targyiasabb, zsanerképszert hangvétellel egyesitette.

Az els6 Krudy-alteregok, az un. zsoldos-elbeszélések hései és Szindbad,
valamennyien a fliggetlenség és életélvezés programjat hirdetik. Krudy elsg
monografusa, a tragikus sorsd, fiatalon martirhalalt halt Perkatai (Kele-
men) Laszlé ebbdl kiindulva, az alkotéi pszichikum sikjan probalja tetten
érni a Szindbad-novella szlletését. A Szindbad tipusu alteregot és novella-
forméat egyfajta sajatos ,onstilizaci6” termékének tartja. Szerinte a fiatal
Krady, az dbrandos lelkl debreceni és nagyvaradi hirlapird teljességgel ma-
gaéva tette azt a jellegzetesen romantikus (és szazadvégi) elképzelést, hogy
az élet bnmagaban is mdalkotas, vagy legalabbis azza tehet6 (1938: 19,
27). Perkatai szellemesen vezeti le ezt a szerepjatszast (lirai dnstilizaciot) a
17-18 éves Krudy olvasméanyélményeibdl. Gondolatmenete szdmos ponton
kapcsolddik Hevesi Andras uattérd jelent6ségd, lendlletes esszéjéhez (1936),
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amely Krudynak a romantika iranti vonzalmat az iré fiatalkori olvasma-
nyaibol eredezteti. Ha nem érthetiink is egyet maradéktalanul Hevesivel, aki
Krudy egész életm(ivét irodalmi hatdsok eredményének, muveltségélmények
parlatdnak mindsiti, azt okvetlentl el kell ismerniink, hogy a regényesség
kultusza s a multba fordulas, mely a Krudy-oeuvre egészét athatja — bar
nem minden korszakdban egyforma intenzitassal els6sorban az ifjukori
romantikus olvasmanyélmények hatasanak tulajdonithaté.

A fin de siécle-ontudat a fiatal Kruadyban a romantika felélesztésének
egy sajatos modjat alakitja ki (v6. S6tér 1966: 169). E torekvéseivel né-
miképp részese, vagy inkdbb utdéda a 80-as években kibontakoz6 irodalmi
ellenzéki mozgalmaknak, melyekhez — felfedezéje és mentora, Gaspar Imre
révén — személyes kapcsolat is flizte. Ez az ir6csoport egy modernebbnek
érzett, ha tetszik: romantikus érzelmesség jegyében hatéarolta el magat a nép-
nemzeti konzervativizmustoél, a jozansag és mértékletesség Gyulai Pal-i esz-
tétikajatol; érdeklédése az orosz irodalom felé fordult: a lirikusok a Bérczy
Karoly forditotta Puskintél, a prézairék Lermontovtol és féleg Turgenyevtél
kaptak indittatast, a romantikus ténust tarsadalombiralo, realista szandék-
kal és impresszionisztikus érzékenységgel parositva (Reviczky: Apai 6rokség;
Petelei, Gozsdu, Justh Zsigmond).

A szazadvégen induldk ujromantikus ihlete azonban mar nemcsak a
puskini-turgenyevi romantikabol taplalkozik, hanem a hoffmannibdl is: ira-
saikban szbéhoz jut a groteszk, a bizarr, a fantasztikum (pl. a két Cholnoky-
nal). A fiatal Krady novellaiban és kisregényeiben érzelmesség és bizarrsag,
turgenyevi és hoffmanni romantika prdobal szintézisre jutni egy paratlan ze-
neiségll prozastilus gordonkahangjan, egy szuverén idészemléletii poétikus
realizmus moédszerében. A vords postakocsi 6nvallomas értékd részlete, mely
»a tirpakok varosaban” (Nyiregyhazan) gimnaziumba jar6 Rezeda Kazmér
elsd szerelmérél és elsé olvasmanyairdl szol, érdekes felsorolasat nyujtja az
ifid Krady irodalmi eszményképeinek (VP. 152-8). Az els6 nagy élmény:
az Anyegin, ,mély érzelmek és finom hangulatok poézise”, majd sorban
utana: Dickens, romantikus realizmusaval, Andersen, mesemonddé lelemé-
nyével, Boccaccio, a szerelmi témaval és a fordulatos novellaforma kihegye-
zettségével. Thackeray-t6l realizmust tanul, Dosztojevszkijjel az emberi Iélek
sotét mélyeibe hatol, Hoffmann a kisértetekkel és fantasztikumokkal, Csehov
a lélekelemz6 hangulatisaggal, Tennyson Kiraly-idilljei a lovagi erények kul-
tuszaval, Strindberg a modern néproblémaval gazdagitja irodalmi mdvelt-
ségének szinképét. Egyforman izgatja Musset romanticizmusa és Maupas-
sant naturalizmusa; a spanyol irodalom iranti vonzalma Cervantestél Pedro
Alarconig ivel. Az els6 szdmu kedvenc, a nagy példakép azonban mindvégig
Turgenyev, akiben elsésorban nem a realista irot tiszteli, hanem a finomtollG
koltét, a ,turgenyevi néideal” megfogalmazojat. Turgenyev hatasa 1897 és
1900 kozt aleger6sebb (vagy inkabb: a legdirektebb), de a Szindbad-novellak
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korszakaban is érezhet6 marad (vo. Didszegi 1961; a gimnazista Krudy ol-
vasmanyair6l jo attekintést nyujt Katona B. 1971: 63-5).

A fiatal iréra az olvasott miveknek féként cselekménye, regényalakjai
(Gil Blas, Lenszkij, Des Grieux, Kéarpathy Zoltan) hatnak, s ez a hatas
kezdetben nem annyira muveit, inkabb életvitelét alakitja at. A szazadvég
embereszményének megfeleléen mindenki mastol kiilénboézni akar. Eletmad-
jaban, viselkedésében, szokasaiban a ,maganyos lovag”, az ,ezeregyéjszakai
hajos” szerepét prébalgatja — am novellaiban még Jokai és Mikszath nyom-
dokan halad, Furcsa, de tanulsagos paradoxon ez: Krudy voltaképp akkor
taldl r4 6nmagara, akkor talalja meg a hangjat, amikor sikertl 6nmagatél,
pontosabban: a magara erészakolt szerept6l megszabadulnia, amikor a szan-
dékos onstilizacio termékét, a szerelmes trubadur vagy a kozépkori zsoldos
romantikus alakjat tébbé nem életében, hanem irdsaiban jeleniti meg.

A lirai szerepjatszas kils6ségei, a sokak szemében életformanak tdné
kellékek és pdzok nem tévesztenddk 6ssze Krudyval, az emberrel és az ir6-
val, aki gyakran rejt6zott a parbajhés, a korhely vagy a hésszerelmes alarca
mogé. Az a Krady, akit a kortarsak ismertek és az emlékezdk leirtak: § is volt
meg nem is. S amikor ez a szerep — mintegy levalva az ir6rél — az irdsokban
testet 0lt, Szindbadban és Rezeda K&zmérban is az azonossag és kulénbd-
zés dialektikus feszuiltsége vibral. Krady mindig tagadta, hogy Szindbadot
vagy Rezeda Kazmért dnmagardl mintazta — és igaza volt. De igazuk van
a kritikusoknak és az irodalomtorténészeknek is, akik ezen figurakat lirai
alakmasoknak tekintik. Az ellentmondas csak latszdlagos: Szindbadban és
Rezeda Kazmérban Krudy valéban 6nmagat rajzolja, de jellemének, szemé-
lyiségének csak egy-egy aspektusat, végtelentl dsszetett és ellentmondasos
énjének egy-egy jellegzetes vonaséat kolcsonzi nekik (Szindbadnak a kaland-
vagyo allhatatlansagot és kdnnyes nosztalgiat, Rezedanak a szerelmes koltd
— ironikus felhangokkal megjelenitett — érzelg6sségét), az egykori szerep
egy-egy valtozatat, egy-egy alarcot a sok koézul.

Szindbad és Rezeda Kazmér, e két romantikus onarckép-figura uagy-
szolvan egész irdi palyajan végigkiséri Krudyt. Még nyiregyhazi gimnazista
kordban, alig tobb mint tizenhat évesen egyik novell4jat Rezeda Marcell
alnéven adja ki (Nagysagos asszonyom a doktor. Debreceni Ellenér 1895.
febr. 19. sz.). Ugyanez év szeptemberében Rezeda-ként szignal egy hirlapi
cikket (Egyesek és négyesek. Debreceni Ellenér 1895. szept. 12. sz.). Az elsd
nagy sikert az A vords postakocsi hozza meg, amelynek Rezeda Kézmér
a féhése, s az utolsé remekmdiben, a mar posztumusz alkotasként megje-
lent Rezeda Kazmér szép életé-ben az § alakjat felidézve zarja le életmivét.
Szindbad, az ezeregyéjszakai hajés valamivel kés6bb tdnik fel irasaiban, mint
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Rezeda, de jelent6sége talan még nagyobb: Krady lényegében a Szindbad-
alteregdval tor be a magyar irodalom kéztudataba (az els6 Szindbad-novel-
la;: Egy kis tanciskola. Vilag 1911. jan. 17. sz.), és Szindbad-térténetekkel
bucsazik. Az utols6 Szindbad-histéridban, a Purgatérium-ban az ird és alak-
masa egymasba olvad, azonosul (ezt jelzi az egyes szam elsd személyes el6-
adasmad), s ezzel ez a kifejezési forma felszamolddik. A kér bezarul, ird és
alterego a betegség, az Orllet és a halal érvényében végleg egymésra talal-
nak, hogy Krudy most mar teljesen Szindbadda és Szindbad Krudyva valva
tdnjon el szemink elél.

A Krudy-alakmasoknak ez a tipusa azért valhat az ir6i 6nvizsgalat
eszkozévé, mert ezek a hésok teljesebben, végletesebben élik azt az élet-
format — a kdébor lovag, a csavarg6 trubadur, az ellendllhatatlan néhodito
amoralis, szivarvanyszinl életét —, mely annyira vonzotta (és taszitotta)
Kradyt. Az ir6 mintegy jatszik a lehet6ségekkel, ellentmondasos egyénisé-
gének egy-egy tendencigjat az alteregékban ad absurdum viszi, a regényt és
novellat szinte az ,élet-kisérlet” terepévé valtoztatja. A Napraforgé harom
férfi f6hése (Végséhelyi Kalman, Almos Andor, Pistoli) koézll egyiket sem
tekinthetjuk o6narcképnek, de mindegyikben vannak jellegzetes Krudy-jel-
lemvonasok. Krudy valészin(ileg azt irta meg bennuk, mivé valhatott volna,
ha nem 6rkodik felette géniuszként a kolt6i hivatastudat (Féja 1970: 53).

Krady ir6i alkata — mint mondottuk — alapvet6en a lirikusé: ember-
abrazolasanak, vilaglatasanak ezért valik centralis mozzanatava a tizes évek
elejétdl a lirai alteregok szerepeltetése. Elsé iréi korszakaban mindvégig kita-
pinthat6 a fiatalsagabdl hozott irodalmi ihletés, a romantikus szerepjatszas
maradvanyai és fejleményei. Ezért talaljuk jellemz6nek a tizes évek Krudy-
jara is azt, amit Németh La&szl6 ,,a szazad betegségér6l”, a romantikarol
mond: ,Ez a betegség ... voltaképp egy Orjasi méretd irodalmi mérgezés
volt ..., s lélektani jellemzéje, hogy az ember a maga életét is csak irodalmi
sémakban, szerepekben tudta alakitani” (1968: Il, 249). llyen romantikus
irodalmi séma Krudy kedvelt hése (és alteregoéja), aki éjszakanként abrandos
holgyek ablaka alatt sétal, vagy ,puskat poroz”, hogy egy holdfényes estén,
szerelmi banataban sziven 16je magat (Szindbad, Nagybotos Viola, Emléki,
Levrey Konstantin stb.). Csakhogy Krudy ezt a szerepet, ezt a kopott sémat
sajat bonyolult egyéniségének szineivel, mozgalmas életének eseményeivel
toltotte meg. Sikerilt elkerlilnie a romantikus szerepjatszas, az onstilizal6
alarcos realizmus legfébb buktatéjat, a szerepekre szakadast, igazi énjének,
tulajdonképpeni 6nmaganak elvesztését. A romantikus szépirodalmi ihletés,
a valosagot irodalmi illusztracionak néz6 kozvetettség, masodlagossag érett
muveiben mar majdnem mindig ironikus és énironikus felhangokkal kezelt
formai kellékké mindstl at: a h6snd rendszerint olyan bajos, mint Roselli
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Gemma , Turgenyev Ivan Tavaszi hullamaibdl”, minden valamireval6 Gjsag-
irorol Thackeray Pendennise jut eszébe stb.

A fiatal Krudy szerepjatszo és szerepkerest onstilizacidjat azonban
nem volna helyes elszigetelten, szellemi kdrnyezetébél Kiszakitva vizsgalni.
Krady — noha szervezetileg-irodalompolitikailag nem koétédott szorosab-
ban a Nyugat-mozgalomhoz — életkorat tekintve az els6 Nyugat-nemzedék
nagyjainak kortéarsa, iréi szemléletmddja, stilusa a szazadel§ tulfltott, esz-
tétizald egyéniségkultuszanak légkorében forrott ki, annak hatdsara, azzal
Osszefliggésben. Németh Laszl6 utalt erre egy 1927-es biralataban, nem fe-
ledkezve meg arr6l sem, hogy Krady a keresett és megtalalt szerepet a maga
vérével és életével blivolte emberivé (1968: 1, 89).

A tizes évek elejének Kruadyja, az illazidtlan és ironikus novellista, a
magyar ,torténelmi osztaly” Kisértet-voltanak legjobb &abrazoldja a Szind-
béad-novellakban rendkivul nehéz feladatra vallalkozik: a dzsentrimult tér-
gyilagos, dnéltatastél mentes szemléletét a lirai személyesség nosztalgikus
latasmaédjaval egyezteti, nyugtalansagat, életszomjat azzal a biztos tudassal,
hogy az a vilag, mely gyermekkoraban korulvette, elt(in6ben van, s megér-
demelten, sziikségszerlen tinik el; a dzsentriéletforma lezartsaga, remény-
telensége, megmasithatatlansaga, a ,nyiri csend” kisértetiessége a létezést
emlékezéssé lényegiti 4t (vo. Szauder 1960: 634). Ez a liraisag nyilatkozik
meg a legtdbb Krady-iras onéletrajzi jellegében is. ,Nos, hat mit tagadnam,
hogy a legtébbszor regényeimben eleven figurakat irtam meg” — olvashatjuk
a Vallomas cimid kotet egyik cikkében (Mikor az ir6 talalkozik regényalak-
jaival). ,Amikor képzeletbeli regényalakokrol irtam, agy érzem, hogy azok
a regények nem sikertltek, mintha nem a féldén jarnanak” (V. 145). A liri-
kus minden toérténetbe belopja 6nmagat, még Shakespeare-ben is a lelkiség
rokonsaga izgatja. Aligha kétséges, hogy beléle is lirai énarcképet formalt
volna, ha megirhatja tervezett kdnyvét Shakespeare karacsonyair6l (v6. Dé-
kany A. 1964: 303-4). A lirikusi személyesség athatja térténelmi regényeit is.
Ezekben nincsenek ugyan szorosabb értelemben vett alakmas-figurdk, mint
Szindbad vagy Rezeda Kazmér, de ebben a targyiasabb kdzegben is megje-
lennek olyan koéltott, s6t néha torténelmi szerepl6k, akiknek személyisége,
tettei, stilusa a jellegzetes Krudy-képmas egy-egy vonasat villantja fel (a
Mohéacs-ban Brandenburgi orgréf, Méria Kiralyné lovagja; a Festett kiraly-
ban a fiktiv 6s, Crudy lutheranus puspok; az Arnyékkiraly irédeédkja; Az
els6 Habsburg-ban Bathory nador, Maria tisztel6je és ,beteges Uriember”;
a Névtelen, ir6 és alomfejté Ferdinand alkalmazasaban s Podvinyai, a ,ka-
162" ; ez az O6néletrajzi jelleg érezhet§ A templarius hésében, s6t A magyar
jakobinusok Martinovicsaban is). Kridy nem akar, de nem is tud egészen el-
szakadni alakmas-héseit6l, Szindbadja ebben is kiilonbozik Kosztolanyi Esti
Kornéljatol, a teljesen kuloénvalt, objektivalodott alteregétol. Krudynal az
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elkulénilés soha nem szaz szazalékos, a lirai szubjektivitas azonban saja-
tos formaba o6ltozik: az ir6 a valosagot kozvetetten, stilizalva, egy szuverén
latasmad és stilus szlrdjén at tovabbitja az olvasé felé, egyéni valdsag-vizio-
ként. Minden sorat a személyes jelenlét izzasa heviti, ugyanakkor gyakran
szerepl6ként is jelen van — Szindbad vagy Rezeda Kazmeér jelmezében. Ez
a kettdsség szikraztatja fel a Krudyra oly jellemz§ ir6niat és énironiat: li-
rai azonosulas és ironikus-kritikus tavolsagtartas hatarozza meg viszonyat
alteregoihoz.

Krady muvészetében az alteregénak mindkét alaptipusa megvan. Az
egyikben nosztalgikus-ironikus o6narcképet rajzol (jellegzetes képvisel6i:
Szindbad és Rezeda Kazmér), romantikus olvasmanyélményeinek és szerep-
jatsz6-utanzo hajlamanak megfeleléen. Ebben a hasonmas-tipusban, a tizes
évek kozepéig, mintegy kialakitja 6nmagat, hogy azutan, 1917-tl a kritikai
alterego alkalmazasa révén szembenézzen énmagaval, egy élesen kritikus és
onkritikus attit(id jegyében, egyarant hasznositva a freudi lélekelemzés és a
népies-babonas alomfejtés motivumait (1. Asszonysagok dija; A bolondok
kvartélya). Ami az els6 tipus kikristalyosodasa és a masodik megjelenése
kozott Krady mdhelyéb6l Kikertl, nem éri el az el6zd, ill. a kés6bbi mivek
szinvonalat, modoros stilusvariaciénak, 6nismétlésnek tekinthet6 (pl. Puder;
Aranykéz utcai szép napok). Az életmiivet megkoronazé utols6 nagy regény-
ben (Rezeda Kazmér szép élete, 1933) mindkét valtozat, az dnarckép- és a
kritikai alterego is szinre lép: a ,beteges Uriember” — aki tulajdonképp a
Purgatérium-beli Szindbaddal azonos! — a Krady-6narckép Rezeda Kazmér
kritikai alteregdja.

A Szindbad-novelldk és Rezeda Kazmeér-regények liraisaga azonban
nemcsak a f6h6sok alterego voltabdl adddik. Ezek a szerepl6k egy nosztal-
giaval felidézett, a nyelvzene, a stilus varazslataban kibomld alomvilagban
élnek (pl. A vordés postakocsi-ban a szazadvégi Pest). De ez az ,alomvi-
lag” néha meglep6en konkrét, legaprobb részleteiben is valészeru, pl. a szer-
kesztéségek, irodalmi kavéhazak, kocsmak és jellegzetes latogatoik (a Hét
Bagoly-ban), egy ldverseny, egy épulet, egy szokas, egy kulénc figura leirasa.
A Krudy-hésok vilaganak nosztalgikus alomszeriisége és a részletek agga-
lyos, néha szinte zavar6 konkrétsaga-pontossaga (azonosithatdésaga) egya-
rant Krudy emlékezé-lirai alapallasaval fugg 6ssze.

Krady szdmara az iras az emlékezés ikertestvére. Minden munkaja tele
van odnéletrajzi elemekkel. A regényt és novellat iré lirikus a vilag abrazo-
lasdnak Uridgyén dnmagat abrazolja a vilagban, minden hdsét egy Kicsit a
sajat képére és hasonlatossagara teremti. A valdsag tudomasulvétele és mivé
szublimalasa Krudy irasaiban egyfajta emlékezé-reflexiv magatartas ered-
ménye: a kulvilag impresszidi képzettarsitasok egyméasba kapcsolodd vég-
telen sorat idézik fel a tudat ,bels6 végtelenjének” sikjan, a jelen pillanat
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szine, ize, hangulata kényszerit§ erével tAmasztja fel a multat, a hasonlé (s
igy egyszerre azonos és kulonb6z6) szint, izt, hangulatot. Ismételjuk: Krady,
amikor ir, emlékezik. Az emlékezés, ez a lirai alapallas magyaréazza vilaga-
nak alomszeriiségét és konkrétsagat egyarant: amit leir (amire emlékezik),
annak csak szubjektiv médon felidézett, liraian atlelkesitett, alomszer( képe
jelenik meg, de mivel a leirt helyzetet atélte, az abrazolt alakokat szemé-
lyesen ismerte, az utcdk, ahol hései jarnak, az ¢ lépteinek nyomat 6&rzik,
aggalyosan ugyel arra, hogy az aprd részletek a helytikon legyenek (mint ifj.
Abranyi Kornél képe a borbély cégtablajan, a Baratok terén).

Az alteregdk kdzpontba allitasa és a valdsagabrazolas reflexiv-emlékezd
jellege egymassal szorosan osszefliggé kovetkezményei Krady lirikusi atti-
tddjének. A Krudy-alakmésokban azonossag és kulénb6zés (pontosabban:
azonossag és nem-azonossag) kett6ssége, ellentmondasa vibral. Az N. N.
zardjelenetében a h6s dnmagaval, sajat fiatalkori énjével talalkozik a szép
Sarolta ablaka alatt. Am ez az ifji nem azonos vele, csak hasonlit hozza. Sz6
sincs tudathasadasrol vagy viziorol: N. N. a fiaval talalkozott. De a d6bbe-
netes hasonlésag (mely, tudjuk, kilénb6z6 dolgok azonos vonasait emeli ki,
hangsulyozza) elmossa a hatart koztik: a holdsutotte, elhagyatott kertben
mult és jelen, apa és fil egybemosodik a lirai-emlékez6 abrazolas sikjan,
a pillanatnyi képzettarsitas blvoletében. A Krudy-alteregok keletkezésének
racionalis magva: a hasonlésag (azonossag és kilonbézés ellentmondasos
egysége), mely minden képzettarsitas, s igy minden emlékezés alapja. Ha
Szindbad vagy Rezeda Kazmér ,egy régi irast néz a mallé kertfalon, ha-
sonl6 erejd jelenléttel mindig ott van az is, aki felirta, a hasonmasa vagy 6
maga ifjukordban vagy a nagyapja, széval a pillanatnyi szemlél§ s a szemlélt
alak, akit az emlék egyidejliségével folidéz” (Cs. Szabdé 1964: 682).

Osszefoglalva az eddig elmondottakat: a modern magyar proza szabad-
sagharca, a Jokai- és Mikszath-hagyomanytdl valo elszakadas Krady m(ivé-
szetében bonyolult és ellentmondasos moédon romantikus szerepjatszassal,
néha modorossé valo onstilizaciéval fonddik dssze, annak keretében, forma-
iban bontakozik ki, mig végre a legjobb Szindbad-novellakban, lehiggadva,
Kruady epikaja klasszikus alakot 61t. Az impresszionista Krady-novella meg-
telik az élet képeivel, hangjaival, izeivel; ironizalé hajlama megévja az ér-
zelg6sségtol; elsd érett korszakanak végén a realizmus egy sajatos, egyéni
véltozataig jut el. Am A vords postakocsi — s6t Iényegében az Oszi utazas
a voros postakocsin is — idealizalt képet rajzolt a magyar szazadelérél, a
végre megtalalt hangot az énismétlésbdl fakad6 modoros tulfeszitettség fe-
nyegette (Aranykéz utcai szép napok). Krady maga is érezte ezt a veszélyt
(L az emlitett kotet ElI6hang-jat), és tovabb is tudott Iépni.
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Kritikai alterego: a halal kovete

1918-t6l 0 alkotd6i periddus kérvonalai rajzolédnak ki Kruady mivésze-
tében. Az onvizsgalat, a viviszekciés mddszer parancsolé kényszerré valik
nala. Ennek az énkritikus szembenézésnek kivetllései, targyiasult megvalé-
sulasai azok a szimbolikus alakmasok, melyekkel oly gyakran talalkozunk a
tizes évek végén keletkezett regényekben és elbeszélésekben.

A kritikai alterego Krudynal majdnem mindig kettés célzatu: vagyakat
és félelmeket testesit meg. Teljesebben és végletesebben ,éli ki’ a féken
tartott vagyakat, s épp ezaltal igazi énmagaval vagy lehetséges jovéjével
szembesiti a tépel6dd, onvizsgalatra kényszerilé regény- vagy novellahdgst.
Lllyen vagy, vagy ilyenné valhatsz” — hangzik a titokzatosan felbukkané
alakmasok figyelmeztetése.

Mar A podolini kisértet-ben, e fiatalkori, az érett Kradyra csak egy-egy
felvillanasaval utalé mdiben (1900-ban irta és 1906-ban adta ki) megtalaljuk
a kritikai alterego ilyen funkcidju szerepeltetését: Wart Samuel, a haldoklé
heidelbergi érasmester elbeszélése a regény legmuvészibb, legérettebb részei
kozul vald, az Asszonysagok dija nagyjelenetét, Czifra Janos és Alom szim-
bolikus talalkozéasat el6legezi. Az eddigi Krudy-irodalom nem méltatta kell§
figyelemre ezt az érdekes adalékot, ezért indokoltnak érzem ezt a részletet
— a lehetséges roviditésekkel — teljes egészében idézni:

.Ma este ..., amikor hazafelé jovet, az esti félhomalyban, a régi baratko-
lostor mellett befordultam abba a kis sz(ik utcacskaba, amelyben talan mar
dtven esztendeje jonni szoktam valakivel talalkoztam..., illetéleg sajat ma-
gamat lattam meg... Mintha én, vagy egy hozzam hasonlé mar vart volna ream
ott a sotét utcacskaban, és midén botomat kopogni hallotta, el6lépett vala-
melyik sarok mell6l. ... Mentiink, mentiink a sz(ik sikatorban. O eldl, a falhoz
lapulva, én mogotte. Csak akkor vettem észre, hogy magam is a falhoz szok-
tam lapulni esti idében, hogy valami tdmasztékot leljek, ha szemeim nem latjak
bizonyosan az utat. Csodalkozva és nem minden félelem nélkul lattam dnma-
gamat a régi kolostor falai mellett bandukolni ..., egyszerre azt vettem észre,
hogy 6 csendesen hatraforditja fejét, és egy nagyon 6reg ember arcat lattam
felém fordulni, a haja ezustfehér, az orcaja beesett, szemén vastag szemiiveg.
Szemrehanyoélag nézett ram egy pillanatig, aztdn panaszosan megszdlalt:

— Miért nem akarsz jonni, Wart Samuel? Elég éreg vagy mar hozza.

Szomord méla hangja még most is filembe cseng, és a legktilondsebb,
hogy ebben a pillanatban elt(int 6. ... Sokaig alltam ott, gondolkoztam, és mire
elindultam ismét, méar tudtam, hogy nemsokara meghalok” (PK. 109-11).

Wart Samuel az alakmasban, mint egy tikérben énmagara ismer: meg-
rettenve fedezi fol rajta sajat 6reges szokasait, fehér hajat, beesett arcat,
roskatag jarasat. S ez a felismerés a halal biztos tudataval tolti el. Nem tilta-
kozik. Aki teljesen megismerte 6nmagat, nem folytathatja tovdbb az életet.
~Az emberek miel6tt meghalnanak: taladlkoznak megelevenedett almukkal”
(AD. 75) — igazi énjukkel. A kritikai alterego, a hdst 6nmaga gyarlésa-
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gara, escndodségére raddbbenté hasonmasfigura egyuttal az elmalas, a halal
kovete: ,,nézz szembe dnmagaddal, mert hamarosan meg kell halnod” .

Ezek az irraciondlis alomszeriséggel telitett, fantasztikus talalkozasok
a Krudy-h6soket sajat lelkdk eltitkolt mélyrétegével szembesitik: egy bete-
ges és bilinds, torz és furcsa ,masik én”-nel, melyet semmiképp sem akarnak
magukkal azonosnak elismerni, mégis érzik, hogy valéjaban ilyenek vagy
ilyenek is lehettek volna. Alteregéik tettei épp ezért homalyos b(intudattal
toltik el 6ket, az alakmasok blinh6dése sajat sorsuk lehetséges tragikumat
rajzolja elébUk. ,Leginkabb irtézom attél, hogy ugy jarjak, mint az alter-
egéim” — mondja Maszkeradi kisasszony a Napraforgé-ban (N. 364). Egyik
alakmasanak torténetét el is meséli: francia hercegné volt, lelketlen, g6gds
~Kultarbestia”, akivel egy kair6i luxusszallodaban ismerkedett meg. Rejté-
lyes hasonlésagukra kozds szeretdjuk, egy hely8rségi tiszt hivja fel Masz-
keradi figyelmét; a jozsefvarosi kisasszony biztatasara a hercegnének is el-
arulja a titkot. Masnap reggel a tisztet holtan talaljak: a hercegné hajfo-
nataval megfojtotta. Maszkeradi Kkisasszony, akit érthetd blintudat gyotor,
igy vigasztalja magét: ,olykor, titokban, mégiscsak gondolok arra, hogy az
alteregdbm, a szerencsétlen francia hercegné megszenvedett helyettem. Ve-
zeklett, mert kiélte az életet, melyet nekem kellett volna atélnem. ... S ezért
talan kegyelmes lesz hozzam a sors haldlomban” (uo. 368- ,").

Vagykiélés az alakmasban és irracionalis blintudat az alterego tette mi-
att — kedvelt motivumai ezek a szdzadvég és szazadforduld pszichologizald,
prefreudista irodalmanak (R. L. Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde kilonos
esete, 1886; 0. Wilde: Dorian Gray arcképe, 1891). Amiben tébb, amivel
mélyebb a java Kruady-irdsok gondolatisaga a szecesszios bestseller-iroda-
lom emlitett konyveiénél, s ami Krudynak ezeket az altereg6s torténeteit
Babits Golyakalifa-janak méltd kortarsaiva avatja, az az, hogy Krudynél
a hasonmas szerepeltetése elsGsorban nem az irracionalis-fantasztikus lég-
kér megteremtését szolgalja: legjobb irasaiban az alterego az 6nvad, a lelki
gyotrelem szimbdluma, a ,,jobbik én” megszé6lalasa vagy felidéz6je. Az alak-
mas, mely a tizes évek novellisztikajaban a lirai magatartas targyiasitasanak
eszkoze volt, az Asszonysagok dija-ban és a vele egy id6ben keésziilt elbeszé-
lésekben kritikai funkcidt kap. A regény- és novellahfsék titokzatos moédon
felbukkané alteregoéikrol olvassak le életik sivarsagat, lelkdk torzulasait (A
haz, ahol a lampas ég; A bolondok kvartélya), valahogy Ggy, mint Tabory
Elemér, aki lazalmaiban egy tarsadalmi (és lelki) alvilag 6rvényeibe tekint.

A ,kettds én”-nek, a személyiség ambivalenciajanak olyan alteregés ab-
razolasara is van példa Krudy miuveiben, ahol a hasonmas mintegy ellen-
sulyozd, kiegyenlitd, ,szabalyoz6” funkcidt tolt be a fészereplé mellett: a
Nagy képé nyolcadik fejezetében (Séta a varos kapuin belil) Rezeda Kéaz-
mér hiiséges kiséréjével, Arnyékkal a pesti n6k erkélcseirdl vitatkozik (NK.
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309-18). A szerelmes férfi eszményité és eszményeket keresd rajongasaval
szemben Arnyék a cinikus, ginyos dezillizi6 hangjat szélaltatja meg. Re-
zeda és Arnyék ugyanannak a léleknek két felét, egymaéssal sziintelen pérben
allo két szélsé pdlusat képviseli: Rezeda Kazmér természetesen ONMAGAVAL
vitatkozik.

A tudattalan szféra ,feltérését”, amely az énmaga el6l menekil6é embert
a sajat igazi énjével valo szembenézésre rakényszeriti, az egykord szépproza,
mint errél a bevezetd részben mar réviden megemlékeztink, kétféleképpen:
vagy ALMOK, vagy ALTEREGOK kozvetitésével jeleniti meg. Krady irasai-
ban e két motivum természetesen kulén-kilén is el6fordul, pl. A podolini
kisértet-nek kordbban mar idézett részletében a hasonmas, ill. szimbolikus
képsorok az emberi almokrol (ASZN. 38, 128; N. N. 172-5; AD. 75, 79-
80, 174, 220; tovabbi fantasztikus alomleirasok: PA. 507-11; VB. 393-8,
402-4). Az alterego-motivum és az 4lom-motivum azonban néha szorosan
osszefonddik: ilyenkor a szereplé almaban olyan alakot 6lt, olyan helyzet-
ben pillantja meg magét, amely elfojtott vagyainak, ismeretlen ,masik én”-
jének a megnyilatkozdsa. A Rezeda Kazmér szép életé-ben Jdlia, a gydn-
géd lelkd, feddhetetlen erkélcst polgarasszony ,Alméban ... gyakran latta
magat olyan vordshaju, vizszini szem( és félig mezitelen asszonysagnak,
mint a képirok Borgia Lukréciat abrazoljak. ... kérulbeltl minden harmadik
honapban visszatért az almokban a kigyohajfurti, étszazesztendds asszony.
Atvaltozott Juliava, »kicserélte« magéat Juliaval, pedig csak annyi kézik volt
egymashoz, hogy Julia volt a legszemérmesebb asszony, mig Borgia Lukrécia
a legszemérmetlenebb. ... Borgia Lukrécia kordban (almaban) Jalia is olyan
dolgokat kovetett el, amelyek csaknem a szivverését allitottak meg masnap,
amikor eszébe jutottak. Ezek az alomemlékek rontottdk meg az életét” (RK.
187-8). Alice viszont, a kikap6s pesti Uridama, aki baratngjével a nyilva-
noshazba jar, hogy a ,lanyok” durva tréfain szérakozzék, lazalméaban egy
apacazarda fejedelemasszonya lesz, majd artatlan, liliomfehér hajadon, aki
punkdsd délutanjan eskiivére megy a margitszigeti kapolnadba (AD. 128).
A kontraszt-alakmas alombéli megjelenését, a ,szembesitést”, ill. az 6nma-
gukra ismerést mindkét esetben a szerepld halala kdéveti: Alice mar nem is tér
tobbé magahoz vizidibdl, és Jdlia is hamarosan meghal. A kritikai alterego
itt is a halal kovetének bizonyul, éppen ugy, mint Wart Sadmuel 6rasmester
szamara.

Noha Krudy és a freudizmus kapcsolata még nincs kelléen tisztazva,
elképzelhet6nek tartom, hogy a bécsi pszichiatriai iskoldnak akkor folottébb
divatossa valt tanai hatottak az Asszonysagok dija és a Rezeda Kazmér szép
élete alom-felfogdsara, nyilvan Ferenczi Sandor kodzvetitésével, aki 1914-ben
adta ki Lélekelemzés, 1920-ban A psychoanalysis haladasa cim({ munkajat.
Nem szabad azonban figyelmen kivul hagynunk azokat a babonas népha-
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gyoméanyokat, dlommagyarazatokat sem, melyekbdl Kridy — nagyanyija,
Radics Maria révén — ugyancsak merithetett, killéndsen az Almoskényv
(1920) irasakor. Ezzel a kiegészitéssel fogadhatjuk el Féja Géza véleményét,
aki az Asszonysagok dija-t ,a mélylélektan legnagyobb magyar megnyilat-
kozasanak” nevezte (1964: 606).

Az Asszonységok dijaban az ALOM é& az ALAKMAS-motivum egy
pontba fut dssze. Az dlomkép azonosul az alteregbval, a hasonmés neve:
Alom. Befejezésiil Kridynak ezt a mivét vizsgalom meg.

Az Asszonysagok dija egyike Krudy legpompasabb regényeinek, az ird
legkedvesebb konyve (v6. Kozocsa 1964: 653). A fentiekben vazolt tenden-
ciak: a mélyebb valésagfeltaras igénye, a lirai alakmasok megvaltozott funk-
cidja talan ebben az irasaban érvényesilnek a legtokéletesebben. Az elveszi-
tett vilaghaboru és a levert forradalmak hatasanak minden bizonnyal része
lehetett abban, hogy Krudy a biedermeieres romantikatdl eljutott a léleklato
tarsadalombiralatig, az Aranykéz utcai szép napok-tél a ,pesti regényekéig.
A habord-motivum, mely az utols6 Krudy-regény, a Rezeda Kazmér szép
élete keretjatékat adja, mar az Oszi utazéas-ban (1917) felt(inik (Mme Louise
joslata). Egy 1919. januéri cikkében Krudy nyutan utal a haboru el6tti élet-
habzsolas ,,Schlusspanik”-jellegére: ,,Most mar tudjuk, hogy mi volt az 6ri-
let, amely nem hagyta éjszaka aludni az embereket ... Kézelgett a haboru a
varosra, amely Ninivéhez volt hasonlatos” (Jegyzet egy bali legyez6re, ME.
32-3). S a kovetkez6 mondatban mar egy realisabb, kritikai abrazolasmad
korvonalai sejlenek: ,Be sokat lehetne irni arrol a régi Pestrél, a gazemberek
varosarol/” (uo. 33; én emeltem ki K. G.).

Az Asszonysagok dija-nak eléhangja igy vazolja az ir6i célkitlizést: eb-
ben a kényvben ,valaki elgondolja, hogyan élnek polgartarsai Pesten. Mit
imadkoznak az istenhazaban, és mit cselekesznek, amikor azt hiszik, hogy
senki sem latja 6ket” (AD. 10). A regény cselekménye — pontosabban: ke-
retcselekménye — egy nyilvanoshazban jatszodik. Kradynal a bordélyhazak
és vendégeik leirasa mindig biralé szandékot rejt magaban: ezen a helyen
az emberek ,levetik alarcukat”, nyers allatiassaguk, visszataszit6 tulajdon-
sigaik p6rén mutatkoznak meg (uo. 64-8, 95-122). Ennek a leleplezésnek
csak kuls6leges eszkdze a nyilvanoshazi milié: Krady az embereknek elsé-
sorban titkait kutatja, lelk(k zavaros, félelmetes mélyét tarja elénk, azokat
a ,lelki pincéket”, amelyekben csak néha vilagit imbolyogva ,a vallomas
gybnge mécse” (N. 492). Fantazidjat kialonésen a lebéklyézott, homalyos
Osztonvilag, a varatlanul és elementéris erével feltéré tudatalatti foglalkoz-
tatja, mely latszélag megmagyarazhatatlan cselekedetekben nyilvanul meg,
a gide-i ,action gratuite” szimptomainak megfelel6en: Szortiment lapszer-
keszt6 és az Idegen minden lathatd ok nélkal dngyilkos lesz (Boske, vagy a
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szerkeszt6ség pesztonkaja; A bolondok kvartélya), Levrey Konstantin sze-
relme totagast all (Totagas).

A freudi pszichoanalizis eredményei ekkortajt valtak nalunk is kozis-
mertté. Babits Golyakalifa-ja nyoman jelentds muvek és olcs6é ponyvaregé-
nyek kedvelt témaja lett a ,kett6s én” motivuma, a kozhellyé egyszer(so-
dott felismerés, hogy ,mindenkiben két ember lakik”. Az Asszonysagok dija
nyilvan 6sszefigg ezzel a mélylélektani fogantatast iranyzattal, de Krudy
szdméra a tudatrol és a tudatalattirdl sz6l6 freudi tanitasok a divatos is-
meretnél lényegesen tobbet jelentettek: lelkének és mlivészi torekvéseinek
legmélyebb tendencidival taladlkoztak. Regénye magasan kiemelkedik a kor-
szak freudista ihletés(i szépirodalmabol, a kortarsi mivek kozil legfeljebb
Fust Milan Nevet6k cimd kisregénye mérheté hozza: két barat torténete,
akikrél végul kidertl, hogy tulajdonképpen azonosak: egy lélek két felét, a
gyilkos indulatot, ill. az erkélcsot, tisztasagot szimbolizaljak.

Az Asszonysagok dija egy meglehetdsen talanyos mondattal kezdédik:
~Démon, aki az egész vilag felett uralkodik, egy nap Pestre jott, és a temetés-
rendez6 hazadban lelt bavéhelyet” (AD. 11). Errdl a szimbolikus, titokzatos
Démonrdl, aki alaposan megzavarja a derék Czifra Janos lelkinyugalmét,
fellazitja batorait, beszél6 papagajat és elfojtott vagyait, viszonylag keveset
tudunk meg a térténet soran. Csak sejthetjik, hogy a magany, az 6regedés,
a halal démonarol van szé, mely sotét, alaktalan arnyék gyanant telepedett
a temetésrendez@ sivar, értelmetlen, halallal-szomszédos életére. A Démon
biztatasara Czifra Janos, a jozan élet(i pesti kispolgar lakodalmi kavargasba
és tancba keveredik, majd hullaszallité konflison az 6romhazak utcajaba jut.
Itt talalkozik titokzatos alakmasaval, Alommal, 6nmaga el6tt is titkolt ,ma-
sik én”-jével, tudat alad szoritott, csak almaiban megnyilatkozé vagyaival.
Nem kellemes ez a szembesulés Czifra Janos szamara, igyekezne is kereket
oldani — de nem lehet: akarmerre indul, a rejtélyes ismeretlen-ismerésbe t-
kozik. Krady tudta, s a Rezeda Kazmér szép életé-ben ki is mondja, hogy az
ember egyik ,legnagyobb szolgasaga”, ,megsegithetetlen baja” ,a bujdosas,
6nmaga, az 6nmagara valo raismerés el6l, mint ahogy nagyon kevés ember
van, aki szivesen venné, ha énmagat latnd az utcan szemkozt jonni vagy
éjszakanként az agy szélére telepedve latni, amint 6szintén beszélne vele”
(RK. 104). Nos, Czifra Janos sem orul ennek az ,6szinte beszélgetésnek”,
de végul hasznara valik: egyetlen éjszakan tébbet tud meg az emberi életr6l,
oromrol és szenvedésrél, mint egész addigi élete soran. Alom az énmagara
talalas lehet6ségét jelképezi.

Az Asszonysagok dija végig egyetlen kérdésre keresi a valaszt: ,,Hogyan
éljunk, hogy hosszu életliek legylink ezen a foldon” (AD. 10). A regény az
élet értelmének keresésérél szol. Ezért szenved a szerencsétlen kis Natalia,
ezért jar Czifra Janos szokatlan utakon. Es végeredményben mindketten meg
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is talaljak: Natalia ujszulétt Kislanyanak egyetlen csokjaban, Czifra Janos
az arvan maradt gyermek orékbefogadasaban. A temetésrendezd szembe
tudott nézni, meg tudott birkdzni ,kritikai alteregdjaval” — meg tudott
valtozni. S amikor hajnalban kilép a klinika kapujan a Bakats térre, hidba
keresi rejtélyes éjszakai Utitarsat: Alom nincs sehol.

4. Szimboélumok és szimbolizmus

Kdézismert tény, hogy Krady nem tartozott semmiféle irodalmi irany-
zathoz vagy csoporthoz, hanem a maga utjat jarta. igy azutan — legalabbis
programszer(ien — szimbolista sem volt. Képalkotasaban a szimbélum nem
jatszik olyan vezet6 szerepet, mint a nagy kortarsak, elsésorban Ady Ii-
rajadban. Ez azonban korantsem jelenti azt, hogy egyaltalan nem hasznalt
szimbolumot, vagy hogy éppenséggel elvbdl kerilte a lIényegstritd koltéi jel-
képeket. Ennek éppen az ellenkezje igaz: Krudy stilusaban az elemi szim-
bélumnak éppugy megvan a maga helye, mint a bonyolultabb felépitésd,
tovabbfejlesztett jelképnek.

Egy 1919 januarjaban publikalt elbeszélésében, A bolondok kvartélya-
ban a Gazda és hasonmésa, a Vendég mar-mar szimbolikus alakokka nének,
mig a vendégfogaddkeént, éjjeli kocsmaként emlegetett 6romtanya a régi Ma-
gyarorszag jelképévé tagul (MSZ. 140-52). Egy harom évvel korabbi Ujsag-
cikkben (A Démonhoz, P 1916. 53-8) a csarda, ahol ,felejteni lehetett az
életet, mikor még csak a maga baja volt mindenkinek, mikor még minden
egyéni volt a féldon” (i. m. 56), a haboru el6tti magyar életforma szimboélu-
maként merdl fél a maltbdl. Ezt a képet fejlesztette tovabb, arnyalta még
sOtétebbre Krudy az emlitett novellaban.

Bévelkedik szimbolikus figurdkban és jelenetekben az Asszonysagok
dija is: gondoljunk csak az el6z6 fejezet vége felé emlitett Démonra (AD.
11) vagy a ,haromezer esztendds né”-nek és a mazochista ,tanar ar”-nak
kafkaian hatborzongat6 légyottjara (uo. 94-102). Szimboélum a Nagy kopé
Anténiaja is, akiben Rezeda Kazmér minden korabbi szerelme egyesul (NK.
342).

Szimbolikus jelentésre és jelentdségre tesznek szert Krudy prozajaban
a vissza-visszatérd képek, motivumok is. A piros szin példaul az életdrém-
nek, az élni akarasnak a hordozdja (igy volt ez mar Adynal is: ,Valtozat
és Halal adédtak / BellUl egy-egy gyarlé koérén, / De varja az Embert vig
célja: / Piros, tartés 6rom”). Az Aranykéz utcai szép napok egyik elbeszélé-
sében a ,kalandos dregur” az érompiros ablak felnyilasara var (hiaba), hogy
»odabentrél kiszalljon néhany taktus a régi zenéb6l” (ASZN. 72). Szindbad
is ,,piros ablaku, kédbeborult ormud kis kastélyba” szeretné kéltoztetni ab-
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randjainak hdsndjét, a kikapds aranymivesnét, de csak egy vizivarosi nyari
vendéglébe viszi el, ahol azonban ,,az udvaron ecetfak alltak, amelyek cso-
dalatosan pirosodtak, midén az 6sz kozelgett, és az elhagyott asztalokon pi-
rosfejl kakas merengett. Piros volt a bor, amelyet a kotényes legény enyhe,
oktober végi délutan az asztalra helyezett” (Az ecetfak pirulasa, SZ. 371-7).

Gyakran taldlkozunk Kruady irdsaiban az 6sz és a halal szimbdlum-
alakjaival is. A madarijeszt6é szeret6je cim( novellaban a cs6sz rozsdaszini
sz(ire aldl ,meg lehet lesni az észt, amikor révilten, ézvegy kedvvel befordul
a szélmalom mellett a mezékre. Olykor egy remeg6 kez(i vandormuzsikus
alakjdban jon, maskor l6haton, mint egy nyugalomba vonult cirkuszigaz-
gato, aki tobbé nem leli 6réomét a lovaglasban, mert pénzt nem keres vele”
(MSZ. 119). Eszténa, Az uatitars hésndje pedig igy irja le a halalt: ,Mi jol
ismerjuk 6t. Az anyam néha szokott beszélgetni vele viharos éjszakakon,
mid6én betér hozzank a zivatar el6l, és a konyhdban meleg bort iszik. 0,
nem am a gyertyadnt6 a halal, amint az emberek hiszik. A halal mas valaki
... Egy kis kopcos, utasforma ember, aki nagyon csendesen, lehajtott fejjel
ballag a hazak fala mellett. Szurokszini szeme tétovan, szomordan néz, a
haja sima, mint a kutya sz6re, egy piros zsebkenddével letakart kalitkat visz
a kezében. Abban hordja el a lelkeket, mint a cinkéket!” (U. 53-4).

A szimbolikus abrazolasmod a kései Krudy-irdsokban nem is egyszer
a vizidnak, a delirium szllte rémképeknek a keretéll szolgal. A Zéld Asz
(1930) tizedik fejezetében (Egy varazsld jar az ablak alatt) a f6szerepl6 igy
mondja el megérilésének torténetét: ,elvesztettem eszemet, mint ahogy a
sipkajat elhagyja némely ember. Most mar mindegy, hogy hol bicsaklott
meg az elmém. Talan sohase fogom megtudhatni, mely varazslat vitt az
ablakhoz azon az éjszakan, amikor egy addig csak rossz almaimban latott
varazslo a csillagfényes éjb6l hirtelen az ablakhoz lépett, és arcomba fujta
mérgét, és babonas szavait elmondta. Nyomban elvesztem. Nyomban elment
az eszem. ... A folyamra nyilott régi ablakom, és a varazslo6 a folyam felél jott
nyari éjszakan, amikor a hold ugyancsak a folyam felett allott és majdnem
megszolalt. A varazsld két nével jott két karjan ... Az egyik nd tapasztalt
dregasszonynak latszott ... A lanyat, akit a holdvilagban sétéltatott, Ju-
liskdnak hivtak ... A vénasszony intésére egyforma kanarisarga harisnyaba
bujtatott labaikat szokdécselve iranyitottdk az emeletre, a padlasra, egy-
széval a fejem folé, ahonnan vizet eresztettek a fejemre, hogy a varazslat
sikeriljon” (USZ. 606-8).

Az elemi szimbélum kisugarzasa altalaban csak a képet tartalmazé
mondatra vagy bekezdésre terjed ki; vannak azonban Krudynak olyan szim-
bélumai is, amelyek koré egész muveket épit. Ezek a képek vezérmotivum-
ként hullAmzanak végig a szdvegen, s az irasmu alapgondolatanak hordozé-
iva valnak. Az alapszimbélumbdl hosszabb elbeszélés vagy éppen Kisregény



60

is kisarjadhat. Az onéletrajzi elemekben bévelkedd, er6sen lirai hangvétell
N. N.-nek (1922) egyes epizodjait példaul a ciripeld nyirségi ticskok jelképes
motivumanak szalara flizte fol Krudy.

Az N. N. — mint minden igazi Kruady-m{ — a boldogsagkeresés re-
génye. N. N.-t, a ,regényke” h@sét a lelkében megszélalé tiicsokhang hozza
vissza Juliskahoz, els6 szerelméhez. A térténet szintere — a Nyirség — olyan
t4j, ahol az almok megelevenednek. A cselekménytelen cselekményt, a bi-
zarr képsorokat a tiicsbkzene mélabus, 6szies melddiaja fogja dssze egységes,
kerek egésszé. Mult és jelen egymasba olvad: az édesanya és Juliska, az apa
és a fil alakja az ,alom-realizmus” id6tlenségében hol kulénvalik, hol dssze-
mosédik. A nemzedékek szinte észrevétlenil I1épnek egymas nyomaba ebben
a nosztalgikus-kisérteties ,nyiri csend”-ben. Egy masik muvében, a Napra-
forgoban igy jellemzi ezt az életformat Krudy: ,Itt nem sietnek az élettel,
mert annak soha sincsen vége. A csaladdok vére kifogyhatatlanul csergedezik,
szinte ugyanazok folytatjak tovabb az életet megifjodva: akik meghaltak”
(N. 315). Krudy szeme el6tt egy sohasemvolt ,régi, boldog Magyarorszag”
abrandképe lebeg. A ticsok dala azt a rendithetetlen nyugalmud, naturalis
életszemléletet képviseli, mely a régi kdridk lakéinak az évszakok valtakoza-
sahoz, a kalendariumhoz igazod6, eseménytelen és mégsem sivar, poétikusan
egyhangu és érzelmekkel telitett életét, ezt a ,végtelen életet” athatotta.

A harmadik fejezet végén némiképp megvaltozik a tlcsék-szimbolum
jelentése: ,,A ticsék ... mindenkinek a szivében lakott, aki nem volt az élet
kivalasztottja, boldog ember... Talan nincs is boldog ember a vilagon. Es
igy a ticsoknek sok hazikdja volt Magyarorszagon” (N. N. 87). A ticsok itt
a boldogtalan emberek szivében él6 vagyat jelképezi, egy tisztabb, teljesebb
élet képét, lelklik, énjuk jobbik felét, melyet nem tudnak megvalésitani, de
elfelejteni sem, s amely — pusztan meglétével — megnemesiti és vigasztalja
Oket.

A Krudy bemutatta Nyirség a ,maganyos tlicskok” , a magukra hagyott
emberek vilaga. A hatodik fejezet (A kétlabu tlcstk) nyiltan ki is mondja
ezt az azonositast: ,Magamban voltam, magamnak gondoltam mindenféle
gydnyoroket, szivringatokat, elandalitokat. En voltam a tiicsék. Es mindenki
ticsok volt kordaléttem, mert mindenki maganak élt” (95; én emeltem ki
K. G.). A ticsok az elmaganyosodasnak, egy fajdalmakban és érzelmekben
gazdag, nemes individualizmusnak a jelképe: olyan maganynak, mely mar
nem bizik senkiben és semmiben, nem reméli az 4brandok megvaldsulasat,
csak magaban és maganak gondol ,mindenféle gyonyodroket” .

A tizedik fejezet, Juliska meséje bontja ki a tlicsok-szimbolum Gjabb,
véglegesnek tlné jelentését: a tlicsok maga a szerelem, az ember jobbik énje,
lelkiismerete. A romlatlan, tiszta, abrandos ifjusag, ,,a valdsagos élet”. ,A
ticsok mindig hiségre tanit” — mondja a Lyukas Vilag vendéglé kopott
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vandora (164). A lelkiismeret szavat megszolaltaté hazi ticsok, ,a tlzhely
ticske” motivumat mar Dickenstdl is ismerhette az iré (erre a lehetdségre
Varannai Aurél [1980] hivta fel a figyelmemet), de Kradynal a ticsok —
mint latni fogjuk — énellentmond6 tartalmakat is hordoz, valami tébbletet
a dickensi idillhez képest. Ez természetesen nem okvetlendl értékbeli tébblet
a magyar iré javara, de meg kell jegyezni, nehogy a részbeni parhuzamossag,
a kénnyen feltehet6 hatas miatt az N. N. tlcsok-szimbolikdja puszta atvé-
telnek vagy akar utanérzésnek tinjék. Amiben Kruady tlcske mas és toébb a
Dickensénél, azt jol meg lehetne magyarazni nemcsak a két irdi egyéniség-
nek, hanem a két korszaknak a kulénbségével is, de most nem ez a célunk.
Folytassuk inkabb a kisregény elemzését!

Az N. N. két egybefonddo, egy ponton talalkozd keresés torténete: a fid
az apjat, az apa az elvesztett ifjusagat, ifjukori énjét keresi. Egymasra tala-
lasukat (egyuttal: N. N.-nek 6nmagara talalasat) a tizenhatodik fejezet (A
régi szélmalom ticske) jeleniti meg. E talalkozasra egy elhagyatott kertben,
egy fiatal lany ablaka alatt kerll sor: apa és fil szinte vetélytarsként néznek
farkasszemet. Nem is torténhetett ez méasképpen, hiszen a talalkozas épp
azaltal johet létre, hogy most mar a fia is olyan, mint az apja: ,szerelmes
tlcsok” (96).

Am ez a ,nyirségi idill” nagyon is kérészéletlinek bizonyul: a f6hés
nyomban Utra kel, mihelyt 6véire ratalalt. Ez a lezaras mar-mar a gide-i
.action gratuite” (megmagyarazhatatlan cselekedet) dnkényességét idézi.
De csakugyan ennyire indokolatlan ez a gyors, szinte menekilésszerii ta-
vozas? Gondoljuk csak meg, milyen tanulsagokkal szolgalhatott N. N. —
az ir6 alakmasa — szamara e nyirségi kisvilagnak lidércnyomasos légkére,
az Onody névérek vidékies ,jolértesultsége”, Szomjas Gusztinak Oriltség-
gel hataros dekadenciaja. Ebb6l a blvos korbdl ki kell térni, tovabb kell
vandorolni, ismét csalédott szivvel, de felejthetetlen, tlicstkzenés pillanatok
emlékével gazdagabban.

A torténetnek ily médon val6 befejezése 1attan szinte dnkéntelentl ve-
tédik fel az olvaséban a kérdés: nem jelképezheti-e a tlicstk azt a kilénds,
szindbados-krudys életformat is, mely 6nmagén is sebet ejt§ allhatatlan-
saggal 1ép tul a megtalalt boldogsagon, vissza se nézve arra, amit (és akit)
elhagyott? Ennek a vandoréletmédnak, ,szindbadi létnek” talan éppen az
a feloldhatatlan magany, az a nemes, de reménytelen individualizmus a for-
rdsa, melyet a minden maganyos ember szivében hegedil6 ticsék szimboli-
zalt.

S végul: La Fontaine meséje 6ta a tucsok mindig esziinkbe juttatja az
elblvéléen muzsikalo, de kénnyelmd, csak a pillanatnak él6 mdvészt, aki
nem gondol a jov6re, csak a jelent élvezi (vagy ami Kradynal ezzel egyet
jelent: a maltba réved, az elt(int id6 nyomaban jar).
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Az N. N.-ben egyazon szimbo6lum egyetlen mdévén beltl is sokféle funk-
cidt tolt be. Ez alighanem a szimbolumregény mi(ifajanak ellentmondasos-
sagabol, a miifaj EPIKAI és a koltSi eszkdz LirAl jellegébdl fakad. Am ez
a polivalencia (tébbértékiség, tobbértelmdiség) nem veszélyezteti a ticsok-
szimbdlum vezérmotivumara épitett kisregény mvészi egynem(ségét, mert
a kulonbozé ,jelentések” dsszefiiggnek egymassal: egymast magyarazzak, és
egymasbol kdvetkeznek.

5. Id6élmény és kompozici6

Krady Gyula mivészetének talan az a kilénleges vonzddas a leginkabb
szembet(ing sajatsaga, melyet ironk a mualt, az ,eltlint id§” irant tanusit. E
nosztalgikus — s egyuttal: ironikus — retrospektivitas az emlékezés szub-
jektiv kozegében oldja fel tér és idé korlatait. Ebben az értelemben csak-
ugyan nevezhetntk Kradyt ,az 1d6 koltéjé”-nek, amint ezt Karpati Aurél,
az egykori jeles kritikus és esszéista tette az ir6 negyedszazados jubileuma al-
kalmabdl publikalt meleg hangt Gdvozl6 cikkében (szdvegét 1 KrV. 211-4).

Krady id6kezelésének, idészerkezeteinek kérdéskorét ebben a fejezetben
harom iranybdl probalom megkdzeliteni:

1. az irracionalis vilagérzékelés nyomai mint egy tipikus korhangulat
visszatukrozddése;

2. a regényesség mint az ifjukori romantikus olvasmanyélmények felte-
het§ hatasa;

3. alirai alapallas mint az epika szubjektivizalédasanak oka és tlinete.

A szézadeldn, az irracionalis toltési élet- és szkepszis-filozdfiak térhodi-
tasaban is megmutatkozé valsagpszichozis légkérében Krudyt is megérinti
egy pillanatra a ,Minden Egész eltérott” sejtelme, az elemeire bomlé vi-
lag lattan érzett nihil-débbenet. Ennek a ,pre-egzisztencialista”, az elide-
genedést szinte fiziologiai intenzitassal érzékel§6 magatartasnak értékes ko-
rai dokumentuma a Kocsi-Ut az éjszakadban cim( Ady-vers: ,Minden Egész
eltérott, / Minden lang csak részekben lobban, / Minden szerelem dara-
bokban, / Minden Egész eltérott.” Ugy tlnik, a korszak emberében vala-
miképpen megingott — vagy legaldbbis meginogni latszott — lét és nemlét
metafizikgja. A konkrétumokba vetett hit megrendtlése folytan van-nak és
nincs-nek Ujfajta dialektikaja bontakozott ki az Utkeres6 elmékben. Irany-
jelz6ként talan elég, ha megint csak a kortars Adyra, A Nincsen himnusza
kolt6jére utalunk: ,A van csak egy rossz alom / S a valdsag a Volna. / ...
A Ma egy nagy hazugsag / S az igazsag a Holnap. / Nincsen semmi, ami
van, / Egy Valé van: a Nincsen.”
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Hogyan alakitotta mindez Krudy vilagat, miképpen befolyasolta mu-
veinek tér- és idGszemléletét? Kiinduldsul hadd emlékeztessek Sukdsd Mi-
halynak egy régebbi tanulmanyara, melyben a XX. szazadi regény tér- és
idéstruktarait elemzi. Sukosd szerint a konkrét, realista regénytér, melynek
abrazolasaban az ir6 extenziv totalitasra torekszik, nagy lehet6ség, nagy
eredmény annal az irénal, akinek magabiztos vilagkép van a birtokaban,
s regényét ,egy egységes vilag lakdjaként” teremti. Ez a realista regénytér
azonban lehetetlenné, megvaldsithatatlanna valik, mihelyt az addig egysé-
gesnek hitt vilag megrendul, részeire torik a regényiré kéril (Stkdsd 1969:
91). Ugyanigy valt problematikussa a konkrét-redlis, linearis regényidd is:
és Krudy tudta, vagy inkabb megérezte ezt. Az emlékezésben megtalalta
az Ujfajta val6sag abrazolasanak adekvat eszkozét, van és nincs dialek-
tikdjadnak modern, koélt6éi format adott. Krudy mdlvészetében tudatosodik
és lesz formateremtd elvvé, esztétikailag relevanssa az a kulénben trivialis
tény, hogy az emlék, a megelevenedd, felgomolygé mdualt: olyan nincs, ami
van, és olyan van, ami nincs; irrealitas, de egyuttal lélektani realitas is.
Kradynal ennek megfeleléen voltaképp nincs is JELEN: minden cselekvés,
érzés és gondolat a multbol taplalkozik és a multba tekint. A jelen realitdsa
feloldédik a mult irrealitasdban, az emlékezés, a képzettarsitasok lebegésé-
ben. A romantikus olvasmanyélmények hatasa alatt érlel6dé, ir6i és emberi
szerepeit prébalgato fiatal Krady rendkivil nagy jelent6séget tulajdonit a
regényességnek, a jelent mualtta stilizal6 hangulatossagnak. Egy kis tulzas-
sal azt mondhatnank: csak az a haz ér valamit a szemében, amely legalabb
szdz éve épult, s a kéménykurtében Kisértet lakik (ha fogaddrdl van sz6:
meggyilkolt kupec holtteste van befalazva). Erdeklédése, figyelme a multra
dsszpontosul, a jelenben is a multat, a hangulatot keresi. Nagyanyjanak vi-
déki hazat meg éppenséggel romantikus lovagvarra stilizalja: ,A haztet6bdl
mohos tornyocska emelkedett ki, amelynek kozepén valamikor 6ra foglalt
helyet. A tornyocskan szirke galamb tldégél” (PA. 477). Voltaképpen nem
is valésagos mult ez, pozitiv ismeretek alig fiz6dnek hozza. Nem is igen f(-
z8dhetnének, hisz Krudy egyéltalan nem torekszik térténelmi hitelességre,
-epikai hitelre”. Regényhéseit egy fiktiv, lirai mult diszletei kozott moz-
gatja, szandékolt anakronizmussal kever 6ssze kdzépkort és biedermeiert, az
idétlenség, a ,valamikor régen” illazidjat keltve: ,Péter Pal befordult egy
hegynek kanyarod6 utcacskaba, ahol oly régi hazikok lapultak meg egymas
mellett, mintha nagy titokban évszazadok o6ta itt felejtette volna 6ket az
id6. A csaszarok, kiralyok meghaltak, a foldbe rejt6zott hazikok véletlentl
itt maradtak. Valamelyik kavicsban tan Matyas kiraly botlott meg, mikor
utoljara erre jart” (uo. 500-1).

Kruady a tizes évek kdzepéig-végéig tartd korszakaban némiképp a mul-
ton atszlrve abrazolja ajelent. Az eseményeket emlékké és hangulatta szub-
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limaija, Rip van Winkleként mozog sajat koraban. Stilizal6 dekorativitasat,
mely gyakran a modorossag hatarat surolja, pompasan érzékelteti az igy
irtok ti-beli parodianak ez a részlete: ,,Régi, nehéz eziistkanalak csilingel-
tek finoman a régi csészékben, melyekben a régi, é6don kavé fustolgott —
egyesek régi, patinas sonkat ettek tojassal” (Karinthy 1963:1, 121). Val6sag-
latasat, leirdsait at- meg atszovik az irodalmi reminiszcenciak, romantikus
olvasmanyélmények lecsapddasai: ,,A Judit szokés-barnas haja mint egy fur-
csa névénynek a levelei fodrozddtak csigakba. A szazadeleji képeken [NB.
ez Krudynal magatoél értet6d6en a mualt szazad elejét jelenti!] lathatok ilyen
frizuraval a holgyek. Talan 6 R6za a Himfy dalaibdl? A szdjanak metszése
élvvagyo és merész, mint a delnéké, akikrél hajdan a kolté kobza zengett. ...
egyszerre olyannak latta Szekszti Juditot, amilyennek azokat a néket kép-
zelte, akikrél Kisfaludy vagy Csokonai verselt. Lilla volna? A ruhézkodasa is
odivatu és keblén a medallion pasztellképecskéje ... szintén szazadeleji dol-
gokra emlékeztette a régi konyveket és képeslapokat forgaté Péter Palt. Még
szelid és engedékeny mosolygéasa is a Csaladi Koér-beli gyéngéd, leheletszer(
urhélgyek tulajdona volt egykoron. Hosszukas keze, nyerges laba és keblének
formaja, amely a csaszarkortéhez volt hasonlatos, a fodrok szoknyacskajan
és fehérharisnyas bokajan a szalaggal megkotott félcip6, bizonyara Himfy-
nek voltak mind adresszalva, aki valaha e tajon jart és bus verseit irta a
kesergd szerelemrdl. Most méar pontosan tudta Péter Pal, hogy latta valahol
Szekszti Kkisasszonyt... A régi Csaladi Kor valamelyik 6don évfolyamaban,
gyongéd acélmetszeten vagy egy régi arckép-albumban...” (PA. 514-5).

A tizes évek Krudyjara kalonosen illik Sétér Istvannak ez a jellemzése:
-Kevés iro jart oly kozel a giccshez, mint 6, s kevés tudott mégis oly tiszta,
oly gbgdsen igényes maradni” (1966: 159). Rejtélyes mdédon még legstili-
zaltabb, legszenvelgébb, ,legbiedermeierebb” irasainak is van valami alig
megfoghatd, vibralé modernsége. Ennek a modernségnek a magyarazatat
— tobbek koézott — id6élményének Gjszerlségében, idbkezelésének analiti-
kus-képzettarsito jellegében kereshetjik. Nala a mult beleépil, sét beleszol
ajelenbe, melyet csak kdzvetetten, a mult fényeiben megfirdetve latunk. A
szeretett nd alakjat is atszinezi az emlékezés: ha Rezeda Kazmér egy hél-
gyért rajong, nemcsak ezt az egyet szereti, hanem mindazokat a régi kedve-
seit, akik hasonlitanak ra (s igy szinte azonosak vele), akiket ,az analogia
démona” (Mallarmé) a mualt paraibol visszaidéz. A Kruady-novellak egyik
tipusaban a régi szerelmét folkeresd ,utas” beleszeret egykori kedvesének
leanyaba (talan a sajat gyermekébe?): az Uj szerelemben kelti életre a régit,
a hasonlésag énaltat6 varazsaval jatssza ki az id6t (A hidon, A vadmacska,
A gyertya egy tiszta hazban stb.).

A hasonlésag képzettarsitd ereje szoros, jelképes kapcsolatot teremt
mualt és jelen koézott. A Napraforgo-ban a két Evelin hasonlésaga Almos
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Andor szerelmének sorsszerliségét huzza ala: ,A régi Evelin arcképe ott fiig-
gott a falon életnagysagban, s az €16 Evelin az arckép alatt allott — mintha
megelevenedve kilépett volna ramai kozul a festmény. Csodalatos hasonlé-
sag volt ez. Mintha a rendkivili ng ... Gjra kezdené elmult életét. ... Evelin,
a régi Evelin arcképe alatt hosszadalmasan megallott, s egyetértd pillantast
valtott az 6sasszonnyal; ... nyomban megérezte, hogy kiuléndés hatalma van
ebben a hazban, hol mindenki tartozik neki engedelmeskedni. Hazajott, a
régi asszony drokébe, akinek még szinte latszik leng6 szoknyaja az ajtéfélfak
kozott” (N. 312-3). Az emlékez6 Kruadyt ,Letlnd és visszatér6 generaciok
veszik korul” (Kosztolanyi 1977: 245). Az egymas nyomaba 1ép6 nemzedé-
kek élete, sorsa, szerelmei egybemosodnak, ,egymasra montirozédnak”, s
mar alig tudjuk, a multban vagy a jelenben jarunk-e, élink-e vagy emléke-
zink. A nd, akinek szerelmet vallunk, a nagyanyankra hasonlit, s mi — félig
ontudatlanul — a nagyapank életét éljuk, kinjait kinlédjuk djra. (Ezt a ge-
neréaciok sorsat egymésra vetit6 id6jatékot szépen elemzi az N. N. kapcsan
Orosz Sandor 1961.)

Kruady nem ismerhette Bergson id6elméletét, nem olvasta Az eltlnt id6
nyomaban-t. Prézajanak modern, analitikus-asszociativ idékezelése mégis
ezeknek a korszakos jelent6ségl kezdeményezéseknek méltd kortarsava te-
szi. ld6szemléletét a valosag tényeinek kozvetett, emlékezb-képzettarsito tu-
domasulvétele hatarozza meg. Miveiben — éppugy, mint Proustnal — az
id6 ontorvényd regényelemmé rangosodik (vo. Sukosd 1969: 97). Krudynak
témaja és anyaga az id6, az elmulas ténye, mult és jelen melankolikus, em-
lIékezd szembeallitdsa. llyen értelemben valéban ,csupa térténetiség benne
minden” (Baranszky Job 1969: 705), de ahogy ez a ,torténetiség” megvalo-
sul, az maga a torténetietlenség, pontosabban: a térténetiség linearitdsanak
felflggesztése. Az id6 érzékeltetése az id6 legy6zésével, mult és jelen pilla-
natba-témoritésével: az id6 ,megallitasaval”. Am ez az id6ben valé utazas,
multba visszatérés kétszeresen is fantasztikus-irracionalis: ,,az 6rak valami
olyan idét mutatnak, amilyen id6 talan soha sincs” — az emlékezés legy6zi
az id6t, de azon az aron, hogy megszinteti. Az 6regedé Szindbad és hajdani
kedvesei (kik valamennyien meg6rizték Ude ndéiességuket!) nem a jelenben
talalkoznak, nem is a multban: egyszer(ien kilépnek az id6bél, az idén kival
taldlnak egymasra. (Valahogy ugy, mint N. N. és a fia; ennek a talalko-
zasnak irredlis-irracionalis jellegér6l — a hosszu haju Saroltanak udvarol6
fia, a ,vetélytars” legfeljebb tizéves lehetne! — Orosz Sandor is ir emlitett
tanulmanyéaban.)

Mindez szorosan 6sszefiigg Krudy ihletének, alkotasmodjanak alapve-
téen 1irai meghatarozottsagaval. ,Krudy Gyula szereti a maltat, s ez mar
majdnem azt jelenti, hogy koélt§” (Kosztolanyi i. m. 242). A vilag abrazo-
lasanak Grigyén dnmagat abrazolja a vilagban, ebb6l adédik irasainak ref-
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lexiv jellege. FO mddszerévé az EMLEKEZES lesz: képzettarsitasok szeszélyes
szOvevényében lattatja a jelent. Ahogy Mallaxménak a pipa el6vétele Lon-
dont és az ifjusagot juttatja eszébe, vagy Proustnak a madeleine-siitemény a
gyermekkort és Combrayt, agy valik Krudy irasaiban egy régi fénykép, egy
legyez6, egy fatyoldarab a mult felidézojévé és szimbdlumava. Az id6érzet
lirai felbontasaval, az id6 szubjektiv atélésével, az idésikok merész dsszeran-
tasaval Krudy a magyar irodalomban addig ismeretlen formakat és értéke-
ket teremtett. Ez utdbbira — az id6sikok szuverén kezelésére — jo példa
az Asszonysagok dija egyik részlete, melyben az ir6 négy — harom reélis és
egy irrealis — id6sikkal operal: ,hanyszor gondoltam én magamban, mint
fiatal ir6 ..., hogy egykor kényelmes 6reg Ur leszek, zolderny6s lampa mel-
lett és papucsban, piros bort szopogatva, a kalyhattiz duruzsolasa mellett,
végtelenul csendes éjjeleken: majd papirra vetem Margit szomora térténe-
tét...” (AD. 157). Az els6 id6réteg: Czifra Janos és Alom a vajuddé Natalia
betegagya mellett; a masodik: Natalia élettorténete, melyet Alom a leany
szemébdl olvas ki; a harmadik és negyedik: Dubli Ur meséje Margitrol és
elképzelt jovéje.

A taj, amelyen a tizes évek Krudyjanak vords postakocsija végigdo-
cdg, ahhoz az orszaghoz hasonlit, ,ahol az arnyékok tovabb élnek” (v6. az
Oszi utazés bevezetését: ,Talan van valahol egy orszag, ahol az arnyékok
tovabb élnek? Az emberek napsitéses életb6l valé arnyai tovaillannak a
nyar aranygyepén, vandorbotot vesznek keziikbe, amint az ember elhagyja
Oket, és elbandukolnak folytatni tovabb a maguk életét. A messzi tarto-
manyba szoknek el a hold arnyai, a torony arnyéka a falu hosszu utcajarol
és a fak szenderg6 arnyképei. Itt a hénak csak kilénés arnya hulldogal, és
a tuzlangnak szeszélye melegit” stb. [OU. 215]). Ezen a tajon, az emlékezés
birodalmaban portyazik Krady: ,a lélek tajain”. Az emlékezés, a valésagnak
KOZVETETT abréazolasa valik itt alapvetd irdi modszerré. Ebbdl vezethetd le
vildglatdsanak tunékeny alomszertsége, holdfényben Gszé elmosodottsaga.
Krady, az emlékezés irdja kedveli az atmeneti helyzeteket, a tindér valto-
zékonysagot: a holdsutotte téj fény-arnyék jatékat, az utazast, az 6szt, az
alkonyt, a vadludakat. Jellegzetes héseinek jov6jik nincsen, jelenik puszta
latszat: nem tébbek sajat multjuk lenyomatanal (,csupa nyom vagy magad
is, kit a holtak lépte vet” — Babits: Csak posta voltal). Létezésiiknek egyet-
len formaja igy szlikségképpen a multba révedés, az id6ben val6 kalandozas.
A jelen benyomasai csak annyiban fontosak, amennyiben képzettarsitasok
sorat inditjak el. (Olyan viszonyban vannak velik, mint a vizbe dobott ka-
vics a koncentrikusan tovabbterjed6 hullamgyirikkel.) Ezek az asszociaciok
a multba vezetnek, a régi szerelmek nosztalgikus abrandvilagaba, egy rea-
litas és irrealitas polusai kozott oszcillalé tindér hangulatba, mely bizony-
talan, mint az almunkban hallott, elfelejtett zene. Minden Szindbad-novella
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egyforma szerkezet(: impresszié »képzettarsitas — » feldereng6 emlékkeé-
pek — >utazds a multba. A Krudy-hosoknek ily médon az EMLEKEZES az
alapvetd létezési mdédjuk, az emlékezés folyamata pedig az UTAZAS képeiben
targyiasul. Ha Dosztojevszkij regényalakjai ,palyaudvari allapotban” élnek
(Fehér Ferenc 1969: 548), Alvinczi és Szindbad ,,a vords postakocsi perspek-
tivajaban” . Az utazds motivuma az atmenetiségnek, a tinékeny megfogha-
tatlansagnak a kifejez6je Kradynal, annak a tarsadalmon tullépd meghata-
rozatlansagnak szimbdlumaként, mely az irénak szinte valamennyi hésére
jellemz8. Ezek a h@s6k néha szazévesnél is dregebbek, vagy nem is élnek,
arnyékok csupan: és mivel arnyékok, nincsen arnyékuk, mint a titokzatos
~miszter H.”-nak. Allandésagukban, nem-cselekvésiikben, csak az emléke-
zésben és az emlékezés 4ltal létezésiikben kortalannd és id6tlenné valtak:
csak a maguk szubjektiv (atmoszférikus, esztétikai) idésikjan van realita-
suk, az objektiv idében nem helyezhet6k el igazan, mint ,,a szazhuszadik
életévet is betoltott” Alvinczi, vagy a néhany ezer éves (valdjaban: korta-
lan) Szindbad, aki a valtozatossag kedvéért meghal ugyan (a Szindbad: a
feltamadas kotetben), de csak azért, hogy nyomban ujja is szllessék, el6szor
csak fagyongy alakjaban, majd férfidi mivoltat is visszanyerve.

A Szindbad-novelldk felépitése a modern, huszadik szazadi elbeszél6
proza analitikus tér- és idészemléletével rokonithatd, mely filozdfiai alapve-
tését Bergson elméletében talalta meg. Ha a Szindbad-novellaforma kialaku-
lasarol fentebb elmondottakat egybevetndk a bergsoni elmélet néhany alap-
gondolataval, meglepd hasonlésagokat fedezhetnénk fel. Kridy — Bergsont
nem ismerve és merében mas inditékokb6l — az emlékezést tette muveinek
vezérmotivumava. A regényalakok jellemét nem lépésrél lIépésre bontja Ki,
hés és kornyezete cselekvé koélcsénhatasaban (ahogyan ezt a hagyomanyos
epikai realizmus megkivanna), hanem egy-egy allapotukban az id§ egész fo-
lyamat tikrozi, s az egész valdsagot észleli. Az egészet, nem pedig csak azt
a szeletét, amellyel a hés egy bizonyos akcio kdzben érintkezésbe jut. A lélek
sbelsé realitasanak” sikjan, a szubjektiv vagy atmoszférikus idében a jelen
minden benyomdasa a mult szamtalan hasonl6 impresszidjat szikraztatja fel,
s igy mult és jelen, alom és val6sag, realitds és irrealitds egymasba jatszo,
egymason attiing, végeredmeényben homogén kozege jon létre. A voros posta-
kocsi egyszerre halad at egy valdsagos és egy ,lelki tajon”. Ez a ,lelki taj” a
felkeltett asszociaciok, emlékek, hangulatok szféraja, a bergsoni értelemben
vett ,belsd tartam” (durée réelle) térbeli és idébeli hatartalansaga. Ezért
valik Krudy stilusanak és vilagképének kulcsfogalmava, mar-mar rendez6
elvwé a HASONLAT. Magikus analégia-mlivészete révén ,a természet han-
gulatokka olvad szét, s a hangulatok a természet realis targyaiban valnak
megfoghatokka” (Matrai L. 1948: 23). Krudy képalkotasanak a titka (6vato-
sabban: az egyik titka?) tér- és id6szemléletének képzettarsitd és szimultan
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jellegében rejlik. A realitas maximumat egyesiti igy az irrealitas maximuma-
val, meghosszabbitja a hétkéznapot a csodak vilagaig, s a csodakat vissza-
vezeti a hétkéznapok jozan, szabdlyos vildgaba. igy valik elhihetévé, hogy
a két el6keld, valcert tancold, szentimentalis aggsziiz, a mult szazadbdl itt
felejtett, templomépité zéldvari grofnék Alvinczi tavozédsa utan morfium-
injekcidval vigasztaljdk magukat, vagy a rejtélyes ,z6ld vadasz”, akinek a
bécsi kapucinus templom kriptajaban kellene tartézkodnia, ehelyett Alvinczi
téli kérvadaszatan vesz részt a behavazott Kéarpatokban.

Kradynal a hasonlat valik ,,a szimbolistak varazspalackjava, melyben
tajat s lelket raznak 6ssze” (Németh Andor 1926: 9). Nala a hasonlatok nem
kotnek, hanem oldanak, nem a pontosabb kifejezésnek, hanem a hangulati
teljességnek az eszkodzei. igy tudja megragadni egy pillanatban a tér és id6
teljességét, igy képes felidézni a tavol-levék egyuttlétezését, szimultaneita-
sat. A dolgok és események nem a maguk valésagaban léteznek nala, hanem
abban a formaban s azzal a hangulati értékkel, ahogyan a lélek bels§ sikjan
tikrozédnek. A modern epikus mivet (gondoljunk Proustra!) nem a cse-
lekmény egysége fogja 6ssze — Krudynal sincs méar klasszikus értelemben
vett cselekmény és jellemfejlédés —, hanem egy sajatos hangulati-érzel-
mi tényez8, az emlékezés lelkiallapotanak valamind muzikalitasa. A Kruady-
préza belsé zeneiségét a hasonlatok hullamzasanak ritmusa, kiils§ zeneiségét
hosszi mondatainak numerozitasa adja. A modern magyar préza Uj dalla-
mait, melyeket Csath Géza a szonataformaban, Szomory az ,operai hang-
zasban” keresett, Krudy a koltéi kép hangulatisagaban talalta meg. A ,belsé
val6sag” lelki tajait kutatva az epikus format liraibbd, szubjektivvé tette,
egy joval korabban megindult irodalmi aramlat betet6z6jeként. Miveiben a
lira benyomul az epikaba, felbontja annak homogenitasat, és a miinemet ma-
gahoz hasonltja. Ennek kovetkeztében centralis jelent6ségre tesz szert nala
a nyelv, a ,bels6vé valt kils6 forma”. Stilusanak impresszionista képzu-
hatagai, hangulatisaga, fest6i és zenei effektusai révén jellegzetesen egyéni
arculatd, varazslatosan gazdag prozat teremt. Negativ kovetkezménye vi-
szont e lirikusi attitidnek a Krudy-regény cselekménytelensége, jellemeinek
egysikusaga, statikus volta. Elsédleges fontossaga nem a cselekménynek van,
hanem azoknak a lelki rezdiiléseknek, amelyeket az események kivaltanak.
Ritka a cselekvd, tevékeny, dinamikus hés: Krudy az almodozé, sapadt, a fél-
multbol feldereng6é romantikus kddlovagokat kedveli. Szivesebben és tobbet
ir Pet6fi Zoltanrél, mint Pet6fi Sandorrél; Kossuth Ferencrél, mint Kos-
suth Lajosrol; Oszi versenyek cimi kisregénye — igen jellemz6 médon — e
szavakkal kezddédik: ,Elmultak az 6szi versenyek...”

Modern id6kezelésének és liraisaganak masik problematikus velejardja
irdsainak ,befejezetlensége”. Taldléan irja S6tér Istvan, hogy a tipikus
Krady-minek a sz szoros értelmében nincs is befejezése: ,az ird egysze-
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rien otthagyja alakjait, s még azzal sem torddik, hogy a szerepl6k kdézul
legalabb meghaljon valaki” (1966: 160). Hyen regényei tobbek kozott: Oszi
utazas a vords postakocsin, N. N., Rezeda Kazmér szép élete. A klasszikus
realizmus feldl nézve ez kétségkivil gydngeség; latnunk kell azonban, hogy
ez a kompozicionalis sajatossag szorosan 6sszefigg Krudy idéélményének,
val6sagvizidjanak természetével, sziikségszer(i kovetkezménye annak.
Sukosd Mihély utal r4 emlitett tanulmanyaban, hogy Proustnal a mult
nem az egydimenziés idé korabbi rétege, mivel ,a jelen idejd regénytorté-
nettel szétvalaszthatatlanul egyitt jeleniti meg mindazt, ami a kozelebbi
és a tavolabbi multbol hatast és kdvetkezményt sugaroz a regényjelenre”
(1969: 99). Mindez elkerulhetetlenné teszi az egyes szam els6 személyil fo-
lyamatos emlékezés technikajat, ami viszont a regény id6beli befejezhetet-
lenségének kérdését veti fel. Mutatis mutandis ez a helyzet Kradynal is.
Ha a torténés a képzettarsitasok cikazasaban foszlik szét, s egységét csupan
az asszocialoé tudat azonossaga biztositja: az igy létrejott cselekménytelen
cselekmény lezarhatatlannak bizonyul, ill. csak énkényesen zarhato le. Befe-
jezni nem lehet, legfeljebb abbahagyni. (Hyen értelemben ,téredék” Proust
regényfolyama és Joyce Ulyssese is.) Krudy regényei kétszer olyan hosszuak
is lehetnének, mint amilyenek, de joval elébb is befejez6dhetnének: csak
az irdtol (az asszociald tudattél) fugg, hogy tovabbszovi-e, vagy megsza-
kitja az impressziok és képzettarsitasok lancolatat. Az effajta tudatregény
azért ,befejezhetetlen”, mert barhol befejezhetd. Ezért nem érezzik lezart-

csonkan maradt — s igy val6ban befejezetlen! — Vak Béla.

6. Eletérzés és stilusforma a ,bécsi” regényekben

1 Az Un. PESTI regényeket mar a legels6 Krudy-palyarajz, Perkatai
(Kelemen) Laszlonak méltatlanul feledésbe merilt kismonografigja is kilon
fejezetben targyalta (1938: 54-8), s az elnevezést a kés6bbi szakirodalom is
atvette. Arrol viszont, hogy az ironak nem csupan ,pesti”’, hanem ,bécsi”
regényei is vannak, elséként csak Bori Imrének a centenarium alkalmabdl
kozreadott Krudy-konyve tett emlitést (1978: 183).

Krady a huszas évek elején — olyan okokbdl, melyeket az életrajzi
és az irodalomtorténeti kutatas még nem tisztazott kelléen — harom mu-
vét nem Magyarorszagon, hanem Bécsben adta ki: a Nagy kdpé-t és az
Oszi versenyek-et a Pegazus Verlagnal 1921-ben, illetve 22-ben, a Mit l&-
tott Vak Béla szerelemben és banatban cimd alkotast pedig Lazar Miklos
folydirataban, az Uj Kényvben, 1921 februarjatdl szeptemberéig (ennek koz-
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lése azonban a hetedik folytatas utan abbamaradt, hanyatott sorsara még
visszatérink).

Ezek lennének hat az Un. bécsi regények. Hozzajuk szamithatnank
ezenkivil mindazokat a Krady-regényeket, amelyek részben vagy teljesen
Bécsben jatszoédnak, ill. Habsburg-motivumokra épulnek, amilyen példaul
az Oszi utazasok a vorés postakocsin (1917), Mr. H.-nak, azaz a feltamadt
— vagy meg sem halt — Rudolf tronérokosnek a mesés alakjaval, vagy
az Alvinczi-legendakérbe tartozd Jockey Club (1925) és Kékszalag hdse
(1931), nem is beszélve arrél a szamtalan novellardl, tarcardl, uGjsagcikk-
rél, amely szintén az egykori csaszarvarosbol meriti témajat és hangulatait.
(A Krudy-életminek ezekrél az ,,0sztrak-magyar” vonatkozasairol vé. Fulop
Laszl6 1986: 213-58.) Mindez azonban mar szétfeszitené ennek a fejezetnek
a kereteit, ezért a tovabbiakban a bécsi regények Kkifejezést abban az ér-
telemben fogom hasznalni, amelyet Bori Imre tulajdonitott neki, vagyis a
Bécsben megjelent harom Kruady-regényre korlatozom vizsgalédasaimat. E
harom minek is els6sorban a stilusaval és a val6saglatasaval foglalkozom,
pontosabban ennek a két szférdnak: az életérzésnek és a nyelvi formanak
a kapcsolataval, s befejezéstl azt is megkisérlem felvazolni, milyen helyet
foglalnak el, milyen szerepet jatszottak ezek a ,bécsi regénvek” az ir¢ stilu-
sanak fejl6désében.

2. Az els6 bécsi regényt, az 1921 jaliusdban megjelent Nagy kdpé-t
csak fészerepl6jének, a Krudy-alakmas Rezeda Kazmérnak a személye kap-
csolja A vords postakocsi ciklushoz (A vords postakocsi, Oszi utazasok a
vOros postakocsin, Kékszalag hése stb.), ugyanis se a szimbolikus jarmd, se
tulajdonosa és utasa, Alvinczi Eduard nem jelenik meg a lapjain, csak az
otodik fejezet (Egi lény a Borz utcaban) elején olvashatunk egy kissé lel-
tarszert felsorolast a ,,nagyur” kedveseir6l és a nékik juttatott svabhegyi,
zugligeti, margitszigeti stb. hazakrol. Alvinczi alakja ugy sejlik fel ennek a
regényvilagnak a peremén, mint Wotané Az istenek alkonya-ban: semmiképp
sem tekinthetd véletlennek, hogy Rezeda Kazmeér az id6 szerinti reményte-
len szerelmét, a nemcsak hajanak, de szemének szinét is valtoztatdo Antoniat
mar nem 6 hoditja el a f6hés elél, ahogyan ez az el6z8 két postakocsi-regény-
ben tortént, hanem egy jelentéktelen, legfeljebb az evezésben Kkit(in6 pesti
fiatalember, akit éppugy hivhatnak Balthazarnak, mint Engelbertnek (NK.
232, 234).

F6hésnek, fé6szereplének neveztem az imént kétszer is Rezeda Kazmért.
Nem biztos, hogy helyesen tettem. Nem ugy f6szerepl6je 6 ennek a tor-
ténetnek, ahogyan ezt a kifejezést a poétikdban, mdelemzésben hasznalni
szoktuk. Inkabb csak rezonérként sodrodik végig a cselekményen; legfeljebb
azt mondhatjuk réla: olyan lencse, amely magaba suriti és kozvetiti a 14t-
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vanyt, vagy olyan vezeték, amely nélkil a regény arama nem juthatna el
hozzank.

Ha van egyaltalan igazi fészerepl6je ennek a kényvnek, akkor az id§
az. Talan nincs is még egy olyan nagyobb epikus kompozicidja Krudynak,
amelynek ilyen nyilvanvaléan az idésikok folytonos valtogatasa, s6t lebeg-
tetése volna a formateremtd elve.

A szbveg alapsikja a narratornak, illetve Krudy onarckép-altéregojanak,
Rezeda Kazmérnak a jelene, a regény megirdsanak idépontja. Ezt egyértel-
mden kijeldli az els6 fejezetnek ez a fél mondata: ,,Huszono6t esztendeje lakott
Pesten”, ugyanis Krudy, mint ismeretes, 1896-ban kolt6zott a févarosba. Te-
hat a cselekmény megindulasakor a naptar 1921-et mutat.

Ebbdl ajelen idébdl, a hiszas évek elejének sivarsadgabdl képzeli vissza
magat az iro, illetve alakmasa a negyed szazaddal azelétti ifjakoraba: , Teg-
nap este tiz 6rakor érkeztem meg a gézhajoval, és még csak annyit ismerek
Budapestbél, amennyit az allomas melletti kis vendégfogadéban, a Piros
almaban lattam” (213).

De vajon csakugyan a Millennium évében jarunk-e ekkor? Miért gézha-
joval jott? Es honnan jott? Talan Bécsbél, a Dunan lefelé? Par sorral késébb
viszont ezt olvassuk: ,...mintha val6ban csak tegnap érkezett volna a Tisza
mentérél Biasini Ur gyorskocsijaval, és a varost olyan allapotban leli, amint
régi metszetekrdl ismerte” (214).

Tehat nem gézhajon, hanem gyorskocsin, s nem is Bécsbél, hanem vala-
honnan ,a Tisza mentér6l”? De nem is ez az igazan fontos itt. Hanem az,
hogy ennek a két, vasut el6tti kozlekedési eszkdznek az emlitésével ez a
Pestre jovetel atcsuszik valahova a biedermeier korba. Ezt az érzést er6siti
a ,régi metszetekre”-re valo hivatkozas is. A vidéki udvarhaz ,6szi bolt-
hajtasai” aldl a févarosba indulé ifju ,,a mult szdzad gyonyord és abrandos
Pestjét” keresi, azokat az ,4divatud, cilinderkalapos férfiakat, bészoknyas,
kiskalapos, karcsu dereki damékat, akik a régi fametszeteken egyebet sem
csinaltak, mint mindig a Muzeum el6tt vagy a Duna-parton sétalgattak”
(216).

Azonban ez a fiktiv Pest, amely felé a vidéki ifju annak idején elindult,
nemcsak biedermeieres hangulatoknak a hordozdéja, hanem — s ez igen fon-
tos — valamiféle régi vagasu polgari tisztessége, egyszer(iségé, 6szinteségé és
bens@ségességé is. Csupa olyasmié, ami mar akkor is csak nyomokban volt
meg, ha ugyan megvolt még egyaltalan, amikor a tizennyolc éves Krudy-
Rezeda Kazmér Budapestre jott. Hiszen épp ekkor, a mult szdzad utolsé
éveiben bontjak le fizikai és erkolcsi értelemben is azt a régi Pestet, amely-
rél 6 ,a konyvekben és régi Ujsagokban olvasgatott” (216). Ekkor valt ,a
régi metszetekrél val6é Pest” azza a nagyvéarossa, amely a haboru el6tt —
Kriady szavaival — ,Ninivéhez volt hasonlatos” (ME. 33).
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Vagyis Rezeda Kazmér valami olyasmibe vagyddik vissza, ami valéja-
ban nem is létezett masutt, mint 8benne, s amit sem a Millennium, sem a
kiegyezés, de még a szabadsagharc vagy a reformkor valésaga sem igazol.
Olyan ,id6-haza” ez, amely csak a lélek térképén taldlhaté meg.

Ennek a felismerésnek a rezignacioja lengi be Kruady regényét, amely
egyarant sz6l a szerelem viszonozhatatlansagéaroél és az emlékezés lehetetlen-
ségérdl. Ez teszi hihetévé, hogy Antdnia 6tven esztendeje jarjon majélisra
a zugligeti Facan vendégl6be (224). Az elid6tlenitésnek ugyanazzal a tech-
nikajaval él itt Krudy, mint amikor az Oszi utazasok-ban azt irja Alvinczi
Eduardrol, hogy ,mar régen elmulott szazesztendfs, és némely hizelked6
tanyérnyald szerint a szazhuszadik életévet is betdltotte” (OU. 221), vagy
amikor Az atitars féhése 77 évet tolt X. varosdban (U. 10).

Az idének olyannyira ki vagyunk szolgaltatva, hogy akar semmibe is
vehetjuk: megnyujthatjuk vagy felgyorsithatjuk, megallithatjuk vagy 0ssze-
keverhetjuk. A Nagy kopé idésikjai is allandé mozgasban vannak kb. 1841
és 1921 kozott, s ez ennek a nyolcvan esztend6nek bizonyosfajta szimulta-
neitasat, egymasba jatszathatdsagéat is sugallja.

3. A Mit latott Vak Béla szerelemben és banatban kétségkivil a leg-
titokzatosabb mive Krudynak. Nemcsak azért, mert befejezése elkallédott
(vagy el sem készllt), hanem a kor izléséhez képest merészen erotikus cse-
lekménye és nyelvi tobzddasa miatt is. Ugyszolvan egyetlen nagy szirrea-
lista vizibaradat ez a regény, melynek nem talaljuk parjat nemhogy Krudy
oeuvre-jében, hanem az egész magyar irodalomban sem. Ha tehat a vallalko-
zas meéreteit, az életanyag béségét és a kifejezésmod eredetiségét tekintjuk,
igazat adhatunk Bori Imrének, aki a harom ,bécsi” regény kozll ezt tartja
a legjelent6sebbnek (1978: 183). Nem hallgathatjuk viszont el, hogy a Vak
Béla mivészileg sokkal egyenetlenebb, mint a masik két, ,kevesebbet mar-
kol6” mui. Kulénds volt az utéélete is: a bécsi folydirat megsziinte miatt
félbeszakadt a kozlése, s az ird életében nem is jelent meg toébbé. Pedig hogy
Krudynak szdndékaban allott kdnyv alakban is kiadni, azt onnan is tudjuk,
hogy a kovetkez6 évben az Athenaeum a Vak Béla-regényt ,sajto alatt” levd
Krady-miként hirdeti a Hét Bagoly és az Al-Petéfi fiiggelékében. Erre a ko-
tetkiadasra azonban akkor nem kerllt sor, s emiatt a Vak Béla gyakorlatilag
ismeretlen maradt az egykoru hazai irodalmi koézvélemény elétt. Csak négy
évtizeddel kés6bb asta ki a feledésbél, s adta kdzre az els6é életmdisorozat
Makviragok kertje cimd kotetében Barta Andras.

A regény szimbolikajanak tengelyében — ahogyan erre mar a cim (Mit
latott Vak Béla...) is utal — a latds motivuma all. A cimszereplé nem sztile-
tett vaknak, s6t ifjukordban ,jobban latott, mint kellett volna” (VB. 263).
igy észrevette, hogy a leanynak, akinek udvarol, bizonyos pillanatokban
megvaltozik a szeme szine (akarcsak a Nagy kdpé-beli Antonianak): ibo-
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lyakékrol sotétzéldre. De birtokaba jutott ennél kulénésebb ndéi titkoknak
is: hogy Janoska Jankanak farka, Szerénkanak harom keble, Frimetnek hat
ujja van. Id6ével még a sirokba is bele tudott latni (a halottlatas motivuma
a kozel egykort Asszonysagok dija-ban is felbukkan: Natalia hazaszokik a
szul6falujaba, és ott a temetében megpillantja halott anyjat, akit valéja-
ban sohasem latott, és aki az § szuletendd gyermekét ringatja az 6lében).
A n6k azonban visszariadnak a halottlaté ,jéghideg, dermedt szemétél”, s
valosaggal elkergetik a felvidéki kisvarosbol, ifjusaganak szinterérél. Végul
pedig még a holtak is megharagudnak a ,rossz [vagy tul j0] szemi”-re, s
egy galiciai temet6 frissen asott sirgdédrében elveszik szeme vilagat, ,hogy
sohase lathasson tobbé a masvilagra, csak az él6ket lathassa ezentul, még-
pedig olyan alakjukban, amint senki sem latja 6ket, akinek latd, a min-
dennapi koztudat szerint eleven-él6 szeme van” (280). Vagyis a kegyetlentl
elvett régi latasa helyett adtak neki egy masik, bels6 latast, amellyel be tud
hatolni az emberek leikébe, olyannak latva 6ket, amilyenek val6jaban. A
Szab6 Edétél (1978) ,démonikus”-nak mondott realizmusnak a programja
ez: szembenézni az emberi természet sotétebbik oldalaval, a sajat magunk
elél is gondosan eltitkolt, legfeljebb almainkban alakot 61t6 zavaros vagyak-
kal és mindazzal, amit olyankor cselekszlink, amikor azt hisszik, hogy senki
sem lat benninket (1. megint csak az Asszonysagok dija el6hangjat és 5. fe-
jezetét, ,amelyben a békés polgar talalkozik az Alommal”).

Mindezt a részben freudista ihletésd, részben a magyar néphagyomany-
bol taplalkozo szimbolikat a Krudy-stilus pazar hangszerelése teszi élvezhe-
tévé a mai olvasé szamara. Kulénésen szembeodtl6k az olykor szinte parttala-
nul htmpolygé motivum- és képhalmozasok. Példaul az I. rész 1. fejezetében
(Mit latott a vakember utoljara?) hat oldalon keresztil ismétl6dik, dsszesen
28-szor a latta, ill. latott igealak, s a targyakbdl és targyi mellékmondatok-
bdl kirajzolédik az akkori Budapest nagy tabloja (248-54). Sajnos nincs ra
terink, hogy ezt a korképet, a szazadel6 Magyarorszaganak ,ellen-Feszty-
korképét” teljes egészében ide iktassuk; de talan a szemelvények is meg
tudnak éreztetni valamit a halmozés sodrédbdl. Tehat a vakember:

Latta Ferenc Jozsefet. ...

Latta a pesti utcakat, ...

Latta kdvezni, javitani az utcékat, ...

Latta megnéni a korutak satnya fait, ...

Latta, hogy ez a vallalkozd kedv(i varos hogyan rohan a cséd felé, ...

latta, hogyan merdl el adéssagaiba a polgéarsag, ...
Latta, hogyan valnak évrél évre elbizakodottabba a férfiak, ...

A vakember latta az Unnepélyeket, ...
Latta, hogy mar mindenkinek van frakkja, ...
Latta, hogy minden férfi és minden né szerelmes, ...
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A vakember latta, hogy mar négy kupoldja van Budapestnek, ...

latta, hogy a fehérderekl, szentimentdlis nyarfak ... naprél napra fogyatkoznak
a varos erdejében;

latta, hogy a régi polgarhazak szalonjaibdl eltiinedeznek azok a himzések,
csipkék, képek, amelyek a serénykedd néi kezek munkaja folytan jottek
létre; ...

Latta megbukni a pipacspiros hordarokat, ...
latta végét jarni a poste restante levelezésnek, ...

A vakember még latta kerekre, nagyra nyilni a pesti nék szemét, ...
Latta még a hervadtabb hélgyek arcan a Kiry Klara-féle, megfagyott mo-
solyt — ...

Latta aprokat lépni a néket az egyik tavaszon, hosszGiakat a masikon, ...

majd latta ugyanezen néket Carmencita szilajsagaval ... a kévetkez6 nyaron, ...

Latta a vakember: a kékl6é tornyokat és mind magosabbra emelkedé haztetd-
ket; ...

A vakember latta még a lovagokat, akikrél a nék egymas kézott elhalkitott
hangon pletykaznak, ...

Latott: kalandos kocsikat, ...

Latta: sirni az elhagyott néket a Dohany utcai zsinagdga karzatan, valamint a
ferencrendiek templomanak mellékoltaranal; ...

Latta az idegorvosok el8szobajat, ...
Latta a kartyavet6nék és kuruzslok sotét, kulvarosi lakéasait, ...

Latta a temetbket, ...

A vakember latott mindent, amit a varosban érdemes volt szemigyre venni.
Azutan elveszitette szemevilagat, és Ugy toltétte tovabb napjait.

Hasonldan nagy szerepet jatszik a Vak Béla stilusdban a szem motivum,
a latassal kapcsolatos képanyag. A 2. fejezet elején (Mit latott azel6tt?, ti.
mielétt megvakitottak) a szem sz6 nem egészen 7 oldalon 6sszesen 53-szor
fordul el6, s ezenkiviul van még 17 egyéb, szintén a vizualitas korébe tartozé
kifejezés (az adatokat 1 Saly Noémi 1980: 18). Mintha az egész vilag csupa

szem-bdi allana a vakember emlékezetében:

A vakember pedig lehunyta a szem ét, mert még laté kordban megszokta,
hogy ez sziikséges az dbrandozashoz.

A kulonboz6 dalokra kiulonbéz6 képek tiinedeztek fel életébdl. ... Nagy,
bamba szeme volt a napraforgénak, nagy, ijedt szeme a lovacskanak, de még
a kocsikerék is Ggy latszott messzirél, mint egy pusztasagon végigforgé szem,
amelyben az egész vilag lathaté.

Hat még azok a szemek, amelyek az akacfak és szilvafak lombjai kozul
bamulnak! A rigok keretes, okularés szemiikkel, megannyi 6regasszonyok. ...
Szeme volt az utszéli kutnak, égkék szeme és tengerzdld szeme, ha viharfelhék
tornyosultak az égen. Szeme volt annak a toronynak, amely a latéhatar szélérél
orokké e tajra merengett. ... Szemik volt az 6szi nadkeritésen latogatdba jott
szarkéknak — ... Es élénk, gyors tekintet( szemiik volt a cinkéknek, amelyek
halabél a haztetére tett sargatokért, élénk futtyszéval mondtak el, hogy mint
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lattak kozeledni a telet az erd6n! szeme volt még a varangynak is ... és szeme
volt a péknak, amely a gyermekkori filagéridk tres ablakait gyorsan beszotte, ...

Csupa szemeket, szemeket latott a vakember, ha visszagondolt gyermek-
ségére. Mindennek és mindenkinek volt szeme, amellyel az utat kereste.

A vonat piros és zold szeme biztosan haladt at az esti tajon. Az éjszaka
reszket6 kodén at batoritott a tanyahaz baratsagos szeme. ... Szeme volt a
holdnak, amellyel késé novemberben benézegetett a ritkult lombozat( erdékbe.
Es a szél, ez a lathatatlan madar, ... vajon szem nélkil talalna meg az utat az
ablakhasadékokra, betért ablakokon?

E sok szemnek a jelenléte tette viddmma a vakember gyermekkoréat.
(256-7)

Ezek a stiluseszkdzok: a lat ige ismétlédése és a szem motivum hal-
mozasa nemcsak arra valok, hogy plasztikusabba tegyék, megérzékitsék a
md gondolati anyagat, hanem szervezéivé, elérelenditdivé is valnak a cse-
lekménynek. Vagyis az un. kuls6 forma elemei ebben a Krady-regényben is
tulmutatnak dnmagukon, és kompoziciondlis jelentéségre tesznek szert.

4, A harom ,bécsi regény” kozill az Oszi versenyek a legismertebb, s
méltan. Ha a Vak Béla nagy — és részben be nem valtott — igéret volt, ak-
kor az Oszi versenyek maga a beteljesiilés: kevesebbre vallalkozik, de azt ma-
radéktalanul meg is valésitja. Cselekményszovése takarékos, novellaszerien
egyenes vonall. Zart szerkezeti keretbe foglalja az iréniaval ellenpontozott
liraisagu, enyhén pikans torténetet: egy negyvenéves szépasszony — gazdag
pesti keresked6né — szeszélyb6l kacérkodni kezd egy ,elcsapott” zsokéval,
akinek kedvéért, a férfi szeme lattara, egymas utan kiadja az atjat mind a
harom kedvesének: a koltének, a katonanak és a papnak; ezutan elmeséli
neki élettorténetét, majd lakasara viszi, megebédelteti, szerelmi éromokben
is részesiti, végul azonban a testi-lelki jollakottsagaban elszendered6 zsokét
a harom szeretd megveri és kidobja; masnap pedig mar a né sem hajlandd
raismerni; ezutan Bennek, az ,elcsapott” zsokénak nem marad mas hatra,
mint hogy a l6versenytér mellett mar régebben kiszemelt fara a mindvégig
magaval hordott kotéfékkel felkdsse magat.

Ezt a torténetet az elemz8k némelyike — igy Herczeg Gyula (1973: 645)
és Bori Imre (1978: 173) is — a zsoké vagyalmanak, deliriumos almanak
mindsiti. Ez az értelmezés azonban nem bizonyithat6. Krady ugyanis nem-
csak arra torekszik itt, hogy a val6sag és az alom kozotti hatart mesterien
elmossa, hanem hangsulyozza a zsokéval torténtek valdszeriségét is: ,Ott
allott Ben az Ut koézepén, a pesti villanegyedben. Szemét dorzsélte. Almo-
dott talan? Am a testén sajgd botiitések, az arcan égé pofonok csakhamar
felvilagositottak, hogy korantsem volt alom, ami vele tortént” (OV. 106).
Vagyis nem annyira szirrealisztikus, mint inkabb szimbolikus (példazat-
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avagy moralitasszerll) ez az eseménysor. Erre utal az egyénités nélkili, jel-
képes figurak: a Kélt6, a Katona és a Pap szerepeltetése is.

A Kkisregény cselekménye, mint lathattuk, a léversenytérr6l indul, és
oda is tér vissza. A kompozicidnak ezt a sorsszer(iséget sugall6 zartsagat
erdsitik a loversenysport vilagabol meritett képek is. Kdézismert jelenség a
stilisztikaban, hogy az ir6 a hasonlat targyat (a képi elemet) a hasonlitottal
kapcsolatos fogalomkoérbél veszi, hogy a szerepld egyénisége, életszféraja,
ismeretanyaga hatarozza meg a hasonldnak, illetve — metafora esetén —
az azonosnak a kivalasztasat. Nincs tehat semmi meglepé abban, hogy a
narratori széveget (amely szabadfligg6beszéd-szeriien a zsoké gondolatait is
tikrozi) egyre-masra ilyen hasonlatok, metaforak szinezik:

Az elcsapott zsoké ... gy érezte magat, mint a haromezer méteres al-
lamdijban, amikor a finisben galoppot valtoztatott alatta Matschaker, eltorte
a labat, és Ben kirepilt a nyeregb6l. (21);

Ben oly megrendiltén allott egy fa alatt, mint az 1899. esztend§ tizezer
forintos akadalyversenye utan, midén legjobb baratjat, az ausztraliai szarma-
zasU Mc. Cartert hordagyon hoztak be a vizesaroktél (37-8);

Bennek a gyomraban a Sharp-féle tiihegy(l sarkantyidk dolgoztak, amely
sarkantyuk hasznalata miatt Sharp zsokét harom napra eltiltottak a lovaglas-
tol. (91)

Azonban ezeknek a léversenytéri képeknek nemcsak effajta szinezo,
diszitd, a couleur locale szolgalataban all6 funkcidjuk van Krudynak eb-
ben a kis remekében. Ha ugyanis azt is megvizsgaljuk, hogy a szdvegnek
mely pontjain bukkannak fel, azt tapasztaljuk, hogy elhelyezkedéstik ko-
rantsem egyenletes, még kevésbé véletlenszerd. Mindig valamely kulcsfon-
tossagu pontjan, forduldpontjan jelennek meg a cselekménynek: amikor a
zsoké tekintete talalkozik az asszonyéval (21), amikor a n§ szakit a koltével,
és a bokrok kozé vonul szikségét végezni (26, az I. fejezet végén), amikor
elkergeti a katonatisztet (37-8, a Il. fejezet végén), amikor tulad harmadik
kedvesén, a papon is, és megszolitja Bent (47, a lll. fejezet végén), amikor
befejezi élettorténetét, s megkérdezi a férfitol, hogy az szereti-e (91, az V. fe-
jezet elején), végul pedig miutan szeretkezett a zsokéval (102). E kulénleges
~helyi értékuknél” fogva ezek a loverseny targyu képek nemcsak a stilust
élénkitik, hanem az elbeszélést is tagoljak, s6t szervezik.

Van ezenkivill még egy harmadik funkci6juk is a képeknek az Oszi ver-
senyek-ben: a képek anyagabdl, az itt-ott elejtett, mellékesnek latszé utalé-
sokb6l — egyszoval a Bori Imrétél (1978: 106 kk.) oly taldléan elkeresztelt
~SZ0veghéattér’-b6l — osszedllithatjuk a mésik fészereplének, az alig egy-
két szot szolo zsokénak az élettdrténetét is ,a londoni magazin verejtékes,
gazlangos mélységében” ragni valé dohanyt csomagol6 éreg asszonykatol
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(feltehetbleg az anyjatdl) a nevezetes gy6zelmekig, szérakozasokig, pénzen
vett szerelmekig és szerencsétlentl jart zsokébaratokig, mig végul azt is meg-
tudhatjuk, miért jutott koldusbotra, miért tiltottak el mesterségének gya-
korlasatél. Ha ugyanis kell6 sorrendbe rakjuk az 1., a Ill. és az V. fejezet
egy-egy léverseny-hasonlatat (ebbe a sorrendbe: V. - I. - 111.), akkor a képi
elemekbdl Osszeall a zsoké palyafutdsanak véget vet6 ,6szi versenyének a
torténete:

Ben olyan boldog volt, mint élete legszebb napjan, miutan rogyasig
megfogadott lovan, egy Feodora nev(i kancan az 6szi dijat fejhosszal meg-
nyerte. (102);

Ben, az elcsapott zsoké olyan zavarba jott, mint akar a kilencszaz méteres
villamdijban, amikor egész vagyonat feltette egy kancéara, és verseny kdzben
legnagyobb meglepetésére a kanca sarlani kezdett. Nem is nyerhette volna meg
versenyét, ha baratja, Cleminson ki nem segiti, nekilovagolvan a veszélyessé
valé masodik I6nak. (25-6);

Ben megdermedve allott helyén, mint azon bizonyos &szi kancadij lefutasa
utan, amikor a lovaregylet igazgatésaga kitiltotta a versenytérrél. (47)

Tehat ezek a képek nem csupan diszitéelemek, a ,kils6 forma”-nak
a tartozékai, hanem egyuttal strukturalis elvként is funkcionalnak, vagyis
belsé formaelemnek is tekinthet6k.

5. Befejezésiil még valamit ennek a harom kényvnek a helyérdél, jelen-
téségérdl! Bori Imre a mar tébbszor idézett kismonografiajaban azt allitja,
hogy ezek nélkul a ,bécsi regények” nélkil nem lehet megirni Krady péalya-
képét (1978: 183). Ugy gondolom, hogy az itt felvazolt néhany megfigyelés
sem mond ellent ennek az allitasnak. Azon persze lehetne vitatkozni, hogy
csakugyan ekkor, 1921-22 forduléjan hatol-e leginkabb az ir6 az emberi Ié-
lek bels§ sikjaira (uo. 173), amde az ilyesmit amugy sem tudjuk pontosan
megmérni.

Az azonban kétségtelen, hogy stilisztikai szempontb6l korszakvaltast
jelez ez a néhany Krudy-mu: az 1921 februarjatél publikalt Vak Béla-ban
még fennen lobog, s6t talan épp tetézik a Napraforg6 (1918) 6ta uralmon
lévé ,style flamboyant”, de a Nagy kopé és kulénssen az Oszi versenyek
mar a lehiggadasnak az elsé jeleit mutatjak. Csokken bennik a képsuriség,
rovidilnek a mondatok, a parttalanul arado, versszerii kompoziciét pedig
valamivel feszesebb szerkezet, takarékosabb épitkezés valtja fel. Krudy pro-
zajdnak az a sokat emlegetett ,klasszicizalédasa” , amely a huszas évek nagy
regényeiben és novellaiban hozza meg legérettebb gyumédlcseit, valahol itt,
a ,bécsi regények” korul kezdédik el.

Mas tekintetben, igy témavalasztas szempontjabol is korszakhatar a
hiszas évek eleje. A Nagy képé-ban megpenditett elhatarozas — elélr6l
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kezdeni az ifjusagot, visszamenni a palyakezdés idejébe — igazabdl az egy
évvel késébbi Hét Bagoly-ban val6sul meg. Ez a regény a Millennium tajan
jatszodik, ami a haszas évekbdl nézve mar szinte torténelem. Ettél kezdve
pedig még egyértelmdibben a térténelmi regény felé fordul az ir6 érdekl6dése:
Al-Pet6fi (1922), Rézsa Sandor (1923), A templéarius (1926), Mohécs (1926),
Festett kiraly (1930), Az els6 Habsburg (1931) stb. Ez azonban mar egy
kovetkez6 fejezete Kridy mivészetének.

7. Krady és a stilusa

-Legnagyobb alkotésa: a stilusa?” Perkatai Laszl6 Krudy-konyvében ez
nem kérdés, hanem Aallitas (1938: 86-7). Pedig igencsak odakivankoznék a
mondat végére egy ovatos kérdéjel.

Azt természetesen badarsag lenne kétségbe vonni, hogy a stilusnak ki-
tintetett fontossaga van Krudy életm(ivében. Mar Schopflin Aladar megirta
arrol a bizonyos ,,gordonkahang”-ré6l, hogy ,Ez a hang irasainak legf6bb
szépsége” . S6t ennyivel nem is éri be, hanem igy folytatja: ,Maga az irasa-
nak szépsége” (1933: 630). J6 példaja ez annak, miként torzul el, s6t valik
hamissa egy alapjaban véve helyes gondolat pusztan azaltal, hogy abszolu-
tizaljak.

A stilus szerepének ez a tobbi strukturatényez6 rovasara valé mérték-
telen tdlbecsulése mindig is jellemezte az esszéisztikus Kruady-irodalmat,
amely a ,zsenialis ciganypriméas” képzete jegyében az 6sztonds stilusmu-
vészt Unnepelte Krudyban (ez a ciganyprimas-metafora, amely egyébként
nemcsak Schopflin nekrolégjaban fordul elg, hanem mar Kosztolanyi 1924-
es Krudy-versében is megjelenik, azért veszedelmes, mert tulhangsulyozza
az 0sztonodsség mozzanatat; v6. Téth Dezsé 1978: 56). De még az irodalmi
hatasok jelentdségét eltulzd, azaz Kriadyban nem ,vadzsenit”, hanem épp
ellenkezéleg: csak olvasmanyélményeitdl ihletett mlvészt 14t6 Hevesi Andréas
is azt allitja, hogy Kradynal a ,mellékes”-be, mindenekel6tt a képanyagba
vonul vissza a lényeg (1936: 272). Perkatai pedig, mint lathattuk, a stilust
tartja a legnagyobb Krudy-alkotasnak. igy alakul ki a ,képekbe menekild
élet” koncepcidja, amely ma is érezteti hatasat a Krudy-filoldgidban.

Ezeknek a vélekedéseknek kétségtelenil megvan az a racionalis magvuk,
hogy Krudy alkotomodszerében a szokasosnal nagyobb szerep jut bizonyos-
fajta STILIZALAsnak. Egy régebbi magyar nyelvészkongresszuson Kanyé Zol-
tan tartott el6adast azokrol a retorikai transzformaciokrol, melyeknek révén
az amorf mélystruktara nyelvileg explicitté tett felszini struktlravéa alakul
at (1974: 239). Krudy e transzformaciokat nagyobb mértékben mikodteti,
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mint a mindennapi nyelvhasznalathoz koézelebb all6 stilusu irék (példaul
egy Veres Péter). A stilizalasnak ez a megnovekedett fontossaga a nyelvi
funkciok kozti aranyeltoléoddsban is tukrozédik: a kommunikativ funkcio-
rol az esztétikaira, a referencialisrol a poétikaira tevédik &t a hangsuly.
Bekdvetkezik a nyelv sokat emlegetett ,atlatszatlanna valdsa”, amikor a
kézlemény dnmagara mint nyelvi képzédményre dsszpontositja a befogado
figyelmét. (A kommunikéaciéos mualkotasmodellre 1 Markiewicz 1968: 63-4;
Jakobson 1972: 234-41.)

Az esztétikumteremt6é szandékkal nem ,deformalt”, a tartalmat mint-
egy észrevétlenil kdzvetité kdznyelvi szoveget kdzonséges ablakiiveghez ha-
sonlithatjuk, amelyen &t jol latszik a taj, de magat az Gveget mint olyant
kulon nem érzékeljik (kivéve, ha ,piszkos”, azaz ha nyelvtani vagy nyelv-
helyességi hibdk vannak a szévegben). Ehhez képest a szépirodalmi nyelv
szines Uveg, amely atengedi ugyan a kils§ valosagot, de ezt az objektiv
tartalmat sajatos fénytérésben, szinezésben tolmacsolja. Felhivja magara
a figyelmet, értésiinkre adja jelenlétét (Miklés Pal 1971: 165). S a Krady-
nyelv? Ez mar inkdbb egy 6lomkarikas Uvegmozaikra (ha tetszik: chartres-i
templomablakra) emlékeztet, mely elb(vol szépségével, de egyaltalan nem
latunk ki rajta.

Azt hiszem, ez az ablak-metafora is megéreztet valamit azokbdl a ve-
szélyekbdl, melyekkel a stilizalas eluralkodasa fenyeget. Krady csabito, de
roppant veszélyes Utra lépett a tizes évek elején: megtalélt egy stilust, amely
végre csak az évé volt, de amely éppen szemkapraztaté gazdagsaga, pazar
szinei, megvesztegetdé muzikalitasa révén hajlamos és képes lett volna arra,
hogy ,0nmagan kivil mindent elnémitson” (Németh Lé&szl6 1968: I, 90).
Ekkor, a tizes évek kbdzepének valsagperiédusdban bontakozik ki Krady ma-
vészetében a forma és a tartalom klUzdelme. A Palotai almok, a Puder, az
Aranykéz utcai szép napok, a Pesti nérabld stb. keletkezése tajt egy pilla-
natra Ugy latszott, hogy a forma fellilkerekedik a lényegen, s a Krudy-préza
oncéli dekorativitasba, Part pour Part szépelgésbe fullad. Csak a ,pesti
regények” (Asszonysagok dija, Hét Bagoly, Boldogult drfikoromban) meg-
irasaval jut tal Krady egyértelmden a formalizmus buktatdéin. A forditottja
tortént itt annak, mint amit6l tartani lehetett: nem a tartalom silanyult
formava, hanem a forma szublimalddott tartalomma. A ,kifejezés mint tar-
talom” Fénagy Ivan-i formulgja (1972: 105 kk.) tokéletesen raillik az érett
Krudy mdvészetére is, melyben az eredetileg pusztan kilsédleges diszit6-
elemek (a kils6 forma tényez6i) tartalomsugallé és struktlraszervez bels6
forméva valnak.

A stilizalas tehat nem csupan kisértés és korlat, de eréforras is lehetett.
A stilaris forma funkcidval telitédott (,atfunkcionalédott”), végsd soron egy
szemléletmadd kifejezésévé rangosult. Altalanos, minden irénéal megtalalhaté
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funkcioi, a szemléltetés, hangulatteremtés, sejtetés, anticipalas, 6nkifejezés,
diszités stb. mellé felsorakozott egy specifikus, csak Krudyra jellemz6 funk-
cio, az un. dimenzidsokszorozas is. A képi sik: a hasonlg, ill. az azonos elem
mintegy Onalldsul, tébbé-kevésbé elszakad hasonlitottjatol (azonositottja-
tél), hogy térben és/vagy id6ben még egy kiterjedést adjon a szdvegnek.
Nemes Nagy Agnes részletesen ir a kolt6i képrél szolo esszéjében ezekrdl
az onallésuld hasonlatokrél, melyekben a hasonlé fontosabba valik, mint a
hasonlitott, s ezaltal az ,atbillenés” altal a hasonlatanyag valésaggal ,tul-
novi” aktudlis targyat. Az ilyen tipust hasonlatban némiképp meglazul a
kapcsolat a targyi és a képi oldal kozott: a lényeg a képi sikra koltozik &t
(1978: 1462-3; az, hogy ,a lényeg atkodltdzik a képi sikra” feltin6en em-
lékeztet Hevesi Andrasnak arra a mar emlitett gondolatara, amely szerint
Kradynal a ,mellékes”-be vonul vissza a lényeg).

Nemes Nagy Agnesnek ezek az egyébként nem Kradyra vonatkoz6 ész-
revételei is arra vallanak, hogy itt egy olyan kortendenciaval allunk szem-
ben, amely messze tulmutat az egyéni stilussajatsagokon. Az mar mas lapra
tartozik, hogy okvetlentl épp a szimbolizmusnak az ismérve-e, hogy a Kife-
jezés (a kép) aranytalan onértékre tesz szert a kifejezendéhoz (valésagszeg-
mentumhoz) képest, mint Gaspari Laszld véli (1978: 22). Azt hiszem, hogy
talan Baudelaire, de legkés6bb Mallarmé o6ta altaldban jellemz6 az igazi
koltészetre, hogy a képek a méasképpen nem kozvetithetd tartalmaknak a
hordoz6i (Nemes Nagy: i. h. 1466), azaz a szemléltetés-dbrazolas-diszités
helyett a kifejezés, s6t a sejtetés, a sugallas valik a dominans funkcidjukka.
E tekintetben nincs szignifikans kilénbség a szimbolistaknak és mondjuk
az avantgarde-nak a gyakorlata kozott. A lényeg az, hogy a hasonlat vagy
meég inkdbb a metafora valami olyan lelki ténynek a jeleként funkcional a
maben, amely tény mas Gton-mdédon (koézvetlenil) abrazolhatatlannak bi-
zonyul. Hogy valamiképpen mégis megragadhassuk, erre szolgal a pszichi-
a modszere, melyet T. S. Eliot az objektiv korrelativa formulajaval jelol. A
miben megjelenitett valésagmozzanatok ennek megfeleléen voltaképp nem
azonosak dnmagukkal, hanem egy sajatos ,kvazi-szinten” helyezkednek el.
Az ir6, amikor példaul egy tajat ir le, nem arra torekszik, hogy kozlései do-
kumentumszerten helytallok legyenek (amint ezt az ,epikai hitel” klasszikus
normai megkivantak), hanem egy ,lelki tdjat” (Rénay Gy. 1971: 139) raj-
zol elénk. A val6sagosnak feltlintetett latvany (a ,kils6”) ekképpen szinte
észrevétlentl valik ,bels6vé”, hogy azutan ez a ,bels§” — a pszichikai al-
lapot vagy folyamat — megint csak ,klls6évé” konkretizalodjék. Persze ez
az ,atlelkesitett kiils6” mar nem lehet azonos az eredeti, elsédleges értelmé-
ben tudomasul vett, ,naiv kilsd”-vel. A koltéi képnek igy elkertlhetetlendl
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tdl kell mutatnia 6nmagan, tobbet kell jelentenie 6nmaganal. Rejtett kap-
csolatok létestilnek vagy inkabb leplezédnek le ily mddon a ,latszatvilag”
és valamely mogottes tartalom ko6zott: ,valami titkos és mély egység ten-
gerén ... egymasba csendil a szin és a hang s az illat”. Amirdl azt hittuk,
hogy létliinknek objektive adott, kiismerhet§ terepe, arrdl kidertl, hogy nem
egyéb hieroglifak halmazanal, melynek kihlvelyezésére csak koltd vallalkoz-
hat. Mégpedig olyan koélt8, aki felismeri a rejtett korrespondenciakat, aki ért
a szimbo6lumok nyelvén. (A ,correspondance-elv”-rél v6. Kelemen P. 1971,
1974))

Krady prozajaban is minden 6sszefigg mindennel, minden hasonlit
mindenre, a kérvonalak elmosédnak, a létez6k identitdsa meginog, az ab-
razolt vilag elemei mintegy ,egymasban szemlélik énmagukat”. Jol latja
Fabri Anna, hogy a hasonlatok elburjanzasa nemcsak ir6i modor Kruadynal,
hanem egy vilagképnek, egy egyéni, de ugyanakkor nagyon is korhoz ko-
tott szemléletmdédnak a megnyilvdnulasa. ,Minden bizonytalanna valt mar
a fiatal Krady szemében is: elveszitette egyértelmdiségét, 6nmaga is volt, de
még inkabb tdlmutatott 6nmagan” (Fabri A. 1978: 38-9), s mindez konkrét-
nak és alombelinek (redlisnak és irredlisnak, hasonlitottnak és hasonlénak)
a relativizalédasahoz vezetett.

Egy révid hasonlatbél sokszor valésagos képzuhatag tor ki, mint példaul
a Napraforgé-nak ebben a részletében (Almos Andor udvarol Evelinnek):

,Ugy hangzdi bennem, mint a négermuzsika. ... Eskiivé van a cukorul-
tetvényen, és a rabszolgdk szajharmonikan fajjak az orkanszerl tanczenét,
amig mindenki elveszti az eszét... Maskor magyar népdal vagy, Tisza mentén,
holdvilagnal, halasztanyan, sebes szivvel, dngyilkos korszakban... A nagyapam
keringdje vagy vasarnap délutan a zongorandl... Egércincogds vagy cirkusz-
zene. Egy végtelen Uvoéltés vagy, amely az oriltek hazabél hangzik... Szerelem
vagy” (N. 419).

Erdemes felfigyelniink a tér- és idésik-valtasok egyre gyorsuld ritmusara: né-
ger rabszolgak — *®Tisza menti jelenet — *a nagyapam keringdje — >egér-
cincogas — w»cirkuszzene — * az ériltek hazabol hallatszo tvoltés, s végll
az Osszefoglalds, mindennek lényege és kozos nevezéje: ,Szerelem vagy.” E
valtasok-vagasok szinte az épp ekkortajt Griffitht6l kezdeményezett fiimi
montéazstechnika eszkozeivel érzékeltetik tér és id6 dinamikus szimultaniz-
muséat. A kortars koéltészetb6l Apollinaire (Egév, Saint-Merry muzsikusa)
és Cendrars (Husvét New Yorkban) neve kivankozik ide. Csodalatos, hogy
mennyire szinkronban tudott lenni az ,,6szténds” és elszigetelt Krudy még
az avantgardista vildgirodalommal is! (Persze itt aligha irodalmi hatasrdl,
inkdbb az azonos korélményre valé azonos reagalasrol van szd.)

A ,dimenzidsokszorozas”-ra a masik példat egy Szindbad-novellabdl
vesszuk. Fani, a ,viragszal labu asszony” Szindbaddal egyttt akar éngyilkos
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lenni, de hajnalodik, s & nappal mar nem tud meghalni; kocsiba Ul hat, és
hazahajtat (az emlékezetes Szindbad-filmnek egyik legjobb jelenete volt ez):

LA konnyei b6ségesen omlottak, mint a vetésre a meleg esd. Szinte zené-
juk volt e kénnyeknek, mint néha hallja az ember maganos hazban a hajnali
es6t muzsikalni, amelyt6l fénybe és ifjisagba 6ltéznek napszalltakor a fak,
bokrok, hazteték” (Szokés a halalbél, SZ. 198).

A komplex képet indité hasonlat elsé fele (,,A kdnnyei b6ségesen omlottak”)
még a cselekmény sikjahoz tartozik, igéje mult idejd, megegyezik az elbe-
szélés alapidejével. Még a hasonlatot kibontd résznek is malt idejd az els6é
igealakja (volt), de azutan, amint az alaphasonlatbdl Gjabb hasonlat sar-
jad ki, a malt id6bdl jelen id6be csap at Krady (hallja, 61téznek). A malt
id6 — >jelen id6 ,ugras” az elid6tlenitésnek — Ronay Gydrgy szavaval: a
detemporizalas-nak (1974: 125) — is eszkdze, melynek segitségével a cse-
lekmény objektiv, redlis, lineéaris ideje a targyaknak asszociative felidéz6d6
~belsé idejébe”, id6tlen tartaméba hajlik at (Szauder 1948: 82). Az id&él-
mény szubjektivizalédasat, pontosabban: az id6folyamat szubjektiv megélé-
sének lehet8ségét Krady éppugy megérezte, mint afrancia filozo6fus, Bergson
(Durée et simultanéité, 1922), csakhogy 6 nem elméleti traktatusokban, ha-
nem effajta képekben vallott réla. Az id6szemléletik kozti rokonsagra igen
szellemesen mutat ra Baranszky Jéb Laszl6, aki raadasul azt is észreveszi,
mennyivel kodzelebb all Bergson felfogasahoz a Kruadyé, mint a Prousté, s
mindezt le is irja, mintegy a kozkeletl Proust-Krudy-parhuzamok implicit
cafolataként: ,,a bergsoni élményidé, a tartam, nem Proust ideje, aki min-
dent elemeire bont, és igy a mechanikus id6 oknyomozasa fonalan tér hozza
vissza, ... hanem Kruadyé, akinek kézlésmoédjaban egy-egy élménypillanatba
tomoral a malt, és az élményben, ebben a mlvészi éiményben, egyben mésséa
szinezédve — csodalatosképpen el6szor jelenik meg élményként” (1975: 98).
Kér, hogy Dienes Valéria csak Babits esszéjébdl forditott le a filoz6fusnak
(v6. Vitanyi I. 1975: 88). Bergson alighanem megéralt volna egy Krady-
novellanak is...

A ,megorokit6” jelen kovetkezetes alkalmazasa révén a kép — esetleg,
mint az el6bbi példaban, a képen belili kép — mintegy ,Kiszigetelédik” a
cselekménybdl. E kiszigetelt képecskéknek autoném idévilaguk van, mely-
ben éppugy telhet az id6 hajnaltél napnyugtaig, mint a fécselekmény sikjan:
»-Néha hallja az ember maganos hazban a hajnali es6t muzsikalni, amelytdl
fénybe és ifjusagba o6ltéznek napszalltakor a fak, bokrok, haztet6k”. Csak-
hogy ennek a kétféle idének lényegében semmi kdze sincs egymashoz.

A metaforanak is énallésulhat a képi sikja, hogy autoném tér- és idé-
vildga kulon kis torténet kerekedjék ki bel6le:



83

,Beteg, oreg s 6riult vagyok. Kiélt vén kalap, amelyet valamikor félre-
csapva viseltek az intézetbeli névendéklanyok, végul a folyoson felejtették a
szallodaban, ahova robogva, zajongva, tébolyultan rohannak a diadalmas férfi
karjan... Az éjjeli 6r megall, s 6reg botjaval tlinédve forgatja a kalapot s benne
az arvahazi vagy vakokintézetebeli szamot... Csak vagylak, mint a napsugarat,
melyet megfogni nem lehet” (N. 419).

A &alzp-metaforabdl egy fanyar iréniaval elbeszélt pompés kis historia fejik
ki a n6k allhatatlansagardl, mélté a helyzethez és a szerepl6hdz, Almos
Andorhoz, aki mindezt elmondja, s utana lankadatlanul folytatja udvarlasat:
»Csak vagylak, mint a napsugarat, melyet megfogni nem lehet.” A multbol
a jelenbe val6 atcsapasnak (viseltek, felejtették — * rohannak, megall, for-
gatja) itt a megelevenités a rendeltetése, csakigy mint a szituaciot remekul
érzékeltet6 hatarozéhalmozasnak: ,robogva, zajongva, tébolyultan rohannak
a diadalmas férfi karjan...”

tak jol beleillenek abba a képbe, melyet Bori Imre kismonogréafidja vazol
fel a , Krudy-eifektusok” bévitd, hattérteremtd szerepérél (1978: 104-15). A
Boritél Knidy-effektus-nak elkeresztelt szévegalkot6 eljarasnak az az Gjdon-
saga, hogy az ,el6térben” pergé (perg6? Kradynal inkabb csak: csordogéalo)
eseménysorral parhuzamosan — a ,hattérben” — apré részletek, mikro-
realitasok, képek, utaldsok stb. halmozodnak fel, s e szbveghattér éppoly
fontos, nemritkdan még fontosabb, mint az a rendszerint vérszegény cselek-
mény, melyet a novella vagy a regény elmond. Gondoljunk példaul Rezeda
Kézmér szerelmi bonyodalmainak, illetve az utolsd kiralykoronazasnak és
Kisilonka Jacint pesti négyogyasz szlizesség-helyreallité Ugyleteinek a vi-
szonyara a Nagy képé-ban! Vajon mi mond itt tébbet az akkori életrél, a
korrél: az ,el6tér” vagy a ,hattér’? Az események vagy az ,effektusok”?
Esett mar szd a képek dnmagukon talmutatd, 6nmaguknal toébbet jelentd
funkciojarol. Nos, ennek a ,,tobbet mondas”-nak roppant hatékony eszkdzei
azok a latszélag oly mellékes, ,korfesté” vagy ,stilaris” mozzanatok is, me-
lyeket Bori Imre a ,szoveghattér” és a ,Kruady-effektus”, e sorok irdja pedig
a ,dimenzidsokszorozé funkci¢” fogalmaval probal megragadni.

*

Krady Gyulat az egykoru kritika, de a kés6bbi esszék és tanulmanyok
nagy tébbsége is valamiféle ,nagy maganyos”-nak, ,a tegnapok kdédlovag-
jai” egyikének tintette fel. E kozfelfogast tUukrozi és szentesiti a mar tébb
izben emlitett Schopflin-nekrolégnak ez a megallapitasa is: ,0 maga volt a
vezér a kodlovagok kozott” (1933: 631). Igen jellemzd mddon Kodlovagok
volt a cime annak az esszékotetnek is, melyben S6tér Istvan els6, 1941-es
Krudy-tanulmanya megjelent. A ,tarstalansag” tényének tulhangsulyozéasa
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éppoly félrevezetd kodképpé valt a Kruady-filolégiaban, mint a ,homogén
életm@” fikcidja. Krady ugyanis korantsem olyan maganyos, besorolhatat-
lan jelenség, mint amilyennek rajongoi csupa j6 szdndékbdl bedllitottak.
Nagyon is szinkronban van 6 = mint lattuk — az egykora vilagirodalom-
mal, s megvannak az elézményei, a tarsai és az 6rokdsei a magyar préza
fejlédéstorténetében is.

Az érett Krudy az eurfpai irodalomnak ahhoz a vonulatahoz kapcsol6-

ban, liraibba tételében nyilvanult meg (v6. Egri P. 1975). Proust és Joyce
hatalmas regénykompozicidiban az objektiv abrazolas mellett, s6t helyett
egyre nagyobb lesz a jelent6sége a szubjektiv vallomésnak. A nyelvi jel-
nek Kari Buhlert6l megkulénboztetett harom fé funkcidja: az abrazolas, a
kifejezés és a felhivas (1934: 28-33) kozil a XX. szazadi prozanak ebben
a valtozatdban mindinkabb a kifejez6 aspektus tesz szert vezetd szerepre.
(A klasszikus realizmusban az 4brazold funkciénak, az avantgarde némelyik
irdnyzataban, igy az expresszionizmusban viszont a felhivo6 oldalnak van pri-
matusa.) A kifejezésnek ez a dominanciaja megint csak a lirahoz kozeliti az
epikat, és szinte szlikségszer(ien idézi el6 a sokat karhoztatott ,cselekmény-
telenséget”.

E vilagirodalmi hattér el6tt kell most mar megkeresniink Krudy helyét
a MAGYAR stilustérténetben. A rendelkezéstinkre &llé szakirodalom megle-
hetésen tarka, ellentmondasos képet mutat e tekintetben: vannak, akik a
szazadvégi ,preszimbolistak” csoportjahoz koézelitik Krudyt, masok a sze-
cesszidval mint korstilussal probaljak jellemezni koltéi nyelvét, végul akad-
nak olyanok is, akik Horvath Janos nyoman ,stilromantikat” meg ,nyuga-
tossagot” emlegetnek. Brody és Szomory Dezs6 neve éppugy széba kerdl,
mint Loviké vagy Kaffkaé, s6t a haboru elétti Moriczé. Vargha Kalman
inkdbb a Nyugat el6tti korszakhoz, Kiss Jozsef és A Hét taborahoz koti
(1971: 593-9), Szab6 Zoltadn (1970: 261-3) és Herczeg Gyula (1975: 87-114)
az IMPRESSZIONISTAK korében jeldli ki a helyét.

E hipotézisek kozil a legutdbbinak kell a legnagyobb figyelmet szentel-
nink, mivel aranylag még ez van a legrendszeresebben kidolgozva, ide értve a
konkrét példakkal, elemzésekkel valé dokumentalast is. Az impresszionista
Krady-stilus jellemvonasai Herczeg Gyula tanulmanyai és konyve alapjan
nagyjabol a kovetkezdképpen sorakoztathatok fel: a vizualitas uralma, a
kils6bél a bels6re vald kovetkeztetés, apré részletmegfigyelések halmozasa,
laza, szétes6, nem er@sen szervezett, inkabb mellérendeld jellegd mondat-
konstrukciok stb. Mindebben nagyon sok az igazsag, bennem meégis id6rél
idére kételyek merilnek fel afel6l, hogy csakugyan impresszionista-e Krudy
stilusa. Szerintem vagy ki kell tagitani az impresszionizmus jelentéskorét,
hogy a Kruady-jelenség mindenestll beleférjen, vagy pedig az impresszio-
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nizmuson kivll egyéb szempontokat is figyelembe kell venni. Szamot kell
vetniink ugyanis a besorolasnak ellentmondo6 tényekkel, mozzanatokkal is.
Vegyiuk szemuigyre példaul a KEPBOSEGET, mely rendszerint az els6
helyek egyikén szokott szerepelni a Krady-stilus impresszionista voltanak
bizonyitékai kozott. Az impresszionista stilusra valoban jellemz6 a szem-
léletes latvanyrogzités, a nyelvi képekben valo tobzddas. Ez azonban még
nem jelenti azt, hogy egy sz6képekben és hasonlatokban bévelked§ stilus
szikségképpen impresszionista is. Tanulmanyoznunk kell ugyanis a képek
funkciojat, a szoveg 6sszefiiggésében kitapinthatd rendeltetését, s csak ez-
utan donthetjuk el, hogy az illetd stiluselemek az impresszionista tipusu
nyelvmivészet megnyilvanulasai-e vagy sem. Ebb6l a szempontbdl nem a
mennyiség, hanem a funkcionalis iranyultsag a mérvadé. Hiaba van Krady-
nal sok kép, ett6l még nem lesz impresszionista, ha ezek a képek nem a
szemléletiség, hanem a hangulatisag, nem a kozelités, hanem a tavolitas
szolgalataban allnak. Nem hagyhaté figyelmen kivil, amit ennek kapcsan
Nemes Nagy Agnes a szimb6lumrél mint ,méasodlagos absztrakcié”-rél ir:
»..Kindulasaban megérzékitd, konkretizal6 ugyan, de éppen akkor, amikor
mar valoban szimbdlumma valik, Ujra csak elveszti érzékletes mivoltat, és
jellé lesz, menthetetlen(ir (1978: 1465; én emeltem ki K. G.). A Krudy-
nal nem is oly ritka ,redundans” hasonlatok vagy ismertebbet hasonlitanak
kevésbé ismerthez (,A hdélgy nyakdn igazgyongyok fehérlettek, mint a ta-
voli felh8s, nyugati égen eltiiné kécsagmadarak"; EZ. 154), vagy konkrétat
elvonthoz (,Fenn, messze a nadasok felett, ahol oly Ures a levegd, mint a
vildg végén, egymagaban mereng egy ismeretlen madar, mint a foldi élet
céltalansaga; N. 427). Az utdbbi tipust Nemes Nagy Agnes absztrakt ha-
sonlatnak nevezi, és az abszurd felé mutato stilaris jegyként tartja szamon
(1978: 1464). Ide vonhatok az alanyahoz és targyahoz képest is metafori-
kus predikatum( hasonlatok (,Ugy topogott a tél, mint az 6rokkéval6sag” ;
PN. 137) is. Nemes Nagy Agnesnek mar emlitett esszéje utal ra, hogy a mo-
dern kolt6i képben egyre nagyobb a tavolsag a hasonlat két pélusa kozott. A
hagyomanyos retorikabol ismert ,tertium comparationis” egyre tagasabba
valik, egyre attetsz6bb éter tolti ki (i. h. 1469). A hasonlat két sarka kozti
tavolsag addig-addig novekszik, mig végul elszakitja a hasonlésag fonalat
(uo. 1473). A tertium comparationis ,eltlinése” folytan megjelennek az an.
azonosité hasonlatok (vé. Kemény G. 1974: 74-6), amelyekben tehat a ha-
sonlat két eleme, az alany és a targy (a hasonlitott és a hasonld) mar nem is
igen hasonlitanak egymasra, inkabb csak a képzettarsitas énkénye azonositja
Oket. Az ilyenfajta képek NEM az impresszionista érzékenységl, szemléletes
latvanyrogzitésnek az eszkozei. A hasonlésag megsziintetése a hasonlatban
mar egy Ujabb stilustérekvésnek — nevezziik is nevén: a SZURREALIZMUSnak
— a bekdszontét jelzi. A szirrealista kolté arra torekszik, hogy lerombolja
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a megszokott asszociaciés mechanizmust, de helyette létrehoz egy masikat,

1978: 1473). E sziurrealistanak mondott fordulatrél nagyon is esziinkbe jut
Kradynak oly sokszor a mult szazadhoz, a ,.biedermeier” édeskésséghez, de
legaldbbis a szazadvég és a szazadeld§ szecessziés modorossagaihoz tarsitott
irdsmuvészete.

A halmozast iS az impresszionista stilusjegyek kozé szoktak sorolni.
Krady iradsaiban csakugyan egymast érik a sz6-, szerkezet- és tagmondat-
halmozasok: az iré lathatéan kedvét leli az innen-onnan ésszehordott valo-
sagszegmentumok ,6mlesztésében”, az extenziv totalitasra tord, pointillista
technikaban. Példaként a Zéld Asz (1930) els6 harom bekezdésébdl idéziink:

~Malléit rékagallérok, kisértetiesen elrongyosodott koponyegek, madar-
ijesztd vékony labszaraihoz idomult nadragok, fakult, csurgd régi zsuptetd
ereszéhez hasonlé bajuszok, lelkiismeretfurdalasos, ritkult szakallak, pékha-
l6sén pislogé szemek, 6szi széllel és koddel csimbdkozott Uistokok, gombjavesz-
tett mellények, hervadt falevélkék, dsszezsugorodott nyakkenddk és érctelendil
kongé pincehangok hazaja, molyette Taban! — itt tértént meg az a csoda,
hogy Kuvik dalfiizér-arus fogadalmat tett, hogy tobbé egyetlen korty bort
sem enged le gégéjén dnszantabol.

Torkonakadt séhajtashoz hasonlé kéményfiistok, fold alatti, tetszhalot-
téhoz hasonlé nydgések, a varrogép pergésébe fulladt zokogéasok, holdvilagnal
szliletett csalékony és a nappali vilagossagnal hirtelen megoregedett s tehetet-
len almok, neviket is elfelejtett banatok, céltalan csavargasok és még céltala-
nabb tldogélések hazaja, Taban! — itt tortént, hogy Mariancsics Lenke ... egy
napon lemondott arrél, hogy a korcsméakat latogassa, keser(inek és ostobanak
nevezte a bort.

Hegynek kanyargd és kiismerhetetlen végzet(i utcak, mar csak botlasra
val6 kapukiiszébdk, megbetegedett ajték, amelyek szinte leestek helytkrél,
amint idegen kéz nyult hozzajuk, nagymamak és még régebbi emberek idejében
Uj szobabutorok, fajdalmasra sovanyodott kanapék, kdszvényes székek, régi
arcokat mutogat6, himporukat veszitett tukrok, kutyafarokhoz hasonlé cséri
teasibrikek, orvossagoktél megsargult poharak, megéregedett gyermekeket ab-
razolé szentképek, vénasszonyok guggolasadban ugrandozastél elszokott bolhak,
elkeseredett, santa, agg kakasok, éjjelente bizonyara a siri enyészet moédjara
porlé udvarok, haladlosan faradt kéolaj-lampak, nevezetességiiket, szépségiket,
békokra érdemességiiket régen elfelejtett néi kontyok, kézényt6l megsargult,
foszlott koétélen hintazé néi ingek, felvagott nyelviiknek tdbbé semmi hasznat
nem vevé Matyas-madarak, aszerelmi éj varazsanak ismerete nélkil imakonyv-
bet(ivé torpult asszonyok, mar gyermekkorukban megbabonéazott és hébortos-
sagban megvénult férfiak, a tavaszonként sem énekelget6 aranyos toklinckék és
kékbegy( zenérek, a harisnyakétéjikre mar zardanévendék korukban se tigyel6
sziizek, foly6vizzel hasztalan almod6, kisbaba nélkil maradott menyecskék és
kék hivatalos kabatjukra kisértet-leped6t teregetd altisztek hazaja, Taban! —
itt tortént, hogy a lakossagnak egy része ... fogadalmat tett, hogy bort és egyéb
szeszes italt tébbé nem fogyaszt” (USZ. 569-70).

A pusztulasra itélt varosrész kilonleges hangulatat hatalmas terjedelmi
mondatrész-halmozasokkal probalja érzékeltetni Krudy. De vajon szemlé-
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letes latvanytikrozés, impresszionista felszinhez-tapadas vagy akar béka-
perspektivaju ,kisrealizmus”-e ez? Szerintem nem, vagy nemcsak az! Plasz-
ticitas helyett irrealissa oldassal van itt dolgunk: a latszélag szemléltet6
funkcioju részletezés — épp tulméretezettségével! — végsd soron Kisérteties
atmoszférat teremt. A halmozas ebben a szévegvilagban a realitastdl vald
eltavolitasra, elidegenitésre szolgal (az elidegenités-1 nem a brechti 'Ver-
fremdung’, hanem az orosz formalista 'osztranyenyije’ értelemben véve). Az
objektiv valosag tormelékeinek mértéktelen felhalmozasa paradox maodon
nem realisabb4, hitelesebbé teszi az elénk tarul6 latvanyt, hanem ellenkez6-
leg: irrealizalja (Baranszky Job Léaszld [1965: 1430] kifejezésével: ,, valotlanit-
ja) azt. A halmozd el6adasmdd kovetkeztében elemeire bomlé tajkép vizio-
va, lelki folyamatok kivetilésévé valik: ami impresszionizmusnak latszott,
szlrrealizmusnak bizonyul. A Krady-munek arrél a harmadik, legmélyebb,
legrejtettebb rétegérél van itt sz6, amelyet Szabd Ede (1978) roppant tala-
I6an démonikus-n&k nevez. Oszerinte a Krady-prézanak harom rétege van:
egy nosztalgikus-idillikus-impresszionista, egy ironikus-kritikus-realista, s
e kettének Osszeszikraztatasabol csap ki a ,démonia”, a Krady-vilag mély-
rétegének Uzenete. Az els6 szinthez tartozik mindaz, ami Krudyban LiRrRAl,
a masodikhoz, ami EPIKUS, a harmadikhoz, ami bRAMAI. Nyilvanvalo, hogy
a jelzett szirrealisztikus mozzanatok a harmadik, ,,démonikus” rétegnek a
stilaris megnyilvanulésai. Szabé Ede maga is beszél ,komoran ditirambikus,
sokszor szirrealista metaforazuhogas”-rél (i. h. 67; én emeltem ki K. G.).
Pontos jellemzése ez az el6bbi Zéld Asz-részletnek, noha nem arrél irédott.
Az efféle ,Kruady-litanidk” vildgirodalmi parhuzamaként a francia szurrealis-
tak ,écriture automatique”-jara utalhatnank. Persze Krudynak ezek a szinte
L~onmagukat iré” felsorolasai nemcsak André Bretonék munkamodszerével,
hanem Proust asszociativ id6szerkezeteivel, Joyce tudataram-technikajaval,
s6t akar Juhasz Ferenc, Garcia Marquez vagy Jerzy Andrzejewski ,nonstop-
szovegei”-vei (Karoly S. 1979: 27) is rokonithatdk. E parttalan mondatéara-
mok az asszociaciés folyamatot probaljak modellalni, de a realis részletmeg-
figyelések dsszegez&désébdl végil is a kuilondsség, s6t az abszurditas érzése
szlirédik le az olvas6ban.

Tehat nem impresszionista, hanem szlrrealista a Krady-stilus?! Eszem
agaban sincs ilyesmit allitani. Bonyolultabb kérdéskér ez annal, hogysem
efféle be- és atskatulyazasokkal letudhatnank. Mindbdssze arra probaltam
meg felhivni a figyelmet, hogy ebben a maga egészében mindmaig feltarat-
lan, szivarvanyos gazdagsagu életmiben vannak a sziirrealizmus felé mutato
tendencidk, szurrealisztikus nyomok 1Is. Ezzel egyébként korantsem jelentek
ki valami merében Gjat vagy szokatlant. A Krudy-szakirodalom mar eddig
is felfigyelt — ha szorvanyosan is — a Krudv-stilusnak szirrealista vagy
legalabbis afelé tendalé mozzanataira. Mar Szabé Zoltan Kis magyar stilus-
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torténete is nyitva hagy egy kiskaput egy arnyaltabb besorolas szamara ezzel
a félmondattal: Krudy ,nem 4&ll tavol a sziurrealistaktol sem” (1970: 263),
Baranszky Job Lé&szlé pedig egyenesen ,a magyar szurrealizmus” reprezen-
tansaként méltatja Krudyt: ,Rudnay alomkoloritja Krudyé, a magyar szir-
realizmusé, amelyben az eleven embereket semmi sem kulénbodzteti meg az
gondolata, hogy Krady a huaszas évek elején az 6sszegezés munkajat egé-
szen modern eszkozokkel, tobbek kdzott egy szirrealisztikus vilagabrazolas
keretében kivanja elvégezni, mindenekel6tt a Boritdl ,bécsi”-nek mondott
regényekben: a Vak Béla-ban, a Nagy kdpé-ban és az Oszi versenyek-ben
(1978: 183-4). Megvan ennek a torekvésnek a stilaris vetilete is: Molnar
Zoltdn A helyettes halott cim{ novella elemzése kapcsan egy realista és egy
szlrrealisztikus vonal kettésségérdl ir (1976: 296). Az 1919 utani Krudy-sti-
lust Iényegében ennek a két parhuzamosan fut6é tendencianak a kizdelme
hatarozza meg. Az el6bbi termi meg az igazi remekmiveket (Hét Bagoly,
Boldogult drfikoromban, Az élet alom), de a szlrrealista kisérletezésnek is
olyan gyumélcsei vannak, mint a megrendit§ Purgatérium vagy a befeje-
zetlenségében is teljes élményt nyujté Mit latott Vak Béla szerelemben és
banatban (nem is beszélve Kradynak mindmaig legolvasottabb muvérél —
az Almoskényv-rél). Az elemzés targyaul valasztott elbeszélést, A helyet-
tes halott-at egyébként ,preszirrealista” irasnak mindgsiti Molnar. Talan
nem érdektelen megjegyezniink, hogy az ugyanabban az évben keletkezett
Asszonysigok dija-ban (még) egyutt, dialektikus egységben van meg ez a
két ellentétes stilustorekvés, a realis és a szUrrealis. Mar csak ezért sem in-
dokolatlan, hogy ebben a regényben szintézis-muvet lassunk. (Fulép L&szI6
[1978: 81-6] Krudy ,mélyvilaganak” feltarulasaként elemzi.)

Persze tulzasba is lehet vinni a szlUrrealizmus hangoztatdsat Krudyval
kapcsolatban, amint ezt példaul Udvarhelyi Dénes teszi, aki egy torténelmi
targyu elbeszéléseket és publicisztikai irdasokat tartalmaz6 kotet utdészava-
ban mar a Hét Bagoly-t és a Boldogult urfikoromban-t is Krady szlrrealiz-
musanak vagy legalabbis egy ,szirrealisztikus Utkeresés”-nek a példaiként
emliti (1978: 541-2). Csak érdekességképpen jegyezzik meg, hogy negyed-
szazaddal azel6tt S6tér Istvan épp ezen a két regényen demonstralta Krady
Gyula (kis)reahsta voltat (az 1954-es kiadas bevezetésében; Ujra kozolve
S6tér 1966: 164-80).

Befejezésiil még csak ennyit, dsszefoglalasul: a ,pointillista” halmozas,
a képszer( latasmod és a lazan mellérendeld mondatépitkezés mint tipi-
kus stilusjegyek csakugyan megvannak Krudynal, de funkciéjuk tulmutat
az impresszionizmuson — egy par excellence XX. szazadi modernség felé.



KRUDY KORUL

1. Az eltévedt lovas
(Egy Ady-szimbo6lum értelmezéséhez)

1. Adynak ezt a kolteményét a régebbi szakirodalom sdrin emlegette,
valéjdban mégis elhanyagolta. Vajthé Laszlénak iskolai célra szant, vazla-
tos cikkén (1948) és Keszi Imrének a Miért szép? kdtetben (1966) megjelent
radidel6adasan kivil a centenarium el6tti évig egyetlen dsszefliggé mdelem-
zés sem készilt réla (vdé. Vitalyos-Orosz 1980). 1976-ban azutan egyszerre
harom alapos elemzés is napvilagot latott: Balogh Léaszl6é a Mag hé alatt
cimd, alcime szerint Ady koltészetének jelképrendszerébe bevezetd kdnyve-
ben (153-63), Kiraly Istvané a Kortarsban, Tamas Attilaé pedig az Iroda-
lomtorténeti Kozleményekben. Ez 6sztonzott arra, hogy néhany futdé meg-
jegyzés erejéig magam is hozzaszoljak Az eltévedt lovas (pontosabban: az
eltévedt lovas, kis a-val) értelmezéséhez.

2. Nyilvanos toprengésemet arra az iskoldsnak latszd, mégis el- és meg-
kertlhetetlen kérdésre korlatozom: kit vagy mit jelképez az eltévedt lovas,
Ady versének lirai hése, ez a kédfiiggdny mogé rejt6z6, misztikus figura?

A kolté kortarsai — Boloninek egy ki nem fejtett megjegyzését lesza-
mitva, melyre kés6bb még visszatérek — a MAGYAR sors, a magyar elté-
vedés szimbdélumanak tekintették a ,vakon Gget6” lovast (1.: Foldessy Gy.
1921: 181; u6 1949: 212; Benedek M. 1924: Il, 284). Ez a hagyomanyos,
~nemzeti” értelmezés Ugyszolvan toéretlenil tovabb élt a felszabadulas utani
Ady-irodalomban is. Vajtho6 L&szI6 példaul a méar emlitett cikkében igy ,for-
ditja le” ajelképet a mindennapi élet nyelvére: ,A lovas vagtat, vagtat cél-
talanul; a magyarsag, ha szazfelé prébalkozik is, mindig visszakényszeril
indul6 helyére, nem ereszti magarahagyottsaganak bivélete” (1948: 274).
Keszi Imre szamara is ,nyilvanvald”, hogy Ady versében ,,a magyarsagrol
van sz0” (1966: 88). Ugyanezt a felfogast teszi magaéva Ady-kdnyvében Ve-
zér Erzsébet (1969: 427), Féja Géza pedig éppenséggel balladanak, ,magyar
sorséneknek”, ,sok szdzados Utvesztésink keservesének” mindsiti a kolte-
ményt, mely a koédbe borult jelent az arado6, burjanzé, fojtogaté mualttal
Utkozteti 6ssze (1970: 28). Végul Balogh Laszlé elemzése szerint a homalyos
szimb6lum az egész magyar térténelmi fejlédés megtorpanéasat, eltévedését
fejezi ki: ,A magyar mult, térténelem az eltévedt, hajdani lovas” (1976: 157).

A versnek ez a fajta értelmezése magaban hordja azt a lehetdséget,
hogy az uttévesztést, eltévedést, megtorpanast stb. mint 6rék, megfelleb-
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bezhetetlen ,magyar fatumot” fogjuk fel, s ily moédon a lovas alakjaban
az ,0rok magyarsag” megtestesilését lassuk. Ez a torzitd, misztifikalo ok-
fejtés mar a huszas évek végén hangot kap Makkai Sandornak egyébként
nem érdektelen, a maga idejében targyilagosnak szamitdé Ady-kényvében,
a Magyar fa sorsaban: ,a keletr6l elszakadt magyar énmagatol szakadt el,
utat vesztve tévedt a népek és érdekek Utkdzépontjaba, visszafelé elzarodott
az (tja, a nyugattal szemben idegen maradt, se keleti, se nyugati felemas
lelke elnyomorodott” (1927: 30). Makkai fejtegetései az ,utat tévesztett” és
~elnyomorodott” magyarsagrol, e magat nem talalo, elvarazsolt ,,napkeleti
kiralyfirdl” mély nyomokat hagytak a két vilaghaboru koézti id6szak Ady-
képén (természetesen f6leg az un. ,keresztény koézéposztalyra”, ill. ennek
irodalmi tudatara gondolunk, de hatasuk alo6l példaul egy Szerb Antal sem
tudta teljesen kivonni magat: 1 Magyar irodalomtérténetének Ady-fejeze-
tét). A Makkai-féle koncepci6é utdrezgéseivel még a hatvanas évek elején is
talalkozhatunk az Amerikaban €16 Vatai Laszlonak Az Isten szérnyetege
cimd, a Makkaiénal egyébként joval gyengébben megirott konyvében (1963:
355 kk.). Vatai Ady magyarsag-verseit abbdl az axiomaszeru allitasbél ve-
zeti le, hogy ,,A keleti magyar sohse [!] tudott igazan nyugativa valni” (i. m.
357). Az eltévedt lovas figuraja ebben a megkdzelitésben egyre gyantsabban
kezdett hasonlitani a Bedthy Zsolt-féle ,volgai lovashoz”, a pusztai nomad
lelki alkat eszményitett képvisel6jéhez (v6. Bedthy 1896: 1-7; a parhuzamra
Vajtho [1948: 274], s6t — Ovatosabban — Keszi Imre [1966: 92] is utal), ami-
t6l mar nem is volt olyan messze a ,tragikus magyarsag”, a ,turani atok”,
az ,egyedul vagyunk” sth. szdlamokkal jellemezhet6, busmagyarkodé mult-
idézés, a hamis aktualizalas, torzitas.

3. Talan ebben a negativ lehetéségben rejlik a magyarazata annak a
hevességnek, mellyel Kirdly Istvdn a versnek barmingd ,magyar” értelme-
zését elveti, s az ,esetleges”, ,provincialis”, ,leszlkit6” és ,szemellenz6s”
interpretaciokat félrelskve magaval az EMBERIiSEGgel, a nagybetlis Ember-
rel azonositja az eltévedt lovast. ,A torténelmi ember eltévedésérél szolt a
kéltemény” — allapitja meg Kiraly (1976: 1817), s felfogasanak ésképeként
Boloni Gydrgynek a Vilag 1918. szeptember 8-i szadmaban megjelent cik-
kére — A halottak élén-rél irott méltatasra — hivatkozik, melyben Bol6ni
Az eltévedt lovas-t a hdboruba belehajszolt modern ember allegériajaként
elemzi. Kiraly Istvan értelmezésében ez az Ady-vers a huszadik szazadi em-
ber tragédidjat, a nihilbe-veszés ddbbenetét jeleniti meg (i. h. 1820), azt az
életérzést, mely mar A Nincsen himnusza-ban és A kédbe-falt hajok-ban
(»Szeretek a Semmibe szallni”) is hirt adott magardl.
doméanyosan megalapozottnak tartom. Eszem &gaban sincs tehat kétségbe
vonni. Abban azonban mar nem vagyok ilyen biztos, hogy lehet-e — vagy in-
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kabb: érdemes-e — ezt a felfogast olyan kizarélagossaggal felruhazni, ahogy
ezt Kiraly Istvan teszi. Véleményem szerint Az eltévedt lovas ,6sszemberi”
értelmezése egyaltalan nem mond ellent a régebbi kommentarok allitasainak,
pusztan arrél van sz6, hogy Kiraly a versnek egy Ujabb — mélyebb, elvon-
tabb — jelentésrétegét tarta fel. Ez azonban még nem ok arra, hogy egyszer
s mindenkorra kiiktassunk minden szemantikai és asszociativ kapcsolatot a
lirai hés: a ,hajdani lovas” és a magyar sors, a magyar torténelem kozott.
Nyomads érvek szolnak ugyanis amellett, hogy Az eltévedt lovas magyarsag-
vers is (és itt az is kot6szdra er6s hangsulyt kell tennink!). Nézzik csak meg
példaul a kotetben elfoglalt helyét: A halottak élén-nek abban a ciklusaban,
melynek Az eltévedt lovas a cimado verse, talnyomorészt olyan kdlteménye-
ket talalunk, melyek a magyar nép sorskérdéseit, torténelmi rendeltetését
feszegetik (A fajtam sorsa, Faradtan biztatjuk egymast, A mesebeli Janos,
A harcok kényszeriltje, Kétkedd, magyar lelkem, Két kuruc beszélget I-+11.),
mig az ,emberiség-versek”, a haboru rettenetét az altalanos emberi szintjén
megfogalmazo latomasok inkabb az elsé (Ember az embertelenségben) és a
masodik (Mag ho alatt) ciklusban kaptak helyet. Kéztudomasu, hogy Ady-
nal az egyes verseknek ciklusokba rendezése egyfajta alkot6i 6nértelmezést
jelent, és messzemenden tudatos meggondolasokon alapul (v6. Lukacs Gy.
1970: 174).

S ami a legfontosabb: azzal, hogy az eltévedt lovast az eltévedt, utat
vesztett, .istentdl és embertdl elhagyott” magyarsag jelképének (is) tekint-
juk, korantsem mossuk el a vers politikumat, hiszen Ady a ,magyar eltéve-
dést” nem kortdl és oktél elvonatkoztatott misztikus sorsszerlségnek fogta
fel, hanem igencsak konkrét térténelmi és tarsadalmi koridlményekbdl ere-
deztette (az mar mas lapra tartozik, hogy magyarsag-verseinek ezt a vilagos
intenciojat jobboldali és kdzéputas nacionalista kommentatorai igyekeztek
minél jobban elkdédositeni). Amikor Ady azt mondja: ,Valahol utat vesz-
tettink” (Faradtan biztatjuk egymast), nem ,6r6k magyar fatumot” ért
ezen, hanem olyan Utvesztést, melynek tényleges okai és néven nevezhet6
felel6sei vannak (miért valasztotta volna kilénben éppen ezt az Ady-sort
Szekfii Gyula 1942/43-as, Magyar Nemzet-beli cikksorozatanak ciméul?).
Hadd idézzik meg itt koronataniként magat Boloni Gyorgyot, az ,altalanos
emberi” magyarazat els6 felvillantéjat, aki Az igazi Ady-ban igy tiltakozott
Ady nemzeti problematikaju koélteményeinek Kisajatitasa és eltorzitasa el-
len: ,Le kell mar szdmolni azzal, mintha Ady azt hirdette volna, hogy ez
a komp-orszagos magyar sors, a magyar banat, a magyar atok azért volna,
mintha valami kulénés magyar végzet, kilon magyar rendeltetés ilne a ma-
gyarsag nyakan. Ady ... a magyar tragikumot abban latta, hogy a groéfokkal,
papokkal, urakkal, vagyis az egész feudalis és klerikalis uralommal szemben
az elszolgaiasodott, eltespedt és vezetbiben elbUsult magyarsag nem tudja
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Kivivni ... a felszabadulast ... Ady szerint nem abban van a magyar tragi-
kum, hogy a magyarsag a Duna-Tisza koézé kertlt, hanem abban, hogy itt
nem tudott maganak eurdpai s nyugati allamot alakitani” (1934: 358-62).
Hosszan idéztiink, mert Boloninek ez a gondolatmenete kitlintetetten fontos
Az eltévedt lovas elemzése szempontjabol. Perddntd tantvallomas ez amel-
lett, hogy itt NEM valamiféle id6tlen és megfellebbezhetetlen vakvégzetrdl,
a ,volgai lovas” vagy a ,turani faj” misztikus magarahagyatottsagarol van
sz0, hanem a magyar és az eurdpai politikaban bekovetkezett kedvez6tlen
fordulatrol: a vilaghaboru kitorésér6l, az atmentett feudalizmusrol, az ekkor
elvetéltnek latsz6 demokratikus forradalomroél stb. EZERT latja Ady eltévedt
lovasnak a magyarsagot! A versnek ez az értelmezése nem sz(ikit le, hanem
éppen ellenkezbleg: ramutat a mlnek az egyetemes-6sszemberi szint ,alatti”
(vagy ,feletti”?), specifikusan magyar vonatkozasaira.
5. Az ,altalanos emberi” és a,,magyar” értelmezésen kivul fel-felbukkan

a szakirodalomban az a nézet is, hogy az eltévedt lovas alakjaban a koltd
SAJAT MAGAT rajzolta meg, azaz a vers lirai hése, ,cimszerepléje” nem mas,
mint Ady Endre. Vajthé Laszlé még csak a ,hajdani, eltévedt utas” kifeje-
zésrdl allitja, hogy ez maga az Uj liraval jelentkez6 Ady, aki ,,a megnemérték
kodvitézeivel hadakozik” (1948: 274). Oszerinte ugyanis a 7. versszakbeli
L,utas” nem azonos az els6 és az utolsé szakasz ,lovasaval” (Vajthd ezzel
a véleményével egyedil all az elemzék kozott, akik az ,utast” altalaban a
slovas” szinonimdjanak tekintik, v6. példaul Kiraly 1976: 1816; Tamas A.
1976: 349; ez val6szindileg igy is van, ezért is emlitettik itt meg Vajtho
észrevételét mint az eltévedt lovast a koltével azonosit6 felfogas korai pél-
dajat). Keszi Imre viszont mar expressis verbis kimondja: ,,a kélt6 SZEMELY
szerint IS AZONOS az eltévedt lovassal, népével” (1966: 89; én emeltem
ki K. G.). Megtalalhatjuk ezt a gondolatot Vatai Laszlonal is (1963: 362),
azzal a kuldnbséggel, hogy 6 a magyar fajisag és népszellem reprezenta-
tiv megnyilatkozasat latja Adyban, olyan koltét és vateszt, aki szubjektive

azonosult a magyarsaggal — ,,a magyarsag egy atomjaként a népe sorsat
éli” (uo.) —, s ezaltal mintegy lelkében hordozza népe egész multjat. A
jungi ,kollektiv tudatalatti” — egyetlen emberben &sszestrisédve? Kalan-

dos elképzelés, bar Ady maga is leirt ilyesmit: ,Most épitem vulkanokra a
fészkem, / De fajtamra is mostan figyelek / S most hiszem el, hogy elhinni
szabad, / Hogy milliokért élhet egy-nehany” (Az Osz dicsérete 111.), csak-
hogy ezt nem egészen igy kell érteni... Kézvetve Vezér Erzsébet is Adyval
helyettesiti be az eltévedt lovast, amikor egy helyitt ,magyar messiasnak”
nevezi (1969: 428). En legfeljebb addig mennék el ebben a képzettarsitasban,
ameddig Barta Janos, aki szerint ,,a kolt6 az alkotéas, a teremtés allapotaban
maga is val6ban Ujraéli a mitoszok vilagat” (1948: 283).
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Ezeknél az elszért szakirodalmi nyomoknal, étleteknél joval fontosab-
bak azok a versparhuzamok, melyek szijitén lehet6vé teszik — s6t sugalljak!
— a ,hajdani, eltévedt lovasnak” a kéltével val6 azonositasat. A legnyomoé-
sabb érvet azok a korabbi ,lovas” versek szolgaltatjak, melyekben Ady egyes
szdm 1. személyben beszél, nem hagyva kétséget afel6l, hogy énmagét fejezi
ki a lovas alakjaban (Futas a Gond el6l, Ezist patkés paripainkon, A mene-
kil lovas, A 16 kérdez, Uj s Uj lovat). Az eltévedt lovas utan még egy ilyen
tipusu koéltemény kerult ki Ady mihelyébél, a Bobiskolvan lehajtott kardo-
mon (1915). A parhuzamba allitas ellen sz6l viszont az a kériilmény, hogy a
mi rejtélyes eltévedt lovasunk nemcsak hogy meg nem szoélal a versben, de
még latszani sem igen latszik. — A ,lovas” verseken kivul is van azonban
Adynak néhany olyan régebbi kolteménye, pl. A rég-halottak pusztajan, Az
elstillyedt utak, a Séta bolcs6-helyem koéril vagy Az 6szi larma, melyeknek
motivikus anyaga, ,diszletezése” (kdd, bozot, puszta, eltévedés stb.) felt(ing
rokonsagot mutat Az eltévedt lovaséval. S ami a legérdekesebb: ezek a mu-
vek is rendre az EGYENI sors tragédiajat jelenitik meg (vé. Kiraly 1976:
1815). Kulondsen tanulsagos ebben a tekintetben Az eltévedt lovas-nak Az
6szi larméa-val val6 egybevetése: az 6szi éjszakabdl baljosan, kisértetiesen
kihallatsz6 larmanak — nyoszoérgésnek, dobbanasnak, kopogasnak — épp-
ugy nem latjuk, csak sejtjik a forrasat, mint ahogy az eltévedt lovas is csak
akusztikus elemként, ,vak Ugetésével” van jelen a versben. S Az 6szi larma
kétségkivul én-vers, az ,él6-halottsdag” motivumanak egyik els6 megfogal-
mazésa, melyben Ady — Foéldessy Gyula szavaival — ,visszajaré-magara
gondol” (1949: 46).

A harmadik — és talan a leginkabb figyelemremélté — szempont, mely
arra 0sztdnéz, hogy az eltévedt lovasban magat a kolt6t lassuk, az elébbivel
ellentétben nem ,kuls6leges” (L Wellek-Warren 1972; 103 kk.), hanem a m{
strukturajaban rejlik. Arra a sajatsagos kompozicionalis megoldéasra gondo-
lok, hogy a ,beszélének” (a lirai megnyilatkozas alanyanak) és a ,szerep-
I6nek” (a lovasnak) a viszonya némiképpen mindvégig tisztazatlan marad.
A lovas vizualis értelemben ,kivll van” a versen, csak az elsé és az utolsé
szakaszban hangzik fel ,a szinfalak mogott” tompa lgetése. A befogaddban
onkéntelenul is felvet6dik a kérdés: valdjaban kinek a benyomésait, érzéseit
tolméacsolja a 2-8. versszak? A ,hajdani lovaséit”? A koltééit? Alighanem
mindkett6t, s ezaltal a ,,szerepl§” és a ,,beszél§” fokozatosan egybemosddik,
alakjuk egymasba olvad.

Felfigyeltek erre az odsszefonddasra a kolteménynek régebbi és Ujabb
elemzédi is. A kolt6 és a lovas kozotti bens6séges viszony megsejtésérél ta-
naskodik mar Makkai S&ndornak az a metaforikus-esszéisztikus fordulata
is, hogy Ady ,a szive dobogasaban” hallja meg az eltévedt, hajdani lovas-
nak rémektél G1dozott, vak Ugetését (1927: 24). Keszi Imre eljut odaig, hogy
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feltegye a minket érdekl6 kérdést: ,De hat nem azonos-e a hang forrasa, és
az, aki hallja?” (1966: 89), am a valasszal tulajdonképpen addsunk marad.
A legalaposabban Tamas Attila vizsgalja meg a ,beszélé” és a ,szerepl6”
kapcsolatat, illetéleg ennek nyelvi jegyeit, s arra az elfogadhatonak latszé
végkovetkeztetésre jut, hogy ha nem azonosak is egymassal, tobb helyitt
AZONOSULNAK. Az ir6 a versben szemlélgje is, atéléje is az altala megjele-
nitett lovas sorsanak (1976: 349).

Ady és az eltévedt lovas, a mlinek ez a két magneses erévonala olykor
szinte teljesen egybeesik, példaul a 6. versszak kétségbeesett felkialtasaban
(vagy fajdalmas panaszaban?): ,,Csupa vérzés, csupa titok, / Csupa nyoma-
sok, csupa 6sok, / Csupa erd6k és nadasok, / Csupa hajdani eszel6sok.” Az
elidegenult és ellenséges valésagba belevetett heideggeri ember kialtozasat
halljuk itt, j6 tiz évvel Heidegger fémive el6tt (a ,Geworfenheit” fogal-
mara 1 Markus-Tordai 1964: 53). De hat a kolt6 szikségképpen el6tte jar
a filozé6fusnak: Ady mar a kilencszazas évek kozepétdl versbe élte ezt a val-
saghangulatot (J6 Csond-herceg el6tt, 1906; Kocsi-Ut az éjszakaban, 1909).

Olykor viszont kissé szétvalik ez a két vonal, a kélté mintegy ,kivulrél
nézi magat” az eltévedt lovas alakjaban. E nézépontvaltas vagy hangvalto-
zas jeleként a 7. szakaszban az addigi lovas megjel6lést az utas valtja fel:
-Hajdani, eltévedt utas / Vag neki Uj hinara atnak” stb.

E vibralo, oszcillalo viszonyt: a kettdsség egységét és az egység kettdssé-
gét a legjobban az els6 és az utolsd versszakban érezzik, ahol az 1. sor végén
levd, allitméanyi szerep( fénévi igenév (,Vak Ugetését hallani”) jelentheti azt
is, hogy a ,beszél6” hallja a I6dobogéast, de nem zarja ki azt az értelmezési
lehet8séget sem, hogy 6 az, akit hallani lehet (v6. Tamas A. 1976: 349). A
kéltemény esztétikai feszlltsége, stilushatasa épp a kiviléllas és az azono-
sulas, a leiras és az onkifejezés ellentétébdl s ezeknek az ellentéteknek a ma
egészében megvaldsuld dialektikus egységébdl fakad.

6. Mit jelképez tehat az eltévedt lovas? Az emberiséget? a magyarsa-
got? a koltét sajat magat? Lathattuk, hogy mindharom értelmezés mellett
lehet érveket felhozni. Nekem az a véleményem, hogy a haromféle magya-
razat nem zarja ki, s6t kiegésziti egymast. A szimbdélumokra altalaban —
s koztik természetesen Ady szimbdlumaira is — jellemz6, hogy nemcsak
egyfajta jelentésik van, hiszen a ko6lt6 éppen azért folyamodik a szimbo-
likus kifejezésmddhoz, mert egyetlen képpel tébbféle — és fogalmi nyelvre
rendszerint le sem fordithat6 — tartalmat probal kozvetiteni. A korszer( sti-
lisztika nem zarkozik el a ,tobbsz6ros olvasat” lehetéségétdl, s ahelyett hogy
a szimbolikus kép kulcsat, ,megfejtését” er6szakolnd, inkabb arra torekszik,
hogy minél pontosabban, érzékenyebben téarja fel a szimbélumnak egymaésra
épulé, egymast ellenpontozoé jelentésrétegeit. llyen ,polivalens” (sokértékd,
sokértelmu) jelkép Ady eltévedt lovasa is. Egyarant kifejez6je ez a kép a
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régi eszményeit fel nem ado, a habords témegpszichoézissal szembehelyez-
ked6 ,tegnapi ember” elmaganyosodasanak (,egyéni” szint), a haboruba
belesodrédott és abban a val6sagos érdekei ellen kiizd6 magyar nép tra-
értékeitdl és céljaitol elidegenedett emberiség Uttévesztésének (,0sszemberi”
szint). A minek ez a harom jelentésrétege az EGYEDI, a KULONOS és az AL-
TALANOS viszonyaban van egymassal. A harom ,olvasat”: az én-vers, a ma-
gyar sorskérdés-vers és az elidegenedés dramajanak verse nem semmisiti meg
egymast, hanem éppen ellenkezbleg: szerves egységben van, egymast erdsiti
(Iényegében ugyanigy: Kiraly 1976: 1816; Tamas A. 1976: 349). Aminthogy
szerves egységben van ez a harom magaban a kélt6ben is: ,Adyban nincs
kuloén-kalon Ady-sors és kulén nemzet-sors, Adyban egyitt van az egyéni
és nemzeti, az emberi és az osztalytragikum” (B6loni 1934: 358). Hogyan
is jellemezte 6 magamagat egy masik, csaknem két évvel Az eltévedt lovas
utan irott nagy versében:

Ember az embertelenségben,
Magyar az (zo6tt magyarsagban,
Ujbol-é16 és makacs halott.

2. Kosztolanyi nézetei a nyelv esztétikumarol

Egy kevésbé ismert Kosztolanyi-arc

Kosztolanyi Dezs6 sok mufaju, sokarcu alkot6 volt; érthet6 tehat, bar
ettél nem kevésbé sajnalatos, hogy a kolt6, novellista, regényird, mdfordito,
kritikus és nyelvmUvel8 mellett egy kissé hattérbe szorult az irodalmi koz-
tudatban Kosztolanyi, az esztéta. Pedig, hogy § esztétaként, tehat az esz-
tétikatudomany kutatdjaként és gyakorlati alkalmazdjaként is az élvonalba
tartozik, azt mar a vele szemben sok tekintetben fenntartasokkal viseltet§
kortarsi kozvélemény is elismerte. Szerb Antal Magyar irodalomtérténete,
amely 1934-ben, vagyis még Kosztolanyi életében jelent meg el6szor, igy
rogziti ezt az értékelést: 6 ,a versek tudomanyanak legnagyobb szakembere,
minden nyelvi dolog tudéja” (igaz, hogy nyomban ezutan értetlenségének
is hangot ad amiatt, ,hogy a nyelvkezelés titkainak ez a mestere Ujabban
a nyelvtisztitd purizmus muvészellenes lapossagainak a hiveul szeg6dott”;
1978: 519).
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Abban, hogy Kosztolanyinak mint esztétanak a szellemi hagyatékat a
késdbbi szakirodalom, az egyébként drvendetesen gazdag termésl Koszto-
lanyi-filologia a megérdemeltnél kisebb figyelemre méltatta (fontos kivétel
ezaldl Kiss Ferenc monografiaja, amely kilén fejezetet szentel az esztéta
Kosztolanyinak [1979: 348-405], jollehet ez az attekintés is tulnyomdrészt
a ,homo aestheticus”-elmélettel és az 1929-i ,Ady-revizi¢”-val foglalkozik),
nyilvan kozrejatszott az a hagyomanyos — és nem is egészen jogosulatlan
— vélekedés is, hogy egy ir6 esztétikai nézeteit leghitelesebben mégiscsak
a szépirodalmi alkotasai reprezentéljak, ennélfogva esztétikajat is azokbol,
nem pedig alkalmi cikkeibél, egyéb megnyilatkozasaibdl kell kiolvasni (vo.
Sétér 1980: 179).

Ovezi egy bizonyos eléitélet az esztéta Kosztolanyi munkéassagat amiatt
is, hogy éppen a legfontosabb elméleti irasai (tehat azok, amelyekben nem
egy-egy ir6 vagy mi kapcsan, hanem altalanossagban fejteget valamely esz-
tétikai problémat) néhany kivételtdl eltekintve egytdl egyig Ujsagcikkek, s6t
részben nyulfarknyi jegyzetek, glosszak, hirfejek, ,szosszenetek” . Ismeretes,
hogy Kosztolanyi 1921 januérjatél bels6 munkatarsa volt a Pesti Hirlapnak,
és emiatt jorészt itt, ennek vasarnapi mellékletében jelentek meg ezek az
irasok. Az ird életében nem is alltak 6ssze kotetté, hanem csak kés6bb, a
Hatrahagyott mivek egyikeként (Abécé, 1942) gydijtotte 6ket ossze lllyés
Gyula. Ez az anyag kapott helyet — szamos tovabbi ilyen targyd Kosztola-
nyi-irassal kiegészitve — a Réz Pal gondozta Uj életmuisorozat Nyelv és lélek
cimd kotetében (1971).

Az Ujsagcikk mifajanak természetesen megvannak a maga terjedelmi és
hangnembeli kovetelményei, korlatai, amelyek alol Kosztolanyi sem kapha-
tott felmentést (de bizonyara nem is akart kapni, mert folkeltette ir6i becs-
vagyat az onként vallalt feladat képtelen nehézsége: egyhasabos, kénnyed
hangvétell cikkekben vetni fel és bizonyos értelemben meg is oldani a nyelv-
és irodalomesztétika sok ezer éves, konyvtarnyi szakirodalommal sulyosbi-
tott alapkérdéseit).

E ,hendikep”-jelleg némiképp rajta is hagyta a nyomat ezeken a cikke-
ken. Taldn ennek tudhat6 be, hogy Kosztoldnyi nyelvesztétikai irdsai nem
alkotnak oOsszefiiggé rendszert, hanem csak egyes részkérdéseket ragadnak
ki, szinte dtletszerlen, s emiatt nem mentesek bizonyos bels6 ellentmonda-
soktél sem. Ambar meglehet, hogy nem a miifaj kényszeriti ra az iréra ezt
a targyalasmaédot, hanem, épp megforditva, a szellemi alkat keresi és talalja
meg maganak éppen ezt a format, a neki valot. Hisz Kosztolanyi valdban
nem volt rendszerezd tipusd elme (1. Rénay L. 1985: 131), s igy kénnyen
feltehetd, hogy nem is allott szandékaban rendszerbe foglalni esztétikai né-
zeteit (vd. Kiss F. 1979: 348).
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Itt megjegyezném, hogy a rendszerezettség meglétét vagy hianyat kar
lenne értékkritériumma eléléptetni. Az esztétikai gondolkodas térténete
nemcsak a rendszeres, filozéfiai megalapozottsagu, objektivitasra torekvé
szintéziseket foglalja magaban (ilyeneket egyébként is csak filozéfusok szok-
tak irni, mint Hegel, Croce vagy Lukéacs), hanem az ir6k, mivészek szub-
jektivabb o&tletfutamait is. S6t az intuicié villamfénye gyakran mélyebbre
képes bevilagitani az esztétikum rejtelmeibe, mint a mddszeresen épitkezd
rendszeralkotok kutatélampasa. ,,Szent 6riletben a kolt6é szeme / Foldrél az
égre, égbdl foldre villan” (Shakespeare: Szentivanéji alom, V. felv., 1. jelenet,
Arany Janos forditdsa), s ekdzben olyasmit is észrevehet, ami a kutaténak
a vizsgalt targyra — és csak arra — szogezett pillantasat sziikségképpen el-
keruli. Tehat az ilyen, az intuicion alapuld megkdzelitésnek is el kell ismerni
a létjogosultsagat.

Az a kortlmény, hogy Kosztolanyi tulnyomaérészt hirlapi cikkekben rég-
zitette nyelvesztétikai nézeteit, nagymértékben megszabta ezeknek az ira-
soknak a hangnemét, a gondolatkifejtés modjat is. Legtdbb ilyen cikkének
van valami polemikus jellege: allaspontjat rendszerint valami vagy valaki
ELLEN képviseli, fegyelmezett szenvedélyességgel. Némelyik irasa formailag
is parbeszéd, pl.: Mi a véleménye... (Nyelv és lélek, a tovabbiakban: NyLél.
169-70); Parbeszéd a mivészetr6l (uo. 313-7); Parbeszéd a formardl és lé-
nyegrél (uo. 400-1).

A polemikus jellegh6l fakadnak érvelésmoédjanak olykori tdlzasai is.
Kosztolanyi nem is rejtette véka ala, hogy ha szilikségét érzi, szandéko-
san folyamodik vitacikkeiben a tulzas eszkozéhez. Illyés Gyulanak a Kor-
tarsak cimd posztumusz kotethez irt el6szavabdl tudjuk példaul, hogy az
Ady-vitairat hangvételérdl ezt mondotta Kosztolanyi Gellért Oszkarnak:
~Szantszandékkal I16ttem tal a célon. Csak ilyen erds taszitastol lehet re-
mélni, hogy a kérdés egyensulyba kerdl” (1. Illyés 1964: 1, 231). Egy masik,
ezuttal irasbeli nyilatkozatdban igy vallott vitamodszerérél a Pragai Ma-
gyar Hirlap tudésitdjanak, ugyancsak az Ady-polémia kapcsan: ,Ez a vita
modszere. Ha a tizér céloz, nem arra a pontra 18, melyet el akar talalni,
hanem tavolabb” (idézve: Egy ég alatt, 1977: 628).

A stilus is egyre inkdbb hozzaidomult ehhez a polemizald jellegd, tul-
zasoktdl sem visszariaddé kozlésmddhoz: az esztétikai vitacikkeket ir6 Kosz-
tolanyi szdvegeiben megszaporodnak a csillogé paradoxonok. Az ,Esti Kor-
nél-korszaknak” amugy is uralkod¢ stilaris figuraja, poétikai szervezé elve
volt a paradoxon (v0.: S6tér 1980: 178, 181 Kkk.; Kiraly 1985: 92-6), s ezek
az irasok tulnyomorészt épp ebben a periédusban, a hlszas évek végén, ill.
a harmincas évek elsg felében keletkeztek.

Mindezt — tehat az Ujsagcikk-mfaj sajatossagait, a polemikus jelleget,
a szOvegbe tudatosan beépitett tulzast és paradoxont — egyarant figyelembe
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kell venniink (Ggy is mondhatnam: le kell majd vonnunk), amikor idézni és
kommentalni fogjuk Kosztolanyi nézeteit a nyelv esztétikumarol.

Ezt anndl is kdnnyebben megtehetjik, mert a polémia, a tulzas, a pa-
radoxon végsd soron: kuls6ségek. Nem ezek jellemzik igazabdl Kosztolanyi
nyelvi irasait, hanem az a célkitizés és eléadasmod, melyet lllyés Gyula igy
jellemzett az Abécé kotet bevezetSjében: ,[Kosztolanyi] Célja, hogy meg-
tanitson bennlnket olvasni s kés6bb tan egy kicsit irni is. Modszerének
meglepd Gjdonséaga, hogy e célbol nem Ggy beszél, mint egy akadémiai fel-
olvasé, hanem ugy, mint egy falusi tanit6. Vagy Székratész” (lllyés 1964:
I, 241). E végtelenil tapintatos, valéban ,szdkratészi” metédusnak az a lé-
nyege, hogy nem tételez fel semmilyen el6zetes ismeretet, hanem mintegy
kézen fogja az olvasot, ugy haladnak Iépésrél Iépésre a mind bonyolultabb,
de a modszer folytan maguktdl értédének latszo osszefliggések felé, melye-
ket Szokratész-Kosztolanyi mintha csak éppen most, az olvaséval egyutt és
annak segitségével ismerne fol.

E rovid attekintés keretében természetesen nem vallalkozliatom arra,
hogy sorra vegyem Kosztolanyi 6sszes olyan irasat, amely a nyelvi eszté-
tikum kérdésével foglalkozik; ehelyett azt a megoldast valasztottam, hogy
atnéztem a mar emlitett Nyelv és lélek cim( kotetben 6sszegydjtott mint-
egy félszaz ilyen targyu cikkét, els6sorban arra figyelve, vannak-e bennik
olyan fogalmak és gondolatmenetek, amelyek tébbszér is eléfordulnak, s6t
rendszeresen visszatérnek. A vizsgalédas azzal az eredménnyel jart, hogy
ezekben az irasokban van j6 néhany kovetkezetesen ismétlédd, tébb valto-
zatban is kifejtett nézet a nyelv esztétikumardl. (Ezek szerint mégiscsak volt
Kosztolanyinak valamiféle ,rendszere” ?)

A leggyakrabban felbukkan6 nyelvesztétikai kérdések kozil ebben a
szikségképpen rovidre fogott ismertetésben mindbéssze harmat tudok kira-
gadni:

1. az ir6 viszonya az anyanyelvéhez;
2. a tartalom és forma viszonya;
3. a mlielemzés modszere.

A mas vonatkozasu (tehat példaul a rim esztétikumardél szo6l06) cikkeket
csak annyiban fogom érinteni, amennyiben 6sszefiggnek az emlitett kér-
déskorokkel. Mindvégig igyekszem viszont figyelemmel lenni Kosztolanyi-
nak azokra a felismeréseire, melyeknek révén ,szinkronban van” kora (s6t
utékora!) nyelvészeti, stilisztikai, irodalomesztétikai gondolkodasaval, isko-
laival, médszereivel.
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A kolté és az anyanyelv: klzdéfelek és munkatarsak

iré és nyelv, gondolat és kifejezés egymasra vannak utalva: egyik sem
létezhetne a masik nélkil. Viszonyuk mégis ambivalens: a nyelv ,kozeg-
ellendllast fejt ki” a gondolat megformalasaval szemben, de egyuttal, s6t
éppen ezzel ihletdje is az ir6i munkéanak. Kosztolanyit, ,a versek tudoma-
nyanak szakemberét, minden nyelvi dolog tudéjat” érthetéen foglalkoztatta
anyagnak és formanak, nyelvnek és alkotdnak ez a termékeny kizdelme: , A
mUivészi teremtés 0rokds birok és viaskodas szellem és anyag, forma és lIényeg
kozott m— szogezi le Jellem és cselekmény cimd, 1935-bél vald jegyzetében.
— igy vitatkozik szakadatlanul a gondolat és nyelv is. A gondolat ra akarja
nyomni bélyegét a nyelvre, de az nem engedelmes viasz, ellenall, erre a gon-
dolat enged, kissé foladja jogat vagy tulzott kévetelményét, s ebbdl az isteni
egyezkedésbdl tAmad a remekm(, melyen sohase latszik, hogy voltaképp ki-
csoda alkudott meg. Nemcsak a koélt6 idomitja a nyelvet, a nyelv is idomitja
a koltét” (Pesti Hirlap [a tovabbiakban: PH.] 1935. jan. 13. — NyLél. 496).
Vagyis a nyelv a maga formai sugallataval, képzettarsitasi lehetdségeivel
szinte kozrem(ikoddik a vers megirasaban, ,tarsszerz6jévé” valik a kdltének
(PH. 1931. okt. 11. — NyLél. 472). Az els6 magyar ird, aki az anyanyelv-
vel ilyen tarsszerz6i viszonyba kerilt, Gydngyosi Istvan volt: ,,Gydngyosi
mar a magyar nyelv mestere. Vagy helyesebben, Gydngydsinek a magyar
nyelv a mestere. ... Mindig korulbeltl azt akarja kifejezni, amit a magyar
nyelv. Tarsszerz6je a magyar nyelvnek” (ir6i arckép — Gyongydsi Istvan.
PH. 1935. jan. 27. — Latjatok, feleim, 1976. 55).

Mas cikkeiben ,munkatéars’-nak, s6t ,jatszétarsanak is mondja a nyel-
vet Kosztolanyi (Hogy sziletik a vers és a regény? Valasz és vallomas egy
kérdésre. PH. 1931. marc. 8. — NyLél. 464-5, ill. A rim bdélcseleté. PH.
1933. aug. 27. — NyLél. 480). A motivumnak ez az ismétlédése arra vall,
hogy nem alkalmi, esszéisztikus otletr6l van itt sz6, hanem lényegi &ssze-
fluggeést kifejez6, mar-inar terminus technicus értékd kulcsmetaforarél. Nem
meglep6 tehat, hogy Devecseri Gabor is ezzel a munkatars képpel jellemzi
Kosztolanyinak az anyanyelvhez val6 viszonyat: ,Kosztolanyinak munkatar-
sai voltak a szavak. Egy-egy szdkép, s6t egy sz0, egy kulénds rim sokszor
elcsabitotta” (1975: 205).

A kdlénés rim” emlitésénél érdemes megallnunk egy pillanatra,
ugyanis a kuls6 formanak ez a tartalomsugallé, étletadé funkcidja éppen a
Kosztolanyi lirajaban oly nagy jelentéségli rimadéasban a legnyilvanvalébb.
Igen val6szin( tehat, hogy a tedria ez esetben is a kolt6i praxisbol nétt ki. A
mar idézett Jellem és cselekmény cim( cikkben igy ir Kosztolanyi a kifejez6-
désre torekvd érzésnek és a rimnek az ellentmondasos kapcsolatarol: ,,Olykor
.. a kett6 egyutt is jelentkezhet, egy id6ben. Ez a mi Unnepink. De olykor
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hidba minden varakozas. Az érzésben nincs rim. Ekkor a rim — ez a meg-
vetett kiils6ség — sugallja az érzést, nem azt az érzést, melyet ki akartunk
fejezni, hanem egy masikat, egy jobbat, egy igazabbat, egy tokéletesebbet”
(PH. 1935. jan. 13. — NyLél. 497). Ami ebben az iréi 6nvallomasban igazan
fontos és eredeti, az az, hogy a rimkényszer nem egyszer(en egy masik érzést
sugall az alkotonak, hanem egy jobbat, egy pontosabbat! Vagyis mikézben
latszolag pusztan egy formai nehézséget kiizd le, valéjaban a kozlenddgjé-
hez, az igazi, de benne addig még alaktalanul gomolygé mondanivaléjahoz
kerul egy lépéssel kozelebb. A Kosztolanyi tipusd és munkamddszert koltd
szamara igy valhat ihletforrassa a nyelvérzék, a nyelvi izlés. Haldsz Gabor
telibe talalé megfogalmazasaban: ,nala nem a vers fogja igaba a nyelvet, ha-
nem a nyelvi lehetéségek fakasztjak ki a koltészetet. ... a legigazibb ihletdje
a nyelvérzéke” (1977: 724).

A formarol és a lényegrél

A nyelvmivész, akinek szdméra az anyanyelv nem holmi nyersanyag,
hanem tarsszerz6 és ihletforras, nyilvan nem koénnyen baratkozik meg tar-
talomnak és formanak azzal a hagyomanyos (lényegében még a klasszikus
retorikara visszameng@) felfogasaval, amely a nyelvi kifejezést eszkdz-funk-
ciora: valamely gondolat vagy érzés formaba dntésére prébalja korlatozni, s
értékitéletét ennek a megverselt eszmei mondanivalénak a ,hazafias” vagy
»haladd” volta szabja meg, legjobb esetben pedig az, hogy mennyire sikerilt
ezt az eszmei tartalmat kolt6ileg ,feldolgozni”.

Kosztolanyinak ezzel szemben meggy6zédése, hogy a mdalkotas tar-
talma csak mint megformalt tartalom létezik, vagyis nem ,csomagolhato
ki” abbol a nyelvi formabol, amelyben — vagy helyesebb lenne igy mon-
dani: amely gyanant — el6ttink mint esztétikai targy megjelenik. Tehat
nem fordithat6 le fogalmi nyelvre, nem tehetd explicitté. Hletve amit ily mo-
don mégis ki lehet hamozni bel6le, az nem egyéb mer6 banalitasnal (Abécé
a versrél és koltérél. Uj 1dék 1928. jan. 15. — NyLél. 436). Ezért tiltako-
zik mindig olyan ingerilten valamely malkotas tétellé, tanulsagga, eszmei
mondanivaléva csupaszitasa ellen (v6. Kiss F. 1979: 358 kk.).

A polémia hevében olykor 6§ maga is elkéveti ugyanazt a hibat, mint az
ellenkez6 véleményen levl, az eszmeiséget a nyelvi Kifejezés rovasara tulbe-
csuld esztétak, azt ti., hogy metafizikusan szembeforditja egymassal a tartal-
mat és format, csakhogy &, ellenkez6 el6jellel, a m(ivészi kifejezés els6bbségét
hangoztatva. Ezt irja példaul az irodalomoktatasrél: ,,Sajnos, vannak az iro-
dalomnak szemforgat6é szévegmagyarazoi. Ezek csak mellesleg emlitik meg,
hogy a vers dallama és a rimei is szépek, mintha a dallam és rim csak afféle
ktls6 disz volna és nem a vers legbensébb belseje, s mintha nem a gondolat
volna a kiils6ség, a disz. Ezek a magot héjnak tlntetik fel s a héjat magnak”
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(Az olvasé nevelése. PH. 1933. 4pr. 9. — NyLél. 389). Tehat a dallam és a
rim nem kuls6é disz, hanem a vers ,legbens6bb belseje”; a kiils6ség, a disz
épp az, amit lényegnek hisznek, vagyis a gondolat, a mondanival6. A szé
nem héj, hanem mag, s az eszme nem mag, hanem csupan héj. Ami parado-
xonnak szellemes, de semmivel sem all kézelebb vagy tavolabb az igazsagtol,
mint az a felfogas, amelyet biral. Nem is allhat, hiszen — mikézben ellen-
kezéjére forditja — éppen azt tartja meg bel6le, amit a legkevésbé kellett
volna: az egybetartozok szétvalasztasat.

Jeleztik mar, hogy Kosztolanyi esztétikai nézetei nem alkotnak zart,
ellentmondasmentes rendszert. Vonatkozik ez természetesen a mdivészi tar-
talom és forma kérdéseit feszegetd irasaira is. JOl példazza ezt, hogy tobbi
ilyen cikkében a tartalmat nem disznek vagy héjnak mondja, hanem a mu-
alkotas anyaganak, nyersanyaganak. Az idézet a Versek szévegmagyarazata
cimd irasbol valé: ,,A tartalom nem a vers tartalma. Eszme és érzés pusztan
anyaga a versnek. A vers mivolta az a mdd, ahogy megalkotédott, a kife-
jezés csoddja” (PH. 1934. jun. 17. — NyLél. 495). Meghokkentd, mennyire
kozel allnak Kosztolanyinak ezek a gondolatai a huszas évekbeli orosz for-
malistaknak (akiket Kosztolanyi aligha ismerhetett) ahhoz a térekvéséhez,
hogy a tartalom-forma dualizmust az anyagok és eljarasok kettésségével
helyettesitsék (v6. Nyir6 L. 1970, kdléndésen 172-5, 178-84).

Bar némelyik cikkében, mint lattuk, elvalasztja Kosztolanyi a tartalmat
a formatol, felfogasara alapjaban véve mégis a komplexitas a jellemz6: tu-
databan van a két f6 struktirakomponens, az eszme és a kifejezés, a ,mag”
és a ,héj” kodlcsonos feltételezettségének. Esztétikajanak kulcsfogalma —
ahogyan erre Kiss Ferenc (1979: 357) is ramutat — a szervesség, azaz a
mUalkotas szerves .egész voltanak elve. Mar 1920-as Nyugat-beli tanulma-
nyaban (Goethe Uber allén Gipfeln...-jének elemzésében) is kifejti, hogy a
verset csak ,dualista” alapon: forma és gondolat pszichofizikai kélcsénha-
tasanak és elvalaszthatatlan egységének figyelembevételével lehet hitelesen
értelmezni (Tanulméany egy versr6l. Nyugat 1920. febr. 1. — NyLél. 407).

Az irodalmi mdalkotasnak ez az organikus felfogasa kés6bbi cikkeiben
is vissza-visszatér: ,[a versnek] Az a tartalma, hogy csak 6nmagaval egyenl6,
kisebb egységekre nem oszthaté egész. Az a tartalma, hogy egyszer( titok-
zatossagaban ugy él, akar a buzamag, mely csirdzni képes. A vers érzéki
csoda” (Abécé a versrdl és koltérél. Uj Idék 1928. jan. 15. — NyLél. 436).
Hat évvel kés6bb, Petéfi Szeptember végén-jérél irott ,szévegmagyaréazatéa-
ban” igy fogalmazddik Gjra a gondolat: ,,Végre a vers is olyan szerves valami,
mint akarmelyik él6lény” (Szévegmagyarazat: Szeptember végén. PIl. 1934,
jun. 24. — Latjatok, feleim 190).

Erdemes lenne kideriteni, ismerte-e Kosztolanyi Benedetto Croce eszté-
tikajat (igen valo6szindG, hogy ismerte). Szembe6tlé ugyanis a parhuzamossag
az olasz filozofus organikus muvészetfelfogasa és Kosztolanyinak a mualko-
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tas szervességerdl vallott nézetei kozott. Croce szerint, mint ismeretes, az
irodalmi md onelvil, zart rendszer, egységes és oszthatatlan szerves egész,
amely csak a maga konkrét egyediségében, egyszeriségében tanulmanyoz-
hato, vagy inkadbb élhet6 at, intuitiv moédon (v6.: Croce 1917: 43-4; Mar-
kiewicz 1968: 73; Szegedy-Maszak 1970: 429-31).

Az irodalmi minek ez a ,szerves egység”’-ként valé felfogasa nyilvan-
vald el6relépést jelent a kils6 format eszkoéz-szerepre karhoztatd ,instru-
mentalis” irodalomszemlélettel szemben, de magaban rejt bizonyos bukta-
tokat is, kilénosen a gyakorlati alkalmazéast illetéen. Ha ugyanis a m(ialkotas
nem tagolhat6 kisebb egységekre, ha mag és héj ,szétbonthatatlanul dssze-
nétt, mindjart a fogantatasa pillanatdban” (Mi a véleménye... PH. 1932,
nov. 20. — NyLél. 169), akkor lehetséges-e barmin6é tudomanyos megko-
zelités, elemz6 munka, amelynek tudvalevéleg nélkilozhetetlen el6feltétele,
kiindulopontja a szegmentalas? Erre a kérdésre Kosztolanyi mielemzései
adjak meg a valaszt. Befejezésul ezekkel foglalkozunk.

Kosztolanyi midelemz8 madodszere

Kosztolanyi szerencsére nem értelmezte dogmatikusan a mdalkotas
szervességét, s igy tartalom és forma elszakithatatlansagabol nem jutott
olyan talzd kovetkeztetésekre, mint Croce, akinél az un. szerves formaban
tartalom és kifejezés, mu és stilus, md és alkotd6ja stb. olyannyira egybeolvad,
hogy a mondanival6 feloldédik a kifejtésben, s ez esztétikai monizmushoz, a
forma egyeduralmahoz, s emiatt (paradox médon) barmiféle nyelvi elemzés
lehetetlenné valasdhoz vezet. Croce volt is olyan kévetkezetes gondolkodd,
hogy ezeket a konkllziékat le is vonja (ezért vetette el tobbek kozdtt a
retorikét).

Kosztolanyi ezzel szemben megmarad a dualizmus talajan: bar hang-
stlyozza szerves egész voltukat, kulonbséget tesz a mdalkotas ,teste” (a
nyelvi forma) és ,lelke” (a mondanival6) kozoétt. Amit vizsgalhatunk, az a
Jtest”:versmérték, ritmus, rimelés, székincs és szokotés, mondat- és széveg-
szerkezet. El kell jutni a legkisebb épitéelemekig, a hangokig, s ,ahitatos
almélkodassal” megallni ott, ahol a vers ,lelke”, a ,titok” kezdédik. (L.
Szévegmagyarazat: Szeptember végén. PH. 1934. jun. 24. — Latjatok, fe-
leim 190.)

Mddszerét egy allegorikusan részletezett hasonlattal vilagitja meg: agy
vizsgalja a mdalkotas formajat, mint az orvos a beteg testét. ,Olyan igyek-
szem lenni — irja Parbeszéd a formarol és lényegrél cimd dialégusdban —,
akar az orvos, aki miutan végigkopogtatja, megtapogatja, atvilagitja bete-
gét, nevén nevezi bajat, noha tudja, hogy voltaképp minden szellem és lélek,
s a beteg teste és lelke végzetes kapcsolatban van egymassal. Nem ilyesmit
allapit meg tehat: delki valsaggal kiszkodik*, hanem ilyesmit: »vérszegényx,
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»elrontotta a gyomrat*, »hascsikardsa van«. Biralatomban, melyet kolte-
ményekrél mondok, hasonléan tartézkodom afféle altalanossagoktél, hogy
»szarnytalanoks, inkdbb azt prébalom kimutatni, hogy verslabaiknak hol a
ladtalpuk” (PH. 1934. maj. 6. — NyLél. 400-1; a szarnytalanok Feny6 Mik-
sanak egy 0t évvel azel6tti cikkére utal, melyben, az Ady-vita soran, Kosz-
tolanyi szempontjait ,,szarnyatlanok”-nak nevezte; v6. Egy ég alatt 608).

Ahhoz, hogy Kosztolanyinak a mdelemzésrgl vallott felfogasat mélta-
nyosan tudjuk megitélni, vetnink kell egy futé pillantast az egykorua iskolai
és tudomanyos verselemz6 gyakorlatra is. Ezeket — évtizedekkel Lehr Al-
bert attord jelent6ségld Arany-kommentarjai, Péterfy Jend esszéi és Zlinszky
Aladér stilisztikai tanulményai utan is — a kicsinyes életrajzisag és a mora-
lizal6 lelkendezéssel egybekotdtt tartalomfelmondas jellemezte. Kosztolanyi
mindkettének hadat tGzen elemzéseiben. Tagadja a ,kils6leges megkdzelités”
jogosultsagat (e kifejezés nem &6téle vald, hanem Wellek és Warren terjesztik
el masfél évtizeddel kés6bb, Az irodalom elmélete cim{ muvikkel). Az élet-
rajzi adatokrdl az a véleménye, hogy alig valamit képesek megmagyarazni
a mu rejtelmeibdl (v6.: Mdhely. PH. 1931. okt. 11. — NyLél. 471; Versek
szbvegmagyarazata. PH. 1934. jun. 17. — Uo. 492-3). A Szeptember végén
elemzése soran roviden ismerteti a vers keletkezésének kértulményeit, majd
igy folytatja: ,Allitsatok azonban 6ssze ezeket az elemeket, teremtsétek meg
Ujra mesterségesen ezt a koérnyezetet, rendezzetek be egy huszonnégy éves
koltének hasonlo lakast a koltdi kastélyban, egy piros-fehér erdélyi 6szon, s
adjatok melléje egy hasonlé »irodalmasan« kacér feleséget, vajon megirja-e az
illetd a Szeptember végén-t?” (Szovegmagyarazat: Szeptember végén. PH.
1934. jun. 24. — Latjatok, feleim 187).

Még rosszabb a véleménye Kosztolanyinak az olyan ,verselemzések” -
rél, amelyek elemzés cimén a tartalmat ismertetik, vagy legalabbis koralira-
sokat alkalmaznak, ,és esztétikaul egy masik, korcs kolteményt gondolnak
ki” (Tanulméany egy versrél. Nyugat 1920. febr. 1. — NyLél. 408; ugyan-
errél 1 a Versek szévegmagyarazata cimid cikket is: PH. 1934. jun. 17. —
NyLél. 494). ,Ennél mindig célravezet6bbnek tartottam azoknak a magya-
razatat, akik — idem per idem — még egyszer elmondtak a széveget, mert
minden igazi kéltemény csak 6nmagaval egyenld” (NyLél. 408). Err6l a mai
olvasonak eszébe juthat Tzvetan Todorov megjegyzése: ,minden mlinek sa-
jat maga a legjobb leirasa” (1976: 642).

Miben kildnbozik ettél a korabeli verselemzd gyakorlattél Kosztolanyi
modszere? Mindenekel6tt abban, hogy figyelmének gyujtdpontjaba maga az
elemzendé mid kertl. Pontosabban annak is a nyelvi matéridja, a ,teste”.
Felér egy csondes programnyilatkozattal az a bekezdés, melyet a Szeptem-
ber végén-rél irott ,szovegmagyarazatanak” élére illesztett: ,Valasszuk ki
Petéfi e kolteményét, s probaljuk elemezni. Olvassuk el a széveget — ne-
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vezzik most a vizsgalandd kdlteményt szévegnek —, aztan énmagunkat s a
verset egyarant figyelve, feleljunk arra, miért szép az, amit olvastunk, miért
hatott rank, mivel mozgatta meg képzeletiinket” (Latjatok, feleim 185-6).
Tehat el6szor is: olvassuk el! Ha nem is a ,.close reading” értelmében veend6
ez az ,olvasas”, az vilagosan kideril beléle, hogy amibdél kiindulunk, az nem
az életrajzi héattér, se nem a kolté eszméi vagy vilagnézete, hanem maga a
szoveg. Igen, a szdvegl Mert annak is megvan ajelentdsége, hogy Kosztolanyi
mindjart a masodik mondatban megkéri olvasoit: ,,nevezzilk most a vizsga-
land6d kolteményt szévegnek” . Hisz ez a sz6 ebben a jelentésben akkor kozel
sem volt oly ismer@s csengés(i, mint amilyenné azé6ta lett. Abban a hangu-
lati kilénbségben, amely a koéltemény és a széveg kozott feszil, egy kicsit
benne van mindaz a szemléletbeli kiilonbség is, amely Kosztolanyi mielemzé
modszerét a régi tipusa, kulsdleges ,irodalomrol beszélés”-t6l elvalasztja.

E muelemzé modszer alapelveit Kosztolanyi mar 1920-ban kifejtette a
Nyugat-beli Goethe-tanulmany bevezetésében. igy hat abban a kényelmes
helyzetben vagyok, hogy a Iényeget maganak az irébnak a szavaival ismertet-
hetem:

1l Mdkezpontusag: arra kell térekedni, hogy a kolt6ket ,pusztan
a versekb6l értessik meg”; ,a koltészetet kulén, elzart vilagnak tekintet-
tem”; ,anélkil, hogy a targyukkal vagy a kolt6 életrajzi kapcsolataval fog-
lalkoztam volna, magat a sz6veget vizsgaltam, vers- és hangtani szempont-
bol” (NyLél. 405; kés6bbi keletli, de ugyanilyen tartalmi megfogalmazasok:
Uo. 494; Latjatok, feleim 187);

2. Induktivitas: részekre bontja a verset, azutan Ujra felépiti; a forma
felél halad ,folfelé” , az eszme felé (NyLél. 405); egy masfél évtizeddel kés6bbi
irdsdban ugyanezt a kovetelményt igy fogalmazza meg: ,az a foladatunk,
hogy eljussunk a vers legkisebb egységéig, a vers atomjaiig és molekulaiig,
a hangzokig és bet(ikig” (Latjatok, feleim 190);

3. EgzaktsAGIGENY: ,a modszer ... az esztétikaba a természettudo-
many rendszerét 6hajtja belevinni” (NyLél. 405); a Szeptember végén elem-
zésébe még egy miniatlr hangzéstatisztikat is beiktat az ,Elhull a virag,
eliramlik az élet” sorrol: a 27 ,betl”-bél 12 maganhangz6, 15 pedig mas-
salhangz6, de mivel ez utébbiak kézul 8 likvida (6 / és 2 r), ezért a magan-
hangzok szama voltaképp 20, majdnem haromszor annyi, mint a 7 ,jigazi”
massalhangzé (Latjatok, feleim 189-90); anélkil, hogy el akarnank tulozni
a jelent6ségét ennek a vazlatos egybevetésnek, hadd jegyezzik meg, hogy
Kosztolanyiban, agy latszik, megvolt a hajlandésag a kvantitativ mddszer
alkalmazaséara, amelyet pedig csak joval kés6bb hozott divatba nalunk is a
strukturalizmus;

4. ERTEKELES: ,mindenekel6tt arra. a kérdésre akartam feleletet adni,
hogy miért kell az illet§ verset jonak vagy rossznak tartani?” (NyLél. 405);
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az értekszempont felvetésével Kosztolanyi itt még tal is mutat a struktura-
lizmuson, amelynek — legalabbis klasszikus alakjdban — éppen az volt az
egyik hianyossaga, hogy nem szentelt kell6 figyelmet az axioldgiai oldalnak.

Osszefoglalasul elmondhatjuk, hogy Kosztolanyi ,szévegmagyarazatai”
végeredményben @8sszhangban vannak, parhuzamosak a korabeli legfejlet-
tebb (részben még csak kifejlédében lévé) muielemzé torekvésekkel: a fran-
cia explication de textes, az orosz formalizmus és az angolszasz ,,Uj kritika”
gyakorlataval, s6t bizonyos fokig el6legezik a strukturalista versinterpretacié
szamos vivmanyat is. Ugyanakkor nem viszik talzasba a méricskélést, s nem
mondanak le az esszéstilus kinalta hataseszkdzokrél sem (idézzik emlékeze-
tinkbe példaul a Petéfi-elemzésnek ezt a pompas hasonlatat: [az ,Elhull a
virag, eliramlik az élet” verssor] ,Ugy tinik el szemiink elél a mozzanatos
igéjével, mint aranygyik az 6szi avarban. Valami zizegést hallunk, levelek
csOrgését, s mar nincs is ott”; Latjatok, feleim 189). Es ami szintén nem ér-
dektelen: megteremtik nalunk a ,Miért szép?” tipusu verselemzés mufajat.
Ennek azonban csak a hatvanas évek elejétél lett folytatdsa.

3. Koznyelvi képek megujitasa
Tamasi Aron prézajaban

A stilisztikai szakirodalom nagy terjedelemben foglalkozik a KOLTOI
képpel, kissé megfeledkezve arrél, hogy képeket nemcsak a koltd alkot, ha-
nem a koznyelv is. A ksznyelvi képekre kevésbé tigyelink, mint a kélt6i-
ekre, talan mert megszoktuk 6ket: Iépten-nyomon talalkozhatunk ugyanis
velik a mindennapi beszélt nyelvben, a sajtoban meg a hangos-képes in-
formacidszéré eszkdzok mlisordban. Olykor pedig a sajat magunk nyelvi
megnyilatkozasaiban is.

Sokszor a szépirodalom is felhasznalja a koznyelvnek egy-egy képes kife-
jezését, példaul Krudy a ritka, mint afehér hollé szélashasonlatot Az Gtitars-
ban: ,Az a lovagregénybeli bolond ..., aki tiz-tizenkét 6ra hosszat razatja
magéat vasuton, kocsin, szankan, hogy egy né kezét megcsokolhassa, hogy a
suttogdé hangjat hallhassa, hogy a szoknyajat vagy a zubbonyat megszagol-
hassa, hogy imadkoz6 hangon, visszafojtott szuflaval szavakat mondhasson
egy kert végében egy lugasban vagy egy gyalogésvényen, ahova a n6 titok-
ban, az 4gybodl székétt ki — az olyan bolond ritka, mint afehér hollg” (U. 8).

Annak, hogy a koéznyelvi képek a beszél6 szamara csaknem észrevétle-
nek maradnak, a gyakorisagon kivil van egy masik, talan nyomosabb oka is,
az tudniillik, hogy legnagyobb résziik ma mar nem eleven, mivel a folytonos
hasznalatban elveszitette az egykor megvolt szemléletességét (pl. hegygerinc,
kaposztafej, buzaszem, karbantartas). Emiatt az ir6k nemritkan agy épitik
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bele a kdznyelv képeit a mlalkotas szévegébe, hogy egyuttal MEG IS UJITIAK
Oket, s ezzel az 4talakitassal visszaadjak nekik egykori frissességuket, szemlé-
letességliket, elevenségiiket, egyszoval: felfokozzak helyzeti energidjukat. Ily
maddon még a fentiekhez hasonld, elhalvanyult fordulatok is visszanyerhetik
képszeruséguket. Ehhez azonban mar a nyelv igazi mivészeinek leleményére,
tudatos beavatkozasara van sziikség, amely a megkopott sémakat felfrissiti,
azaz megvaltoztatja alakjukat és funkcidjukat, esetleg kérnyezetiiket és han-
gulatukat is. Példaképp hadd emlékeztessek Jozsef Attilanak Vigasz cim(
versére, melyben a disgazdag kereskedd alhumanizmuséat ez a remek kép jel-
lemzi és teszi nevetségessé: ,, Szivére veszi terhlink, gondunk. / Vallara venni
nem bolond...” Ebben a két sorban a kolt6 egy elvont jelentési kifejezést egy
konkrét jelentéslivel szembesit (szivére vesz «— » vallara vesz), s ezéltal az
el6bbiben is ,életre kelti” az igei alaptagot. Jézsef Attila mesterien aknazza
ki a két kép ellentétébdl fakadd groteszk stilushatast, amely a szivére vesz
fordulatot lerantja a konkrétumok, a kézzelfoghaté val6sag szintjére, s az
adott osszefliggésben hazug emelkedettségét a tényleges cselekvés komoly-
sagaval szembeallitva leplezi le. (Jozsef Attilanak err6l a megujitott képérél
v6. még Torok G. 1974: 137-8.)

A koznyelvi képek szépirodalmi felfrissitése-felfrisstilése oly nagy jelen-
téséqgl stilaris kifejez6eszkdz, hogy tipusait és elméletileg lehetséges maédo-
zatait okvetlenil tanulméanyozni kell. Ehhez a munkahoz szeretnék hozzaja-
rulni az aldbb kovetkezé szerény adalékokkal.

A megujitas technikajat egy regényrészlet képanyaganak elemzésével
probalom meg felderiteni. Erre a célra Tamasi Arontdl valasztottam ki egy
szOvegdarabot, mégpedig azért, mert a széban forg6 stilussajatsag az 6 mu-
veiben feltinGen gyakran és igen valtozatos formékban jelentkezik (v6. Ko-
csany P. 1972).

A gyaszolé hegyek koponyegbe burkoléztak, s egy-egy felh6é hozzajuk
szeg6dott szakadnak; az ég hamuszinl arccal pityergett, s a fakon pedig,
mintha ezustriigyek bomlottak volna ki, Ugy csillogtak nagy béséggel az esé-
cseppek.

Megnehezedett minden a foldon, de kivaltképpen az én szivem nehezedett
meg. Ugy jartam-keltem egész nap, mint egy megcsokétt éregember, s még
ahhoz sem volt elevenség bennem, hogy tréfalkozzam a fahordé emberekkel,
mint ahogy maskor az szokasom volt.

Meg is kérdezte egy zetelaki atyafi télem:

— Téan elhagyott a szeretéd, Abel?

— Engem el, az aranyhaju — mondtam, és felfelé mutattam az égre.

A zetelaki ember megértette, hogy a napra céloztam, és igy szélt:

— Most szépiti magat a fiiggony mogott.

— Az igen — mondta egy masik —, de nem Abelnek, hanem Szent
Martonnak.

Otthagytam 6ket, hogy bolcskddjenek, s a dolgom utan lattam. Vagyis
bémentem a hazba, hogy megirjam nekik a barcat, de ezzel a kis vakarintassal
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nehéz volt, mint az 6lom, s a fejem is olyan, mintha zavaros vizzel lett volna
teli s nem joféle ésszel.

El is gondoltam ott magamban, ahogy nehéz csutak maédjara tltem, hogy
mégis gyenge portéka az ember, hogy ennyire hatalma alatt all az id6jaras-
nak. Tavasszal felkunkorodik, és kinyilik, mint a virag; nyaron dalolva borul
termésbe, s nem gy6zi szaporitani a pénzérd dolgokat, Ggyszintén sajat magat
is; aztan ilyenkor 6sz farka felé, egyszerre kifogy az olaj bel6le, mint a moto-
rokbdl, s csak all a kerekeivel és a sipjaval s egész szerkezetével, mint valami
haszontalansag.

Aztan a tudomanyt, vagyis a Nick Cartereket és a BufTalo Bilieket s
maés tudés konyveimet az asztalra raktam, s melléjuk tltem, mint valami erdei
esperes. El6szor is a kalendariumot vettem hasznalatba, hanem a tomérdek jo
tanacs, Ugyszoélvan, semmi volt a hatrabb levé gazdag olvasmanyokhoz képest,
melyek kozott taldltam krénikas verset Frater Gyorgy baratrél s az erdélyi
nagy vallasi szabadsagrol; eszmélkedést Szent Zitarél, aki a szakacsnéknak
volt a patrénaja; s egy masik elmélkedést Szent Ferencrél, aki viszont azoknak
az allatoknak volt patrénusa, akiket megsutottek és megf6ztek a szakacsnék.
Olvastam tovabba egy emberrél, akinek nem volt arnyéka, s az ézvegyekrél,
akiknek tobb is volt; aztan Miklés muszka céarrdl is olvastam, s nemkulénben
arrél, hogy a fold kerekségén annyi giliszta él, hogy huszezer is jutna egy
embernek, ha igazsadgosan elosztanak.

Sokaig olvashattam ezeket, mert egyszer csak azt vettem észre, hogy zUg
valami, mint a veszett malom. Figyelni kezdtem: s hat Frater Gydrgy, Szent
Zita, Szent Ferenc, a szakacsnék és az dzvegyek s Miklés car s a gilisztak zug-
nak benne afejemben. ljedtemben afoldre vetettem a kalendariumot, s minden
ajtét megnyitottam a fejemen, hogy kieresszem a zUgé gyulekezetét. Amikor
egy kicsit t6luk ily médon megkoénnyebbiltem, akkor a hideg vett elé, s valé-
saggal elontott, mintha a gilisztak atkoztak volna meg. A leszakadt tiizet ismét
felélesztettem, de hidba vartam, hogy gyllekezzék a meleg. Lesbe allottam, s
figyelni kezdtem, hogy hova lesz el, s hat a gerendak kozott a tetd felé s az
oldalnyilasokon kifelé lop6dzik. Mert olyan a meleg is, mint a kéltozkddé ma-
dar. Mivel az is, amikor eljon 8sszel az ideje, egyszerre nyugtalankodni kezd,
aztan otthagyja a fészkét és a hazat, s elmegy szépen Afrikaba. Ugy volna jo,
hogy az ember is utdnamenjen, de hat a madarnak s a melegnek szarnya van
és szabadsaga, az embernek pedig egyetlen szul6foldje és sok kotelessége.

Elég hamar elaludtam, de bar ne aludtam volna, mert almomban még
jobban folytattam a rosszat, mint ébren. Nagy bombéléssel kezdddd telet lat-
tam, akkora héhegyekkel, amekkora hegyek még féldbél sincsenek. Kifent gyil-
kos szelek soporték végig a téli foldet, s Ggy gorgették a rengeteg havat, mintha
megindult volna a vilag.

S az én erdei hazam a kellés kézepében volt az alombéli veszedelemnek:
a szél vagta, s a ho péllotta [= verte], mikdzben Ugy bdgott a nagy verésben,
mint egy macskakolyok.

Ez a megéaradott alom egészen reggelig tartott; s amikor felébredtem,
egyszerre kiszoktem az agybdl, mintha el akarnék futni az elél, amit lattam.
Mindjart kinéztem az ablakon, s hat a hénak nyoma sincs, a bombélé szél
elult, csak a fold fustolt, de az is kdd volt.

Vagyis kedvetlen szipakol6 id6 jart ezen a reggel. De akarmilyen kedvetlen
és szipakolé volt is, mégis paradicsomi allapotot mutatott ahhoz képest, mint
amit almomban lattam. A kedvem is felkelt tegnapi szomoru &agyéabél, s az
eszem fiirgén forgolddott, hogy valami munkéat keressen maganak.” (Abel a
rengetegben. Bp. 1969, Szépirodalmi, 52-9; roviditett szdveg)
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Ha figyelmesen megvizsgaljuk a fenti szovegrészlet képanyagat, nyom-
ban kideril, hogy a kdznyelvi képeket Tamasi Aron legtébbszor a szokva-
nyos nyelvi formanak némi megvaltoztatasaval (vagy inkabb: modositasa-
val) frissiti fel. E valtoztatas altaldban nem nagy mérvd, legfeljebb egy-egy
sz0 kicserélésére korlatozodik, pl. éles szél helyett , kifent, gyilkos szeled-
rél beszél az ird, s ezzel visszanyer valamit a mindennapos hasznalat soran
elillant egykori képszertiségbol. A szomoru id6 jelzds szerkezetet is azért
formalja at ,kedvetlen, szipakolé id§”-vé, hogy az eredetileg megvolt, de
késébb elhalvanyult szemléletességet, pontosabban: a szomord melléknév
megszemélyesité-emberiesitd hatasat a szokatlan jelz6kkel helyreallitsa. A
nehezen olvashatd, cslnya irast viszont nem macskakaparas-nak, hanem
egyszerlien vakarintas-nak nevezi, azaz a képet ugy emeli at a maga szo6-
vegébe, hogy a megujitassal nem kiszinezi, hanem éppenséggel tompitja:
nyilvan idegenkedik az olcsé kedélyességtél, az el6re gyartott otlet felhasz-
nalasatol. Ezzel szemben gyakran merit a népi ihletésd, jellegzetesen ,,gébés”
nyelvi humor stilaris eszkézeib6l, pl. amikor a cselekmény id6pontjat igy je-
I6li meg: ,6sz farka felé”, vagyis az 6sz végén. Mivel a valaminek a vége
kifejezés az id§ vonatkozdsaban mar eleve nem képszerl, ez a modositas a
szemléletességet mintegy a ,semmib6l” teremti Ujja. Az emberi szervezet-
nek késd Gszi-téli eler6tlenedését szintén képpel, mégpedig a kifogy (belble)
az Uzemanyag kéznyelvi kép megujitasaval jeleniti meg Tamasi Aron. Az
Uzemanyag-rnetaforat olaj-ja konkretizélja, s egy egész ember-gép allegé-
riat épit ra, ill. bont ki bel6le. A tovabbfejlesztett hasonlathoz befejezésul
meég egy hasonlatot f(iz hozza, igy kerekiti ki az enyhén groteszk stilusha-
tasu komplex képet: ,gyenge portéka az ember ... ilyenkor, sz farka felé,
egyszerre kifogy az olaj bel6le, mint a motorokbdl, s csak all a kerekeivel és
a sipjaval s egész szerkezetével, mint valami haszontala.nsag” .

A kozkeletlivé valt igei metaforak atalakitasanak néha csak az a célja,
hogy a szokatlanabb nyelvi formaval a képszeriUséget elevenebbé tegye: a
nedves fold ezért nem parolog, hanem fustél Abel kunyhéja koril. Méaskor
a szocsere a megszemélyesitésnek, a targyi valésadg antropomorfizalasanak
szolgalataban all: a tlzet rakdé pasztorfi nem arra var, hogy a szoba fel-
melegedjék, hanem arra, hogy gyillekezzék a meleg. Amikor latja, hogy a
felmelegedett leveg6 elillan a tetd résein, ezt a megfigyelését igy onti sza-
vakba: ,a gerendak kozott a tet6 felé s az oldalnyilasokon kifelé lopodzik".
Az ir6 nyelvi leleménye ebben az esetben egy teljesen elhomalyosult koz-
nyelvi képet (,,kimegy a meleg”) Gjitott meg, s a lopddzik igével visszaadta
a metafora szemléletességét. Olykor a kép felfrissitése még ennyi valtozta-
tast sem kivan. Arrdl példaul, hogy Abel nehéz szivvel, azaz gondterhelten
figyeli az id6jarasnak mostohara fordulasat, a kovetkezéképpen ad hirt a
regény: ,Megnehezedett minden a foldon, de kivaltképpen az én szivem
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nehezedett meg". A koznyelvi képnek valéjaban minden eleme valtozatlan
marad itt, csak a nehéz melléknevet igésiti az ird (megnehezedett), s ennek
nyoman a két tagmondat allitmanya azonossa valik (megnehezedett ... nehe-
zedett meg). Az ellentétes mellérendelt mondatok parhuzamos allitmanyai
a nyomatékositast szolgaljak. Egy masik példaban a szokvanyos metaforat
Tamasi Aron hasonlatta oldja: ,a fejem is olyan, mintha zavaros vizzel lett
volna teli”, s az elemz6 feldolgozéas révén ér el élénkebb hatast. E hasonlat a
vizfejli, tehat 'nehéz felfogasu, ostoba (ember)’ szénak részletesebb kifejtése,
megtoldva a szévegodsszefliggésben eredeti konkrét jelentését visszanyerd za-
varos jelz6vel. Néha egészen minimalis alaki eltérés is elegendé ahhoz, hogy
amegfakult kéznyelvi kép Ujjaszilessen. Abelnak zlg afeje a gondolatoktol,
pontosabban: zugnak a fejében a gondolatok, ill. az olvasmanyok szerepléi,
kozelebbrél meghatarozva: ,Frater Gyorgy, Szent Zita, Szent Ferenc, a sza-
ké&csndk és az 6zvegyek s Miklds car s a gilisztdk zGgnak benne afejemben”.
Ezzel a felsorolassal a ma mar alig képszer( zlg afeje kifejezésnek alaposan
megnd a szemléletessége.

A koznyelvi képek megujitasanak masik gyakori — bar az elemzett
szOvegben viszonylag ritkabban alkalmazott — modja: az Gj és megfelel6
kérnyezetbe helyezés. Ha Abel arrél panaszkodik, hogy valdsaggal elontotte
a hideg, vagyis az elont igét a szokasostol eltéréen nem a meleg fénévvel
kapcsolja 6ssze, az Uj és szokatlan szovegdsszefiiggés visszahoz valamit az
elént-nek mar jocskan megcsappant képszertségébbl. Ha a természet és az
ember nydron nem termést hoz, hanem — a ,viragba borul” analdgiajara
— ,termésbe borul”, a varatlan szévegkdrnyezetben felbukkané borul ige
valamivel szemléletesebbé valik. A kontextusnak az elhalvanyult képeket
felfrissité hatasat aknézza ki Abel és a zetelaki fahordd ember parbeszéde is:
.Tan elhagyott a szeretéd, Abel? — Engem el, az aranyhaju — Most szépiti
magat a figgébny maogott”. Mindenki hallott mar aranyld, azaz 'fényesen
suté’ naprol vagy napsugarrdl, illetéleg aranyhaju, tehat 'élénken széke haju’
nérél. E két meglehetdsen elcsépelt kdznyelvi kép vegyitésével, valamint az
aranyhaju jelzének mer6ben Uj logikai Osszefliggésbe valo atemelésével s
egyuttal fonevesitésével hoz létre Tamasi Aron eleven szemléletességl koltdi
képet. Amikor az aranyhaju szot 'a nap’ jelentésben irja le, egy csapasra két
toposzt (irodalmi klisét) Gjit meg. A ,,Most szépiti magat afiiggény mogott”
ugyanezt az eljarast tukrozi: az elbeszéld itt is két ,hasznaltbol” teremt egy
Ujat. E képnek egyik el6zménye nyilvan a nap a felh6k mogé bujik kifejezés
volt, amely koérialbeltl azt jelenti, hogy a felh6k eltakarjak a napot, a napot
felh6k takarjak. A masik 6sszetevé egy koézhelyszer( teljes metafora, a fel-
hék figgonye vagy felh6fiiggény lehetett. Ebb6l a két elembdl bontakozik ki
az Uj és szellemes (megszemélyesitd) szokép: ,,[A nap] Most szépiti magat a
figgdény mogott” .
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A megujitott képek igen fontos, s6t szinte nélkulézhetetlen stilaxis kel-
lékei az Abel a rengetegben szévegének. Mindazonaltal e képek nem feltd-
néen, nem rikitéan UGjszerliek, hanem szerényen belesimulnak az 6ket hor-
doz6 nyelvi kdzegbe. Tamasitdl — legaldbbis ebben a mivében — mi sem all
tavolabb, mint a feltiin6skoddés, az eredetiség hajhaszasa, amely mindenaron
az olvas6 meghokkentésére torekszik. Ezek a diszkrét ir6i fogasok (paradox
maddon) Ugy és azaltal hatnak rank, hogy ekdzben szinte észrevétlenek ma-
radnak.

4. A ,lelki taj” mint kozlésforma Jézsef Attilanal

Jozsef Attila ,tajleirdsai” val6jaban PROJEKCIOK (lelkiallapotok Kive-
tilései). Hogy a tadjnak — els6sorban a kilvarosok sivar, elidegenedett ta-
jainak — lelki, szellemi 6narcképként valé megfestése tudatos és szandékos
volt néla, azt tobbek kozott abbdl a levelébdl tudjuk, melyet Halasz Ga-
borhoz intézett 1935-ben, amikor az a Medvetanc kotetrél irott Nyugat-beli
kritikajaban ,szemére hanyta egyes tulsagosan propagandaizi verseit” (1L
Haldsz 1977: 769; a sz6ban forgd kritika: Nyugat 1935: 1, 324-5). A kolté
ebben a levelében mintegy ,védelmébe veszi” ezeket a kélteményeket, de
nem csupan a polgari kritika fanyalgasaval, hanem a masik oldalrél, a po-
litikai baloldalrol jov6 elismeréssel szemben is. Ugyanis mind a fanyalgas,
mind az elismerés félreértésen, mégpedig ugyanazon a félreértésen alapul:
azon, hogy tartalomnak nézik, és eszerint itélik meg azt, amit § csak for-
méanak szant. ,En a proletarsagot is formanak latom — szégezi le —, és
ilyen értelemben élek motivumaival. Pl.: Nagyon sir(in visszatérd érzésem
a sivarsagé, s kifejez6 szandékom ... szamara csupan »jol jon« az elhagyott
telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmaval teszi ér-
telmessé 6nnon sivar allapotat, jollehet engem, a kdltét csak 6nnoén sivarsagi
érzésemnek formaba éallasa érdekel” (idézi Halasz Gabor uo.). Vagyis a tajle-
irés, a varos peremének, a kilvarosi éjnek és a tébbi nevezetes motivumnak
a megjelenitése alapjaban véve nem cél az 6 szaméra, hanem eszkéz: az 6n-
kifejezésnek az eszkdze. Joggal kockaztathatja meg tehat Halasz Gabor azt
az esszéisztikusnak t(ing, de val6jdban nagyon is megalapozott és helytallo
észrevételt, hogy ,,a kulvaros 6 maga volt” (uo.).

Rdénay Gyodrgy egy muelemzésében ,lelki t4j”-nak nevezte Krudy ta-
jait, amelyek a bels6 és a kuils6, a pszichikai és a fizikai kozt teremtenek —
vagy pontosabban: ismernek fel és mutatnak be — korrelaciokat (1971: 139).
Szerintem LELKI tajak Jozsef Attila tajai is. Azonban van egy szamottevé
kulénbség is koztuk: Jozsef Attila szamara a leirds nemcsak pszichikai tartal-
malk, lelkiallapotok kivetitésének az alkalma, hanem éppigy szolgal gondolati
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mveletek, felismerések, absztrakciok megérzékitésére is. Ezért a kutatonak
a pszicholdgia és a pszichiatria szempontjain kivil a filozéfiara, s6t a koz-
gazdasagtanra és a politikara is tekintettel kell lennie ezeknek a ,tajleira-
soknak” az elemzésekor. Talan elég, ha most csak az Eszmélet kulénleges
Jfilozofiai tajképeire” utalok (pl. a VIII. részben a csillagok és a Xll.-ben
a vonat). Ezekben a leirasokban a t4j funkcidja nem mertl ki a szemlél-
tetésben, az érzékletes megjelenitésben. Ezek a tdjak szellemi folyamatok
kisérleti terepei, ahol az ,odakint”-nek és az ,idebent”-nek — a tarsadalom-
nak és az egyéni pszichikumnak — egyarant antagonisztikus ellentmondasai
objektivalédnak és ekdzben (vagy mondjuk igy: ezaltal?) értelmezddnek is.
Maskilonben nehezen érthetnénk meg, miért épp a harmincas évek elsé felé-
ben, Jézsef Attila ,mozgalmi” korszakaban valik uralkodéva ez a verstipus.
Méarpedig kétségbevonhatatlan irodalomtdrténeti tény, hogy az ilyen jellegl
és rendeltetésd leir6 vers éppen ekkor tesz szert nala kdzponti jelentfségre.
Ennek az id6szaknak a TAJLEIRO SZINTEZISVERS a vezet6 mifaja, az ilyen
tipusa, ,létésszegezd”-nek is mondott nagy kéltemények hordozzak a leg-
fontosabb mondanivalokat.

Ennek a reprezentativ verstipusnak, a tajleiré szintézisversnek két 6
valfajat kulonboztethetjuk meg aszerint, hogy honnan, milyen logikai-gon-
dolati szintrél indul a vers, és azutan merrefelé halad. Az egyik gyakori
versépitési mod, az INDUKTIV versépités konkrét valésagelemektél, egyesek-
t6l rugaszkodik el, hogy valamely altalanos felé lendiljon. A masikfajta
szerkezet(i vers az altalanosbol indul ki, és az egyes felé halad. Ez utébbit
DEDUKTIV versépitésnek nevezhetjik.

E két szerkesztésmdd kozul az el6bbi, az egyestél az altalanos, a képi-
t6l a fogalmi felé mozgd, tehat az induktiv a gyakoribb. Ebben a vizualis
megjelenités — a sz szoros értelmében vett leiras — all el6l, az tolti ki a
vers nagy részét. Ebb6l a szemléletes valésaganyagbdl vonja el, kovetkezteti
ki Jézsef Attila a zar6 formuléat, a vers ,izenetét”. E fogalmi szintl kozlés
csak a szbveg vége felé, a gondolati és indulati csucsponton jelenik meg.
Hatasa katartikus, mert formaba kényszeriti és ezzel fel is oldja azokat a
feszlltségeket, amelyek mar-mar szétrobbanassal fenyegették a kélteményt.
E katartikus hatasu lezaras nem éri varatlanul az olvasét, sét kielégiti annak
varakozasat, oly logikusan folyik az el6zményb6l. Ekkorra érik be és bizonyul
Iényeginek a panoramaszerien felvonultatott tajképi elemeknek fokozatosan
erés6dé masodlagos, mogottes értelme, hogy végil a befejez6 sorokban ,a
mennyiségi felhalmozddas minéségi valtozasba csapjon at”, s a konkrét élet-
tények, valdsagszegmentumok egymashoz sdrlédasabol villamos szikraként
pattanjon ki a gondolati altalanositas, a gyakorta mozgosité hevileti szen-
tencia, formula.
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Hogy néhany példaval is jelezzem, milyen versekre gondolok, amikor
induktiv versépitésrél beszélek, ebbe a szerkezeti tipusba sorolom a Mun-
kasok (1931), a Kiulvarosi éj (1932), A varos peremén (1933) és az Elé-
gia (1933) cim( kolteményt, hogy csak a legismertebbekre utaljak. Ezekben
a muveiben a tajélménytdl eljut Jozsef Attila a vallomasig, a térvényig, s6t
a proféciaig. A szentenciozus lezaras a sz0 j6 értelmében RETORIKUS, anél-
kil hogy csattandizi volna. Akar felhivassal, akar fogalmi 6sszegezéssel ér
véget a szbveg, ez az altalanos szervesen n6é ki a megel6z6 egyesekbdl.

Masképpen, épp ellentétes mddon épll a DEDUKTIV versszerkezet: itt
az 4ltalanostdl haladunk az egyes felé, a szentencia megelézi a panoradmat.
A verstipus mintapéldanya a Téli éjszaka, amelyben az elvont posztulatum,
a ,Légy fegyelmezett!” elhangzésa utan a realis tajmozzanatok sziikségkép-
pen tulmutatnak énmagukon, tobbet jelentenek 6nmaguknal. ,Ontolégiai
tajkép” ez, ahogy a versnek egyik elemzéje talaléan megallapitotta (Pér P.
1975: 78). Ez a jelentésbeli tobbszorosség, tébbszintlség, polifonia annak
tulajdonithatd, hogy a filozofikus hangités mar eleve meghatarozza — de
legaldbbis befolyasolja — a kéltemény olvasasmadjat, ,olvasasi utasitasul”
szolgal a befogad6 szamara (v6. Torok G. 1974a: 33). Egy ,hieroglifikus”
val6sag képe rajzolédik ki el6ttiink: mindaz, amit a maga anyagi konkrét-
sagaban latunk, val6jdban valami masnak, egy nala fontosabbnak a jele,
jelképe.

...Egy ember (lt a porban
s eltlint a kifesld jegyek kozt.
(Ritkas erd6 alatt, 1932)

E val6sag-hieroglifak mogottes értelmét, ill. az iranyt, amerre értelme-
z6juknek el kell indulnia, a versinditas szabja meg. De ez megforditva is igaz:
ahogy a folytatas a kezdet fel6l értelmezédik, Ggy a nyité szentencianak is
a kifejtés, a tajkép adja meg a teljesebb jelentését. A ,Légy fegyelmezett!”
igazabol csak abban a kozmikussa tagulé természetélményben szemlélte-
tédik, konkretizalédik és igazolddik, amelyet az utdna kovetkezé téjleiras
elénk tar. ,Ennek a felszélitasnak a szigorat a leirds nyoman kibontakozo
hatalmas kérkép érteti meg fokrél fokra” (Tamés A. 1972: 252).

Kés6bb, az 1935 koruli korszakhatar utan hattérbe szorul ez a vers-
tipus és a vele jaré ,kozvetlen mili6jelenlét” és ,kozvetlen életrajzisag”
(Németh G. B. 1980: 6). Részlegesen azonban meg6rzédik mint versindito
kép, ill. helyzet. Tajleirassal indul pl. a Leveg6t! (1935), A Dunanal (1936)
és a Hazam (1937), megint csak a legismertebbek kozul valogatva.

Voltaképpen mi is a vershelyzet ezekben a nyitasokban? Nem az, hogy
a lirai szubjektum ténylegesen mozog vagy akar csak szemlélédik a tajban,
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hanem az, hogy visszaemlékezik erre. J6l mutatjak ezt tobbek kdzott a mult
idejd igealakok: ,Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bantott / hazafelé me-
net? / A gyepre éppen langy sotétség szallott, / mint barsony-permeteg”;
A rakodépart als6 kévén ultem”; ,Az éjjel hazafelé mentem, / éreztem,
barsony nesz inog”; st.b., dsszevetve példaul egy ilyen nyitoképpel: ,1tt tlok
csillamlé sziklafalon”. Ebben csakugyan a tajban valé hic et nunc jelenlét
a tényleges vershelyzet, ill. az ebbe beleolvadé versir6 helyzet. (A vershely-
zet, versiré helyzet, versmagatartas stb. fogalmardél vo.: Torok 1968: 178-87;
Veres A. 1972: 130-1; Vajda A. 1972: 182; Szegedy-Maszak 1972: 349-50;
Hankiss 1985: 603-34.)

Az utols6 két-hdrom év reprezentativ verseit a lényegre csupaszitott,
gnoémaszerul, szentencidézus-axiomatikus beszédmaod jellemzi (v6. Németh G.
B. 1980a). Van ugyan néhany korabbi példa is erre a ,kinyilvanité” versti-
pusra — igy az 1934-ben keletkezett Szdmvetés —, de igazan gyakoriva csak
a harmincas évek kozepétdl, uralkodéva pedig a legvégsé periodusban valik
(1936: Biztatd, Irgalom, Kialtozas, Kész a leltar; 1937: Nem emel fol, Bukj
fol az arbdl, Tudod, hogy nincs bocsanat, Négykézlab méasztam, Le vagyok
gy6zve..., Karoval jottél..., Talan eltlinék hirtelen, ime hat megleltem haza-
mat). Még ezekben a segélykialtasszerti vagy komoran itélkezd muvekben is
felvillannak olykor tajmotivumok, de jobbéara csak képi sikon, pl. hasonla-
tok képi elemeként: , Mint fatutaj a folyamon, / mint méla tét a tutajon, /
szall ala emberi fajom / néman a szenvedéstdl” (Kialtozas); ,Ugy leszakad-
tam minden mas vilagrol, / ahogyan lehull a gyimélcs az agrél” (Le vagyok
gy6zve...); ,,...most itt csucsulsz, // mintfak tévén a bolondgomba” (Karéval
jottél...); stb. Am ebben a korszakdban mar nem formateremtd elve, nem
fokusza verseinek & téjleiras.

A Kkolt6, aki néhany évvel korabban még Ggy probalt Grra lenni sajat
lelkének és az 6t kortlvevd ,vas vilagnak” a rettenetéin, hogy felmérte, leirta
ezt a kuls6-belsé tajat, ,mint birtokat a tulajdonosa”, — nos ez a kolté
ekkor mar a kimondas, a kinyilvanitas, az itéletmondo¢ kijelentés meztelen
kardjaval és mérlegével szall szembe mindazzal, ami végul is meg fogja 6lni.

5. Oszlopos Simeon
(Sarkadi Imre dramajardl)

Sarkadi életmivének legjava: az utols6 masfél év termése. Az irodalom-
torténész akarva-akaratlanul ehhez méri a tobbit: az els§ ir6i korszakban
(1948-ig) a rokonhangokra, el6zményekre figyelve (A proféta, A szatir bére
stb.), a ,parasztird” alkotasaiban pedig a formavalté folytonossagot vagy
az Uttévesztést jelz6 antitézist latva.
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Ennek az utols6 periddusnak véleményem szerint az Oszlopos Simeon
a legfontosabb midve. Bonyolultabb, nehezebb, tébb problémat felvet6 és
nyitva hagyd iras ez, mint az Elveszett paradicsom, vagy akar a kritika altal
egy id6ben a legnagyobbra tartott Sarkadi-opusz: A gyava cim( Kisregény.

A gyava két emberi magatartast, két lehetdséget szembesit (Szabo Ist-
van és Eva). Eva nem meri véallalni a sorsat, a nehezebb, de értelmesebb
életet Pista oldaldn. Nem bator, csak vakmerd (a viperaeset, a hernyoevés):
a torténet végén erkolcsileg halott.

Az Elveszett paradicsom egy tehetséges, de 6nzésének ketrecébe zart,
méltébb lehetbségeit eljatsz6 férfi egzisztencialis és moralis dilemmaja, bline
és blinh6dése. Felcsillan ugyan szamara — Mira szerelmében — a megvaltas
reménye, de mar késén, csak a megbanas gyotrelmét novelve (bar a szinmd
befejezése, Sarkadi elgondolasa nem egyértelmd: erre a késébbiekben még
visszatérunk).

Az Oszlopos Simeon a maganyossag dramdja. Kis Janos festém(ivész
sorsa a gondolatisag magasfeszultségével tarja elénk mlvészi sikertelenség
és elidegenedés, valsag és profétalas osszefuggéseit, igazsag és boldogsag,
értelem és szeretet, gondolkodds és huméanum tragikus ambivalenciajat,
szembekerulését. Am a mivész f6h6s valsagba jutasat hiba volna teljesen
elvont, morélfilozéfiai problémaként felfogni, valami eredend6 egyéni vagy
nemzedéki sorsszer(iség objektivacidjaként. A valsag okai Kis Janos életé-
ben, tarsadalmi kérnyezetében rejlenek. ,A sikertelenség a legpusztitébb
veszélyfajta” — mondja Antal, az idésebb barat. A szakmai sérelem (képei-
nek ,kizs(rizése”) azonban érzésem szerint csak Urtigy a mélyebbrél feltor6,
tragikusan téves életfelfogas megfogalmazasara. Mégis hangsulyoznunk kell,
hogy a fest6 végzetes befelé fordulasa (gondoljunk a fal felé forditott képre,
melyet ,élete fdmuivének” tud), tarsadalmi-emberi kapcsolatainak felsza-
molasa, ,modern aszkétasaga”, anarchisztikus-nihilista, 6ntép6 filozofiaja
innen is levezethetd.

A drama kezdetén a fest6t mar a teljes anyagi-szellemi elszigeteltség
allapotaban talaljuk: csengdjét betomte, telefonjat leszerelték, allasabol ki-
tették, szerelme elhagyja. Réaébredt, hogy ,nem kell tobbé festenie”, egész
életformaja felbomléban van. Helyzetének téves altalanositdsa az anarchiz-
mus felé kozeliti: ,A formak ugy latszik bomlanak, s nincs jogom, hogy
ezt akadalyozzam” — szdgezi le nyomatékkai, kétszer is. Bolondnak tart
mindenkit, aki hisz még ,mindenféle lehetséges emberi viszonylatokban”,
ugy érzi, eltiint minden korulotte, véglegesen ,kivil maradt”. Aszkéta lett,
~Szabalyos, normalis, huszadik szdzadi aszkéta”, egyetlen kincse a tiszta ész,
magaban all az oszlop tetején, ,a kikapcsolodas, tisztitas, végs értelemben
az elképzelt éteri tisztasag megvaltasat varva” .
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A magényos aszkéta, a szimbdlumma noévé Oszlopos Simeon igazsag-
varasa azonban kudarcra van itélve. ,Individualis Kiutkeresés” ez — hogy
Kiraly Istvan kedvelt szavaival éljunk —, s ezért még rokonszenves emberi
tartalmai is eltorzulnak. Kis Janos visszahuzodik a passzivitasba, a pusz-
tan reflexiv 1étbe: ,Gondolatta valt magunkkal kell felmérni a vilagot, mint
Oszlopos Simeon tette” . De ebbdl a valosagfeltaré gondolatisagbdél hianyzik
a huméanus, emberi tartas: a gondolkodas fiiggetlenedik az embertdél, a refle-
xi6 elidegenedve all szemben a humanummal, a tarsadalmi, emberi kapcso-
latok elsorvadnak. A személyiség az etikus cselekvés szférajabol az amoralis,
passziv megfigyel6 szerepébe vonul vissza: nincsenek érzelmei (,egy aszkétat
nem érdekel ajésag”), az erkdlcs kategoriai értelmiket vesztik, boldogséag és
igazsag etikai tudathasadasat oszlopszentink ,mindent megért6 mosollyal”
szemléli. Az ,aszkétaformaju Oblomovok forradalma” szemink lattara csap
at ellentétébe: Oszlopos Simeon, miutan hidba varta maganyos érhelyén az
igazsag kinyilatkoztataséat, leszall az oszloprél ,,a valsag 6ngyilkos térekvé-
seinek segiteni az emberrel szemben”. A sors partjan kell allni mindig, az
erdsebb partjan, a rossz partjan.

A ,modern aszkétasag” érzelemnélkilisége, individualizmusa, emberte-
lensége erkolcsi cinizmusként leplezédik le: az ember kételessége, hogy ,,a ko-
ralmények partjara alljon”, rontsa tovabb a rosszat. Eddig csak ezt mondta:
»,Video meliora probogque — deteriora sequor” (Latom és helyeslem ajobbat,
a rosszabbat kévetem), most mar Arany Janos sz6lésgazddjanak dnmagat
pusztitdo diahével kialtja: ,Lassuk, Uramisten, mire megylnk ketten!” Az
igazsag keresése a gonosz tdmogatasaba csapott at, az individualizmus ego-
centrizmussa sullyedt. De ez az egocentrizmus is értelmét vesztette, ez is
onmaga ellen fordult. Kis Janos az els6 felvonas végén igy medital: ,,Tu-
dod, mi jutott eszembe? Az, hogy ez a szép egészségesen fejlett 6nimadat
milyen is lenne 6nimadat nélkil. Egocentrikus vilagkép, anélkil, hogy az
ember egy csoppet is tor6dne magaval. Amikor sajat maga is csak olyan
jatékos babuja a dolgoknak.” Kis Janos viladganak besz(ikilése végpont-
jara jutott: lemondott énmagardl is. Cinikus lett és fatalista, nihilizmusa
kiteljesedett. Baratja, Job, az alkoholista hegedlim(vész teljes joggal érez-
heti, hogy egyedil iszik, amikor Oszlopos Simeonnal koccint. A tragikum
viszonylagos feloldasa, a moralis ,tanulsag” levonasa csak a halal ,6todik
dimenzidjabol” lehetséges Kis Janos szamara. A helytelen kdvetkeztetések
nyoméan kialakitott beteg életfilozéfia a hés bukésihoz vezet, utols6 mon-
datai csak a katarzishoz elegendék, nem pedig a felmentéshez: , Atnyaltam
az 6todik dimenzidba... Magamat is latom... s mert mar megvan a sejté-
sem, hogy nem segitek a rosszon, ha tovabb rontom... mert az aszkétasag...
korszaka... a késszlrassal... elmult... hat baratsagosan nézem magamat... Is-
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merem ezt az arcot, sokszor taladlkoztam vele... a magaramaradt emberek
szigoru arca, gondjaimra bizatott, s immar senki se segit tébbé benne...”
Oszlopos Simeon tragédidja egy Kicsit a Sarkadié is (bar Kis Janost
aligha tekinthetjuk ,dramai altereg6”-nak). Sarkadiban is megvolt ,a sza-
badsag anarchikus szeretete”, 6 is elmondhatta volna magarél: ,,A foglalko-
zasom az, hogy szabad vagyok” . Az els8 felvonas nagyiva filozéfiai dikcidjat
kuléndsen 6nvallomés értéklinek tarthatjuk: ,Ha a reflexek feltételeit mi is
el tudjuk allitani, akkor nincs alkati predestinacio... S ha masok, a kérnye-
zet, a tarsadalom is el6 tudja allitani a mi reflexeink feltételeit — akkor...
még a valasztas szabadsaga sincs meg. De micsoda széles margok a kivételek-
nek! S ezek az aszkétdk... ezek figyelnek és nyugodtan sétédlgatnak a margo-
kon, anélkil, hogy a szabalyok vonzésaba belerantand ket valami.” Sarkadi
is szeretett ,elmenni a margokig”, végigsétalni a parkanyokon: egyensulyozni
a val6sagos és a lelki szakadékok folott, hogy a veszély és a bdn lelkifur-
dalasos és gydnyodrteljes borzongasaval, kivancsian és keser(ien, dacosan és
kihivéan megkérdezhesse: ,Lassuk, Uramisten, mire megyunk ketten!”
Sarkadi nem azonositja magat Oszlopos Simeonna valé hésével, Kis
Janossal. A ,modern aszkétasag” etikai nihilizmusanak, kartékony passzi-
vitasanak nemcsak indoklasat, pszichikai elétérténetét adja meg az els6 fel-
vonasban, hanem tragikus kovetkezményeit, dnpusztitd konzekvencidit is
végigviszi. Szenvtelen realizmussal abrazolja a személyiség eltorzuldsanak
folyamatat, az ,oszlopszent-mordal” ad absurdum vitele annak kritikajat is
magéban foglalja. Am azzal, hogy Janosnak nincs igazan mélto, aktiv el-
lenfele, ,dramaturgiai ellenpontja” (Maria és Zsuzsi szelid replikai, meg a
két rezon6r, Job és Antal nem tekintheték ennek), s azzal, hogy Kis Ja-
nos is csak a halal ,6todik dimenzidjabdl” vallja be életfilozofidgjanak téves
voltat, mégiscsak szuggeralja ennek a magatartasnak nemcsak megérthet6-
ségét, hanem sziikségszer(iségét is. Mindez azonban aligha jelenti azt, hogy
Janos utja feltétlentl sztikségszer( volna: ,,Kis Janosnak minden pillanatban
madja lenne ra, hogy kivagja magat a forditott aszkétasag kényszerképzeté-
bél, s a nehezebb, de egészségesebb utat valassza. Az Oszlopos Simeonbol
a legteljesebb mértékben hianyzik a végzetszeriség régi, mechanikus értel-
mezése, mikor a figurak egy jol kifundalt »sors-jaték« kényszere alatt semmi
mast nem tehetnek, mint amit el@irtak nekik” (B. Nagy Laszl6 1966: 503).
Sarkadi utols6 muveire val6ban jellemz6 az, hogy a h6s nem tudja — vagy
nem akarja — a mindvégig elérhetének latszo jobbik lehetdséget valasztani
(és egyuttal vallalni a mélyebb érzelmekkel jaré nagyobb felel6sséget: Sebdk
Zoltan szamara Erzsi, ill. Mira, Kis Janosnak Maria vagy Zsuzsi, Evanak
Szab6 Pista lenne ez a ,jobbik lehet6ség”). Miért dontenek mégis a ,de-
teriora sequor” parancsa szerint? Talan azért, mert a maguk rossz életér-
zésének az okat is masokban keresik, minden velik tortént rosszért valami
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mast hibaztatnak, a vilagot, a kérnyezetet. Nem talaljak meg a helyiket az
6ket kortlvevd valésagban, nincs erejuk, hogy kivédjék annak léleknyomo-
rité tendenciait (Kis Janos!), nincs vallalkozékedvik, hogy részt vegyenek
emberibbé tételében (Eva). Utjuk igy a halélba, a borténbe, a moralis szét-
hullasba visz.

A drama szerepléi kozil eddig szinte Kizarélag Janosrol, a fest6rél szol-
tunk. Nem lesz talan érdektelen néhany mondat erejéig Vinczénével is fog-
lalkoznunk, ezzel a ,n8i Mefisztéval”, ,negativ mazsaval”, aki — szazadunk
Beatricéjeként — nem a mennybe, hanem a pokolba vezeti a miivészt. Jog-
gal irja B. Nagy Lészld, hogy nala ,undoritobb, végletesebb szérnyeteget
magyar ir6 még nem teremtett” (1966: 504). Kis Janos és Vinczéné kozil
kétségkivil az utdbbi az igazi szérnyeteg: Janos a valsagba jutott ember
0nkinzd szandékossagaval teszi magat szornyeteggé és — végsé soron —
aldozattd, Vinczéné ezzel szemben az eredendd Gonoszt testesiti meg. A cse-
lekmény minden fordulépontjan megjelenik, szurtos kezével dsszekuszalja a
szalakat, aljas intrikaival a tragédia utjat egyengeti. Janos kénnyelmdségei,
cinikus beugratéasai Vinczéné koézremikodésével nének végzetes blnokke.

Ennek a vicehazmesternének a gonoszsaga mar-mar valami metafizikai
gonoszsag: abszolut és nem indokolhat6. Aligha val6szind, hogy pusztan csak
a rablégyilkossag miatt felakasztott fianak a halalat akarja megbosszulni az
embereken. ,,Ez, gondolom, csak Urigy... — véli Kis Janos —, de inkabb a
masoknak szol6 trigy, neki nincs szilksége Urligyre arra, hogy rossz legyen.”
Eppen ez az oka annak, hogy az Oszlopos Simeon-i magatartas eltorzula-
sat, Janos szornyeteggé valasat leginkabb a Vinczénéhez f(iz6d6 kapcsolat
megvaltozdsan mérhetjuk le. Az elsd felvonasban még csak arrdl értesulink,
hogy Vinczénében is ,fliggetlenedett a gondolkodas az embert6l”, a masodik
felvonas elején Janos mar szinte a rokonszenv hangjan mondja: ,Folytatni
kell a rosszakat. Ebben a sivar koérnyezetben, agy latszik, mi ketten lat-
juk tisztan a dolgokat.” Es végul, kézvetlenill a tragikus végkifejlet el6tt
igy elmélkedik: ,Vinczéné kezd bennem bizni. ... A tébbiek talan csak az
osztontkkel, de Vinczéné a kegyetlen, hideg eszével megallapitotta, hogy
kival Iéptem a tarsadalmon, hogy ram mar semmi nem érvényes, ami ed-
dig érvényes volt — most mar bizik bennem.” Ez utan a ,vallomas” utan
mar nem is lehet nagy meglepetés, amikor az erkélcsi hanyatlasanak, mo-
ralis 6nmegvetésének mélypontjara jutott Janos Vinczéné asszisztalasaval
LKiarusitja” Zsuzsit a kéjenc Muller Urnak, maga folott is kimondva ezzel a
halélos itéletet.*
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Az Oszlopos Simeon néhany kritikusa abszurd dramanak tekinti ezt a
muvet. Ebben a kérdésben, azt hiszem, nyugodtan egyetérthetiink B. Nagy
Léaszldval, aki szerint ez a szinm{ nem abszurd drama, mert tevékeny hdései és
logikus cselekménye van. (Sarkadi egyébként nem ismerte lonesco és Beckett
antidramait, igy azok nem is hathattak ra.)

Mindez azonban korantsem jelenti azt, hogy az Oszlopos Simeonnak
nincsenek abszurd elemei, abszurd szituaciéi. A modern — tagan értelmezve
a terminust — realista drama szovetében valtakozva vagy egymasba fo-
nodva, kontrasztként vagy dialektikus szétvalaszthatatlansagban fordulnak
el6 reélis, abszurd, naturalista és konvencionalis mozzanatok.

Jo példa erre Vinczéné alakja. Alig vitathat6, hogy 6 a draméanak az a
szerepldje, akirdl a legnaturalistabb leirast kapjuk, Kis Janos szajabol. Es
mégis: van-e abszurdabb figura a szerepl6k kozt, mint éppen 6, hatartalan és
elképzelhetetlen ocsmanysagaval, mar-mar nem emberi, 6nmagéért val6 go-
noszsagaval? Es a cselekedetei! 0 folyamodik a legabszurdabb maédszerekhez
(bldésbogarak széttaposasa tarsbérl6k bekoltozése ellen), de & alkalmazza
a legkonvencionalisabb intrikakat is (Megai Balint féltékenységének felkel-
tése, Zsuzsiék foteléinek eladasa, a Miller drral kapcsolatos machinéaciok, a
halalra rémdilt férj és a kétségbeesett, becsapott, megalazott asszony szem-
besitése egy riasztd, hamis telefonhir segitségével stb.). Vinczéné jellemében
és tetteiben a redlis és a naturdlis, az abszurd és a szokvany az ellentétek
egységében jelentkezik: a legszokvanyosabb fordulatok idézik el6 a legmé-
lyebb és legabszurdabb tragikumot. A cselekményvezetés dramaturgiai pat-
ronjai, olykor bohoézati fordulatai, Kisfaludy Karoly cselvigjatékaira, Cal-
deron, Beaumarchais vagy Molnar Ferenc szinmuveire emlékeztet6 intrikai
és ,meglepetései” azonban oly rikitéan szirkék, hogy gyanut kell fognunk:
funkcidjuk van. S valdban: Sarkadi kilénleges dramaépité modszere érték-
teremt6 fesziltséget hoz létre a cselekménybonyolitasban szandékkal alkal-
mazott szinpadi kozhelyek szolid kopottsaga és az altaluk keltett szituaciok
izgatd, modern dramaisaga kozott. A helyzetvigjaték frivol cselszévényei-
b6l kibomlé végletesen abszurd helyzetek mély tragikuma, a végul grand
guignolba atcsapé mélylélektani drama anyaganak ,changeant” jellege az
Oszlopos Simeont a magyar dramai stilusbravarok kozé soroljak.

Befejezésill még egy sajatos jelenségre utalnék: a drama koézponti alakja,
Kis Janos mas nyelvi kézegben fejezi ki magat, mint a tdbbi szerepld. A tob-
biek mindennapi nyelvi stilusaval szemben Janos mondatai csaknem mindig
Osszetettek, gyakran homalyosak, téredezettek, elsé hallasra vagy olvasasra
nehezen érthet6k. A recitativo szdmtalanszor arioséva, sét ariava terebé-
lyesedik — a beszélget6partnertdl teljesen flggetlendl. Ezek a filozdfiai me-
ditaciok, erkélcsi, 1élektani, szocioldgiai fejtegetések a drama legfontosabb
gondolatait hordozzak: gyakran elrejtve, szétszortan, csak az ismétlédés, a
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megfelelés eszkdzével hangsulyozva. Akikkel beszél, gyakran félreértik; nem
is csoda: 6k a mindennapok sikjan allnak, Janos ,az oszlop tetejérdl” be-
szél. Elszigetel6dottségét, elidegenedettségét, préfétatragikumat jelzik ezek
az apro, gyakran nevetést fakasztd félreértések. Gondoljunk példaul a Ma-
riaval, s6t az Antallal val6 beszélgetésre az I. felvonasban: mennyire mas
és més nyelven beszélnek, mennyire nem értik meg egyméast! Talan az els6
postassal folytatott diskurzus a legfrappansabb példa:

,Postas | [aki a telefont jott leszerelni]: ... Széval ez nemis a maga lakasa?

Janos: De az enyém, csak nem tudom mar pontosan, miaz enyém. Ep-
pen az elé6bb gondolkoztam rajta: a formak bomlanak, nincs jo-
gom, hogy megakadalyozzam...

Postas I.. Hat ha meg akarna akadalyozni, akkor rendérrel jonnék vissza.
Janos: Isten ments. Mondom, hogy nincs jogom.
Postas I.:  Nincs is...”

(Csak zardjelben jegyzem meg: az, hogy a szerepl6k értik, amit a masik
mond, és mégsem értik meg egymast, vagy hogy latszélag hatarozottan meg-
allapodnak valamiben, és azutan épp ellenkez6leg cselekszenek, nos, mindez
valéban az abszurd draméak vilagat idézi, példaul Beckett Godot-ra varva
ciml darabjaét, kialondsen ennek hiressé valt befejezését.)

Nem allt szandékomban Sarkadi munkassagat egészében targyalni, még
utolsé ir6i korszakat sem. Egyetlen drama mikozpontd elemzésével igyekez-
tem ramutatni a Sarkadi-jelenség néhany lényeges ismertetdjegyére. Az Osz-
lopos Simeon-t azért valasztottam erre a célra, mert ez az alkotas: kulcsm,
amelynek ,o0szlopszenti” magassagabol az egész életmdre is nyilik bizonyos
kilatas.

Az Oszlopos Simeon annak a valsagperiddusnak a mélypontjan szlle-
tett, mely 1956 el6tt és utdn egy ideig a magyar értelmiség legjobbjait alli-
totta valaszut elé. Ez a bels6 valsagszituacio, az Utkeresés és az eltévedtség
érzésének riadalma magyarazza a drdma végletes pesszimizmusat, remény-
telendl tragikus végkicsengését. A Sarkadi-vilagban ez a drama jelenti az
Inferndt, ahol végképp bezarul a koér a szerepl6k koril, és megszinnek a
perspektivak. A darab hései nyomorult aldozatok (Zsuzsi), szérnyeteg-aldo-
zatok (Janos) és szérnyetegek (Vinczéné). A tobbiek epizodfigurak.

A valamivel kés6bb befejezett A gyava ciml kisregény is féh6sének
bukasaval zarul. Mégis mutat talan valami kiutat, de csak a Szab¢ Istvan-
féle emberek szamara (Eva szamara nem).
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Az életm( zardkove: az Elveszett paradicsom. Ennek a drdmanak a vég-
kicsengése LATSZOLAG szintén tragikus. En mégis Ugy érzem, hogy itt még
Sebok Zoltdn szdméra is felcsillan a remény: Mira szerelme még megvalt-
hatja 6t. (Mira: ez a név mar kulonosségével hangsulyt ad a szereplének,
jelentésével — ’'csodalatos’ jellemzi is!) Mira, érezzik, meg fogja varni
a férfit, akinek feltdéré zokogasa kozben gordil le a fliggébny — de ezek a
kénnyek talan nem a beteljestlt tragikumnak, hanem a megvaldsult katar-
zisnak a koénnyei.

Tudom, hogy ez az értelmezés tamadhato. Ellentmond neki példaul
a téma els6 kidolgozasanak, a Bolond és szérnyeteg cimd, befejezetlenil
maradt kisregénynek az ,El6ljaré beszéd”-e is. Ebben az ird elbeszéli Se-
b6k Zoltan tovabbi életutjat: 12 évre itélik, 56-ban kiszabaditjak, disszidal,
Brusszelben pazar jomdédban él, habzsolja az életet... Azért ezt sem tekint-
hetjuk perdéntd érvnek, ugyanis a Bolond és szérnyeteg meg az Elveszett
paradicsom cselekménye nem fedik egymaést teljesen azokon a pontokon,
ahol azonos eseményekre utalnak. A kisregényben példaul Sebdk édesapja
fél évvel a cselekmény megindulasa el6tt meghal. A joval késébbi id6szakot
megjelenitd szindarabban viszont szerepel, nagyon is agilisan, nagyon is fon-
tos dramai funkciét betdltve. Semmi sem zarja ki azt a feltételezést, hogy
az ir6 elgondoldsa nemcsak az 6reg Seb6k, hanem a fia életutjaval kapcso-
latban is megvaltozott a Bolond és szérnyeteg és az Elveszett paradicsom
megirasa kozti id6szakban. Es végiil hivatkozhatunk a Beszélgetés a jovordl
(Talan &alom) cimd tarcara, Sarkadi egyik utolsé irdsara, ahol fdmszinop-
szisként hangzik el a Seb6k Zoltan-Mira-historia, ezzel a lezarassal: ,,...ez
az ember megtérhet vagy maradhat ami...”

Vagyis mig az Oszlopos Simeon a teljes kilatastalansag jegyében zarul,
A gyava mar mutat biztaté perspektivakat, de nem a f6hés szamara, az
Elveszett paradicsom pedig még a bukott f6hésnek is juttat egy szikranyi
reményt.

Az életm( végs6é akkordjai A FOLYTATAS LEHETOSEGET sugalljak.
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Wolfgang U. Dressler

1990., 19 oldal, 30 Ft.

3. kotet:

GONDOLATALAKZATOK, SZOVEGSZERKEZET,
GONDOLKODASI FORMAK

Fénagy Ivan

1990., 44 oldal, 55 Ft.

A fenti kiadvanyokon kivil a Nyelvtudomanyi Intézet gondozasaban készilt
el:

a Régi magyar kodexek 10. szama:

SZENT MARGIT ELETE 1510 - A nyelvemlék hasonmasa és betdim
atirata - bevezetéssel és jegyzetekkel
1990., 512 oldal, 336 Ft.

A NYELVESZETROL - EGYES SZAM ELSO SZEMELYBEN
szerkesztette: Sz. Bakré-Nagy Marianne-Kontra Miklds
1991., 267 oldal, 240 Ft.

TEMPORAL FACTORS IN SPEECH
szerkesztette: Gosy Maria
1991., 183 oldal, 300 Ft.

A felsorolt a mivek megvaséarolhaték az MTA Nyelvtudomanyi Intéze-
tének konyvtaraban, illetve a kdvetkez6 cimen rendelhet6k meg:

MTA Nyelvtudomanyi Intézete - Kiaddi Csoport
Budapest 1. kér.

Szentharomsag utca 2.

Pf.: 19.
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