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Egy yonás a Krúdy-portréhoz
Még J 939-ben rőt?
A Fészekben a Nyírségről 

beszélgettek, Móricz Zsig- 
mond aranysárga, sivó aká­
cos homokjárói, ahol a leg­
nagyobb téli zúzmarák és a 
legszebb virágos fehér május 
terem. Az ötödik mondatnál 
már Krúdynál tartott az em­
lékezés és Hunyadi Sándor 
szokása szerint a még égő 
szivarról rágyújtva az újra, 
betette a garast és mindig 
fátyolozott, rekedtes hangján 
beszélni kezdett elvarázsolt 
világok Szindbádjáról. Ked­
ves, derűs, jellemző történe­
teket buggyantott fel az em­
lékezés:

— Erről jut eszembe — 
kezdte —, hogy valaha ré­
gen, együtt mentünk ki 
Krúdy Gyulával Megyerre,a 
lóversenyre. Nagy művésze 
volt a kényelemnek, hogy el­
kerüljük a tolongást, még 
délben kimentünk s ott ebé­
deltünk a versenytér ven­
déglőjében. Sütőit a nap, ká- 
posztapille szállt a sörös- 
krigli szélére. Friss volt a 
borjúyörkött. A pálya üres, 
a pázsiton nyergeletlen teli­
véreket sétáltattak. Mire az 
első vonattál megérkezett a 
sokaság, mi már a feketén is 
túl voltunk.

Feltűnt, hogy a pincér, aki 
kiszolgált bennünket, olyan 
buzgalommal sürgött-forgott 
körülöttünk, olyan rajongás­
sal nézett Krúdyra, hogy el­
kezdtem gyanakodni, vankö-

zöttük valami régi, különös 
kapcsolat. Talán egy régi 
nagy mulatság emléke.

A pincér fürge öregember 
volt, hinüös, a bal szeme 
kancsitott, de barátságos, 
kedves, meleg, jókedvű lé­
lek ült az arcán. Krúdy la­
posakat pislantott rá, a le­
vestől a pörköltig, végre a 
körözött liptóinál megkér­
dezte:

— Mondja csak, fiam, nem 
találkoztunk mi mar vala­
hol?

Az öreg pincér megállott 
az asztalnál, sugárzott az ar­
ca.

— De igen, nagyságos úr, 
egyetlen egyszer. Egy éjsza­
ka. Tizenöt évvel ezelőtt, 
Napykállóban.

*— Kezdek már emlékezni 
dörmögte Krúdy mély 

gordonkahangján. — Mond­
ja  csak, fiam, nem maradtam 
én akkor adós magának?

— igenis, nagyságos uram. 
Fel tetszett íratni a számlát, 
aztán el tetszett utazni más­
nap.

Krúdy megdörzsölte a 
homlokát, mintha vissza 
akarna emlékezni rá, hogy

mit fogyasztott tizenöt évvel 
ezelőtt a kai tói étteremben.

És vissza is emlékezett. El­
kezdte csöndesen bemondani 
a cehhei:

— Várjon csak: volt két 
kemény tojásom, egy skatu­
lya szardíniám. Egy üveg sö­
röm . . .  na mi még, mert va­
lamim még volt, úgy emlék­
szem.

— Egy koronát tetszett ad­
ni a cigánynak.

Krúdy bólintott, oldalt 
billent ezüst fejével:

— Jól van, fiam, adja csak 
össze.

— Már meg is van, nagy­
ságos uram — mondta ra­
gyogva a pincér, azzal belső 
zsebéből kivette nagy. feke­
te pincér-tárcájál, kotorá­
szott benne egy kicsit, aztán 
egy időtől sárgult, régi szá- 
molócédulát tett as asztalra. 
Rajta volt tételenként a kal­
lói céh, a végösszeg, kérészi- 
beírva az egészen Krúdy ne­
ve, mint az adós elismerése. 
Eltette a pincér a számolócé- 
dulát és őrizte, tizenöt éven 
át, mint egy hajfürtöt, vagy 
szerelmes levelet. Mert eb­
ben a dologban nem a hite­

lezői konokság nyilvánult 
meg, hanem az emberi ér­
zés. A pincér megszerette az 
első percben Krúdyt. Olyan 
megmagyarázhatatlan érzés 
ez, mint a szerelem. A pin­
cér nagy színébe fogadja a 
vendéget, vagy elutasítja. Az 
egyiknek odaadná hitelbe a 
kabátját, a másiknak nem ír 
föl egy kapucinert sem.

És milyen nagy dolgot 
áruit el ez az ereklyeként 
őrzött számolócédula. Szinte 
többet ér, mint egy közép­
fajtájú bronzszobor egy ki­
sebb téren. Micsoda szemé­
lyes varázsa lehetett Krúdy 
Gyulának, hogy a cédulát, 
amin rajta volt a neve. nem 
dobta el a pincér tizenöt 
éven keresztül, hanem a tár­
cájában hordta kedves em­
léknek.

A számlán 3 korona 50 fil­
lér volt Krúdy letette az öt- 
pengőst a kenyérmozsás ab­
roszra. A pincér meghatott 
tréfával szabadkozott, hogy 
azóta drágább tett az auto­
gram, öt pengőért nem adja 
oda.

— Tartsa meg a pénzt is, 
a cédulát is — mondta Krú­
dy.

A pincér nem nyúlt s  
pénzhez. A kabalára hivat­
kozott, hogy játék előtt nem 
jó fizetni.

Krúdy mutatóujjával felé 
tolta az ezüstöt.

— Tegye el, öreg. Ha letö­
rök. visszakérem kölcsön as 
utolsó futam után.

Az öreg végre eltette «  
pénzt és eldöcögött ferde sar­
kú, szomorú, pincérclpőjé- 
ben.

Krúdy utána nézett és 
csendesen magyarázni kezdte 
a pirtcérsorsoí. Melyikből 
lesz vendéglős, melyik, csú­
szik le, hogy szivaroz „gye­
rek“ legyen belőle 70 éves 
korában, amikor már nem 
tudja cipelni a sok tányért, 
A keményebb boldogul, a lá­
gy abb alulmarad.

— Ez nagyon puhalelkü 
lehet, szegény boldogtalan — 
dörmögte. — Milyen nehezeit 
fogadta ei a pénzt. El fceil 
pusztulnia az ilyennek. De 
ennek az Öregnek én kezem­
be veszem a dolgát. Ebből 
én kocsmárost csinálok, va­
lahol Budán. Elég ennek egy 
egészen kicsi üzlet, ahol 
nincs más, csak bor, a ven­
dégnek magának kell hozni 
a kolbászt, meg kenyeret.

— Azt hiszem meg is tette 
— fejezte be Hunyady újra 
rágyújtva. — Sok ityen eltört 
sorsú barátja volt Krúdy 
Gyulának.
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