Még 1939-ben roll. ..

A Fészekben a Nyirséprol
beszélgettek, Méoricz Zsig-
mond aranysdrge, sivd akd-
cos homokijdrol, ahol a leg-
nagyobb téli zuzmardik és a
iegszebb virdgos fehér majus
terem, Az otodik mondatnal
mar Krudyndl tartott az em-
lékezés és Hunyadi Sdndor
szokdsa szerint a még égé
szivarrol rdgyidjtve az djra,
betette & garast és  mindig
fatyolozott, rekedties hangjin
beszélni kezdett eluvardzsolt
vildgok Szindbddjdrél. Ked-
ves, deris, jellemzd tirténe-
teket buggyantotl fel oz em-~
lékezés:

— Errfl jut eszembe —
kezdte —, hogy valahs vé-
gen, epiitt mentiink ki
Kriudy Gyuldval Megyerre, a
léversenyre. Nagy milvésze
volt a kényelemnek, hogy el-
keriiljiikk a tolongdst, még
délben kimentiink s oif ebé-
deltiink a versenytér ven-
dégléjeben. Siiioft a nap, kd-
posztapille szdllt a sOrds-
Lrigli szélére. Friss volt a
borjupdrkalt. A palya dires,
a pdazsiton nyergeletlen teli-
véreket sétditattak. Mire az
elsd vonattal megérkezeti a
sokasdg, mit mdar a feketén is
til voltunk,

Feltiint, hogy a pincér, aki
kiszolgdlt benniinlket, olyan
buzgalommal siirgdti-forgott
koriildttink, olyan rajongds-
sal nézett Krnidyra, hogy ei-
kezdiem guanakodud, vanki-

Iadle és emlbékel

Egy vonas a Kridy-portréhoz

zittitk valami  régi, kilénds
kepcsolat. Teldn egy reqm
nagy wmulatsdg emléie.

A pincér firge Gregember
volf, himlas, a bal szeme
kancsitott, de bardtsdgos,
kedves, meleg., jokedzdg lé-
lek iilt az arcen. Kridy la-
posakat pislantoit rd, a le-
wvestdl a porkdltig, végre a
kérozétt  liptéindl meghér-
dezte:

— Mondja csak, fiam, nem
taldlkoztunic mi mar vala-
hol?

Az freg pincér megdllott
az asztalnal, sugarzott az ar-
ea.
— De igen, nagysdigos 1ir,
egyetien egyszer. Egy éjsza-
ka. Tizenot évvel ezelatt,
Nagykélléban.

~— Kezdek mdr emlékezni
—  ddrmigte Kridy mely
pordonkahangiin. — Mond-
ja csak, figm, nem maradiam
én akkor addés meginak?

«— Igenis, nagysigos uram.
Fel tetszett fratni a szdmldt,
aztdn el ielszett uiazni mds-
nap.

Kridy megdorzsilte a
homiokdi, mintha vigsza
akarna emlékezni ré, hogy

mit fogyasziott tizendt évvel
ezelott a kdlloi élteremben.

Es vissza is emlékezett. Fi-
tezdie csondesen bemondani
a cehhet:

— Vidrjon csak: voll két
kemény tojisom, egy skatu-
Iya szardinidm, Egy fiveg s6-
rém ... na mi még, mert va-
lamim még volf, ugy emlék-
szZem.

— Egy korondt tetszetit ad-
ni a cigéinynak.

Krudy  bdlintott,
billent eziist fejével:

— J6l van, fiar, adja csak
dssze.

— Mdr meg is van, nagy-
sdgos urgm — mondta ra-
gyopra a pincér, azzal belsé
zsebébdl kivetie nagy. feke-
le pincér-tdrcdjdil, kotorda-
szott benne egy kicsit, astdn
egy id6iol sdrgult, régi szd-
moldcéduldt fett ez asztalra.
Rajte volt tételenként a kdl-
16t ceh, o végisszeg, kereszt-
belrva ez egészen Krudy ne-
ve, mint oz edds elismerése.
Eltette a pincér a szimolocé-
duldt és Orizte tireniit éven
df, mint egy hajfirtdt, vagy
szevelmes levelet. Mert eb-
ben & dologban nem a hite-

oldalt

lezdi  konoksdg nyilvdnult
meg, henem az emberi er-
zés. A pincér megszereite az
elsd perchen Krudyt. Olyan
megmaguardzhatatlan érzés
ez, mint a szerelem. A pin-
vér vagy szivébe fogadja @
vendéget, vagy elutasitje. Az
eguiknek odaadna hitelbe o
kabdtjit, a masiknak nem ir
{6l egy kepucinert sem.

Es milyen mnagy dolgot
drult el ez naz ereklyeként
drzétt szdmoldcédula. Szinte
tobbet ér, mint egy Lkiozép-
fajtijii  bronzszobor egy ki-
sebb téren. Micsoda szemsé-
lyes vardzsa Ilchetett Kridy
Gyuldnak, hogy e ceduldt,
amin rajta volt a neve. nem
dobta el a pincér tizenct
éven keresztiil, hanem a tdr-
cdjiban hordta kKedves em-
leknek.

A szamlin 3 Lkorona 50 fil-
lér volt. Kridy letette az 6¢-
pengdst & kenyérmozsds ab-
roszra. A pineér meghatott
tréfaval szabadkozott, hogy
wzéta drdpdbb left az auto-
gram, &t pengdért nem adja
oda.

— Tartsa meg a pénzt is,
g céduldt is — mondta Kri-
Y.

A pincér nem nytilt a
pénzhez. A kabaldra hivate
kozott, hogy jdték clétt nem
jo Jizetni.

Kridy mutatéujjival
tolta az exiistét.

— Tegue el, éreg. Ha letd-
rék, visszakérem kilcsén az
utolsé futem uidn.

Az dreg tvégre eltefle a
pénzt és eldicogolt ferdesar-
ki, szomoru pincércipdjé-
ben.

Kriidy utdina nézelt és
csendesen megyardini kezdte
e pincérsorsol, Melyikbol
lesz vendéglés, melyik cosis
szik le, hogy szivaros ,gye=-
rek” legyen beldle 70 eres
kordban, amikor madr nem
tudja cipelni a sok tonyért.
A keményebb boldogul, e id-
gyabb alulmarad.

- Ez nagyon puhalelki
lehiet, szegény boldogtalan —
ddrmogie. — Milyen nehezen
fogadta er a pénzt. El kell
pusztulnina az ilyennek. De
ennek az dregnek én kezem-
be veszem a dolgdt. Ebbdsl
én kocsmdrost csindlok, ve-
lahol Buddn. Elég ennek egy
egészen Kicst diziet, ahol
nincs mas, csak bor, @ ven~
dégnek magdnak kell hoznd
a kolbdszt, meg kenyeret.

— Azt hiszem meg is tette
— fejezte be Hunyady ujre
régyriajton. — Sok ilyen eltirt
sorst  berdtja  volt Kridy
Gyulanak.

felé

Kiss Istvan



