
Késmárkról a vonat szürkületkor Indul, s 
mire végállomásához ér, tömött sötét 

ez este. Legalább jobban leltet tájékozódni, 
mert a városka: Podolin, álombéli táj, me­
lyet Szindbád utazásaiból Ismerünk. Emlé­
keinket előhívni segíti ez az esteli Idd, az 
utat kísérő Poprád zúgása. A  mai Podolin e- 
cén megtalálom-e a mi bennünk élő Krúdy 
Podolin jét?

A  városba vivő út mentén megfeketedett 
fazsindely-kucsmájú házak állnak. Mintha 
süveg élnének, egyik-másik előre hajol, kibu­
kik az útra; előre ugrik magas zsindelye. 
Cstomyélvilágítás kísér a főtérre. Hét most 
merre? Az ablakok függönnyel, «palettával 
betakarva, bezárkózott, alvó város. Két 
helyről ömlik a térre fény, két restauráció. 
A Róka? avagy a Krakkói kalaphoz? — ahol 
Szindbád ifjú éveit felkeresve, megszállt?

A Róka. a Krakkói kalaphoz nincs, talán 
nem is vott, a legöregebb podollnlak sem 
emlékeznek rá. Szindbád varázslata volt ez 
is. És ezt a vendéglőt, hogy hívták? — kér­
dene a fehér hajú. füle aljáig húzódó fehér 
oldalszakállá, zöld kalpagú férfit, aki első­
nek fii asztalomhoz, s borovicska mellett a 
városka dolgairól beszélgetünk.

—  Klopfer. De ma. csak mint minden it­
teni vendéglő neve: Jednota.

A  hajdani Klopferban — szemben a XV. 
században épült templommal — sör, rum, 
borovicska, nápolyi és göngyölt hal kaoha- 
tó. A férfi kalapja szalagába szép kék-feke- 
tepettves toll van szúrva. Milyen madáré?

— Mi úgy hívjuk: szojka.
._ Mi is; enldifiBv: szajkó! MátyásmadSr,
Ács, nruzStlománvb'in már. Házakon 

dolgozott, de tornyom is. A  lengyel határom.
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a lesmicai templom tornyán.

Tánciskola — Szindbád a legjobb valeer- 
táncos volt a városkában — van-e? A  für­
dőnél volt egy szála, vendéglő is. Ott táncol­
tak. Ma KuHurny Dóm, kul túrház van a 
helyén.

Aztán elindulunk kettest, elvezet a kolos­
torhoz. A podolin! kolostort — ide járt 

az algimnáziumba Szindbád — Lubomirszki 
herceg alapította, itt kapott helyet az or­
szágban az első piarista gimnázium; kollé­
giumában Rákóczi hadapiródja, Berzeviczy 
járt, ő hozta, menekítve, a kolostorba Rá­
kóczit, innét szöktették át éjjel, szekéren 
Lengyelországba a barátok. Jutalmul tizen­
két hordó bor alapítványt tett a fejedelem, 
amit egészen az első világháborúig a kincs­
tár folyósított is a piaristáknak. El Is vitt az 
ács barátjához, Kalata János asztaloshoz, 
aki Ide Járt a gimnáziumba, s a kolostor 
pincéjéből — hordókkal és kriptákkal volt 
tele — hordta fel a tanár urak asztalára a 
kancsó borokat. Kalata is nvugdíjas, oltáro­
kat készített hajdan, majd Újpestre küldték 
az iglói fainariskolából. a „lenti” asztalos- 
íPart,. faművészetet emelni. Most a kolos­
tor. az Intemátus szekrénv'eit javítgatja.

Körbcíírva a ko’ ostor vast»1; falait —•
szőke, kék szemű Ancsurkák álmodnak

benne, nevelőintézet most —, bekopogunk a 
városka hetvenötéves espereséhez, Thököly 
Lőrinchez. Boltíves, dongőhangú kapualj, 
sokáig verjük a nehéz ajtót, míg reteszt nyit 
a házigazda. („Mintha örökösen ettől ret­
tegtek volna a lakosok, hogy valamelyik 
órában ellenséges hadak csapnak le a vá­
rosra" — írta Szindbád, — „minden ház 
kapuját zárták.” ) — „Zárni kell az ajtókat 
erősen" — mondja a pap — „mindenféle 
emberek jöhetnek. A múltkoriban Is be zör­
get valaki, beengedem, aztán a tenyeret 
nyújtja, nincs pénze hazautazni Clubiéra, 
segítsem ki. Ékre azt mondtam néki: kedves 
barátom, én a lélek dolgaival foglalkozom, 
a bank, a szemben levő házban van.”

Szilvával kínál és Krudyról beszél. „Ta­
valy, 88 éves korában halt meg a volt 

szepesbélai tanító, a neves Itteni író. Vidbr 
Jurán, ö  Krúdy osztálytársa volt a podolini 
gimnáziumban. Átadott nekem egy tizenhat 
ívnyi emlékezést Krudvról. De jött maguk­
tól egy tanárnő, elkérte, hogy majd vissza­
küldi. Azóta sem hallok róla. Meg járt itt 
két író is, a Krudv-jubileum előtt. Elvittem, 
megmutattam, hol volt kosztoedtík Szjnd- 
bád. Kimérték a két ablak kö-t' Mvn'sávot, 
9 azt mondták: ide kell az eml “VMblát el­
helyezni, egy emléktáblával majd vissza­

jönnek. Készítettem is egy beszédet, amivel 
majd fogadom őket, de nem jöttek. A  re­
génybeli Rimini&zky-házat is megkerestem, 
ha reggel eljönne, megmutatnám.

Nappal ez az álombéli táj életrekel; a 
Poprád zúgását az óriást fűrésztelep zúgása 
elnyomja: hatalmas szál fenyők emberkéz 
érintése nélkül emelkednek a szalagra, sor- 
jázódnak, indulnak a fűrész alá, deszkává 
válnak. A  hajdani Kacskó-házat lefényké­
pezem; mohos, roggyant, megfeketedett 
zsindelytetőjú, öreg falusi ház. Itt volt 
kosztosdiák Szindbád, s a szolgabíró leg­
kisebbik lánya, Róza. itt súgta a diák arcá­
ba: „Te egy hős fiú vagy. És ezért most már 
örökké szeretni foglak."

Aztán a „Podolini kísértet" Riminszky- 
házát. Ancsurka otthonát tekintjük meg. — 
Drogéria van benne. De oly csodálatos!: fa­
gyos novemberben a magas hegyek között 
egyetlen hely, ahol a kirakatban horgász­
bot, pisztrángozókészság kínálja magát. 
A Poprád. a pisztrángok! .. „Bsvik-másik 
öreg bisztrón? tán emlékezett is Sdndhád’-a 
abból az Időből, — álmodta és írta Szind­
bád a mély partok között utazva vissza íf- 
túságához — midőn még nem volt deres a 
haja és széles a válla, ha ugyan vannak 
elvan Öreg halak a Főórádban,”

Utazás, utazás. A regénybeli házzal, a 
drogériával szemben a benzinkút és busz­
állomás: Toporcra, hadiárra, a lengyel ha­
tárra. a Tátrába a kárpáti lesiklória Indul­
nak, Zsúfoltak. Utasaik szín™? anorákokban, 
síléc a vállukon, A zsebrádiók hangosan 
szólnák.

Kőbányai György


