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Arcúd és Krúdy. Az álomfejtés

ről, még ha a legrégibb régiségről is, a 20. században és 
Magyarországon ezzel a két névvel kell kezdeni.1 Vagy in
kább talán: Krúdy és Freud. Az álmokkal foglalkozó több 
évezredes -  igen, csaknem négy és fél ezer éves -  szakiro
dalomban Sigmund Freud fellépése a századfordulón gyö
keres változást hozott. Miben áll az álmok magyarázatának 
freudi fordulata -  ahogyan én ezt a változást nevezni sze
retném?

Az álomfejtés a sumer szövegemlékek óta a divinatio kö
rébe tartozott, ennek egyik fajtája, azaz: jövendőmondás. 
Másképpen mondva, jeltudomány; a jövendőre: a minden- 
ség törvényeiben már eleve kész, de nem tudható és ezért 
az érintettek számára váratlanul bekövetkezendő esemé
nyekre utaló jelek -  előjelek (ómen) -  értelmezésének tu
dománya, mind az elmélet síkján, mind az értelmezés 
(álomfejtés) napi gyakorlatában, mind pedig a gyakorlati 
rendeltetésű szakirodalomban: ti. az álmoskönyvekben.

Az ókori álmoskönyvek, minden álmoskönyv, az álmok
ból a jövőt akarja megtudni. Ellenben Freud számára az 
álom nem a jövő előjele: a lélek mélyére szorult vagy le
szorított -  és így jelen lévő -  múltat tárja fel. Információ, 
ha jól értem, a régen és igen mélyre eltemetett múltról, le
gyen az akár az ösztönök filogenetikus múltja, akár a sze
mélyiséget ért élmények. Az álom mint divinatio felfogás 
elvetésében a freudista álommagyarázat és a nyomában ki
alakult iskolák, Cári G. Jung is -  egyébként éles különbsé
geik és ellentéteik ellenére -  teljes egyetértésben vannak 
egymással. Az újabb álomelméletek,2 a kognitív pszicholó
giai magyarázatok is, természetesen, még távolabbra kerül
tek a régiek felfogásától. Az álmoskönyvek világképének 
elutasítása, mit tagadjuk, diszkvalifikációt jelent; de nem 
csupán az előrehaladás eufóriája: egyszersmind a tudomány 
fölényes legyintése is a tévúton járó régiek fölött. Tárgyi- 
lag, persze, indokolt és jogos; mégsem fogadható el méltá
nyosnak, még kevésbé tudományos kritikának, mert törté
neti jelenséget a történeti összefüggésekből kiszakítva ke
zel. Arról mond le, ami nélkül nem lehetséges semmifajta 
egyetemes kultúra, s ez: a másfélének (az adott esetben: a 
másféle régiségnek) az elfogulatlan szemlélete, esetleg éppen 
a  megértése.

Tudnunk kell: mára nemcsak a régi álmoskönyvek és a 
régiségből ismert álomelmcletek „avultak el", de éppen így 
Freud és -  néhányan talán túlzásnak fogják találni -  Jung 
álomelmélete is. Aki ma álmokkal foglalkozik, az egészen 
más okokból és más céllal, mint a régiek. Ez így van rend
jén. A régiek másra kellenek nekünk.

A történeti kutatásnak nem az a feladata, tudománytör
téneti vonatkozásban, hogy megismételje vagy ismételges
se, amit hajdani tudósok hirdettek. A tudománytörténet, 
végső soron, kritikai vizsgálódás, az kell hogy legyen; de

nem annyira a régiek kritikája, mint inkább a saját ma
gunké: helyzetünké. A régiek tudománya a történeti fo
lyamatok során szükségszerűen relativizálódik. Ezt a válto
zást nevezte Thotnas S. Kuhn paradigmaváltásnak. A tu
dománytörténetnek arra kell törekednie, hogy feltárja, 
milyen problémák foglalkoztatták a régiség tudósait, mi 
okból, és miért volt a probléma megoldása számukra törté
netesen az, ami. Hogy mi volt, lényege szerint, a tudomá
nyuk; mi volt az, ami a különböző korokban a tudomány 
státusát elnyerhette. Tanulni, a saját helyzetünket illető
en, többnyire nem abból fogunk, amit a régiek tudtak, bár 
speciális esetekben előfordul ez is; inkább abból tanulha
tunk, amit a tudománytörténet a tudomány körül talál 
vagy inkább feltár: a magatartásból, ahogyan a régiek a tu
dásukat kezelték, és persze abból, ami az annak idején 
korszerű tudományukkal utóbb történt. A tudománytörté
net mint társadalomtudomány arról szól, hogy mindig van, 
és lesz a mi számunkra is, utóbb. Maga a tudomány (Sci
ence) mint jelenség akkor válik a társadalomtudományi ér
deklődés számára igazán hasznossá vagy tanulságossá, ami
kor már mint tudományt megcáfolták, és a korszerű kuta
tás elmozdult más irányba. Amikor tételei már nem igaz
ság, s kivált nem az egyedüli igazság, hanem csupán téte
lek, amelyeket mint történeti jelenséget tudunk mérlegel
ni. A tudománytörténet a tudomány önreflexiója. A ma 
bizarmak tartott témakörökben sem éppen tanulság nélkül 
való.

Krúdy Gyula varázslatos Álmoskönyve’ még az imént leírt 
freudi fordulatot megelőző, klasszikus hagyomány talaján 
áll. Játékos öniróniája irodalmi eszköz. Krúdy valójában 
ugyanolyan álommagyarázatot ad, mint az a fiktív -  vagy 
nem fiktív: mindegy -  ősi egyiptomi álmoskönyv, melyet 
emleget: tudjuk, a középkor óta minden álmoskönyvben az 
egyiptomi álmoskönyvek a tekintély; vagy mint a vénasszo
nyok, akikre helyenként szintén hivatkozik.

c sakhogy, állítom, a régi ál
moskönyvek minden magyarázata valóban tudomány volt 
egykor. Annak szánták, s annak vették. Nem csupán ab
ban az értelmében a szónak, ahogyan a félmúlt hetedhét 
határban nagyhírű látó vagy gyógyító embereire, az álom- 
fejtőkre, asszonyra és emberre egyaránt, rámondhatták: tu
dós. Hanem sokkal tudományosabb értelemben is. Ezek a 
régi álmoskönyvek, vagy legalább a legjobbak közülük, 
mondjuk, Artemidórosz, az álmok magyarázatában min
denképpen az adott kor tudományosságának jó, olykor pe
dig az éppen legjobb szintjét képviselték; szerkezetük, 
módszerük ugyanaz, bizonyítani fogom, mint általában a 
velük egybevethető tudományos irodalomé, s ezért feltét
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lenül helyük van a tudományok történetében; ott van a 
helyük.

A freudista elméletnek megtermékenyítő hatása volt 
századunkban a régi szövegek vizsgálatára. A lélekelemzés 
hívei nemegyszer igen hatásos magyarázatokat tudtak, s 
tudnak még ma is, fűzni a régi álomleírásokhoz.'' Maguk az 
álmoskönyvek -  furcsa módon -  kevéssé érdekelték a 
freudizmus híveit.5 Még Cári Jung iskoláját is csak az 
álomszimbólumok foglalkoztatták igazából, nem pedig a 
régiek szimbólumértelmezési módszerei.

A freudista (pszichoanalitikus) álomelmélet félmúlt te
kintélye kétségen kívül hozzájárult ahhoz, hogy a régi ál
moskönyvek korunkban sem kapták meg azt a rangot a 
történeti és tudománytörténeti kutatásokban, mint 
amelyet, mondjuk, a régiek úgynevezett asztrológiája azért 
csak-csak megszerzett magának. Történeti vagy irodalom
történeti kézikönyvekben az álmoskönyv legfeljebb a 
ponyvairodalom, a népszerű tömegkultúra stb. rendjén szo
kott szerepelni. Az a beleélő képesség, amellyel Aby War- 
burg és a Warburg-kör a későantik és renaissance kori aszt
rológiát -  ugyancsak jövendőmondó tudomány -  valódi 
történeti életre keltette, az álmoskönyvek vonatkozásában 
még mint puszta vágy sem igen jelentkezett.

Mindenesetre, maguk az álmok iránt, úgy általában, ta
lán a freudizmus utóhatásaképpen, de most már tőle füg
getlenül is, a tudományos érdeklődés továbbra is élénknek 
látszik, mind lélektani, s még inkább orvosi-fiziológiai,4 
mind pedig irodalmi vonatkozásban. Talán ez fog majd 
visszahatni az álomfejtés és az álmoskönyvek történetének 
kutatására is. Ami az ókori anyag tekintetében biztató kez
det: a régi álmoskönyvek modem szövegkiadásai és feldol
gozásai.

Egyelőre még kísérletek sem igen történtek mostaná
ban a láthatóan gazdag ókori álomfejtés elhelyezésére az 
antik tudományos irodalomban. Amire most igazán szük
ség volna, az éppen ez. Az antik, s még inkább az ókori ke
leti álomfejtés kutatására rávetül a mai tudományfogalom 
árnyéka. Alomfejtés, sőt álmoskönyv: nem lehet tudo
mány; a legjobb esetben is csak hiedelem, mindennapi tu
dás. Valamifajta untergesunkenes Kulturgut, leszivárgott tu
dás, a kifejezésnek nem annyira szociológiai értelmében, 
mint inkább a tudományok hierarchiája szerint. Az ókori 
álomfejtő szakirodalom napjainkban rángj a vesztett tudo
mány. Én magam szeretnék hozzájárulni ahhoz, hogy régi 
rangjából, tudománytörténeti vonatkozásban, visszakapjon 
valamit. A pszeudotudományok tudománytörténeti reha
bilitációja azonban, tágabb körben, szükségszerűen azzal 
jár, hogy viszont relativizálni kell a tudomány rangját. A 
tudomány minősítést csak történeti értelemben szabad ér
tékjelzőnek tekintenünk, és abszolút érvényűnek semmi
képpen sem, kivált nem a jelen vonatkozásában.7

Aki Artemidórosz álmoskönyvének bevezető soraiban 
az értekező megjegyzéseket olvassa (I, 1-12; IV, Bev. stb.), 
azt éppen a rendszerezés világossága, mondhatnám, filozó
fiai tisztasága kapja meg. Ezt az álomelemzést (oneiro-kriri- 
ké I pulikon) tudós elme írta, semmi kétség. Igazi tudós, az 
anyaggyűjtéstől a mérlegelő értelmezésig. Munkája Ptole- 
maiosz Tetrabibloszához mérhető a leginkább. Nekünk is 
tudósnak kell őt tekintenünk. Ahhoz, hogy helyes képet 
alkothassunk magunknak akár az antik lélekelméletről, 
akár a tudományos rendszerezésről, de akár a tudományok 
társadalmi rangjáról is: az álomfejtés egykor virágzó irodal
mi műfaját a maga valódi történetiségében kell látnunk, 
gondos elemzés alá vetve az erre alkalmas álmoskönyveket,
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mindegyiküket a saját korának mércéjével mérve, és a kor
társ szellemi élet más emlékeihez is viszonyítva.

M ezopotámiáhan irodalmi 
szövegek az i. e. 3. évezred óta tesznek említést álmokról. 
A. Leó Oppenheim, aki az ókori keleti álomfejtés monog
rafikus feldolgozását adta, narratív szövegek, a királyfelira
tok és eposzok álomleírásaiban két típust különböztet meg: 
az egyik az álombéli üzenet vagy kijelentés („message" ) , 
gyakorta az istenség álombéli megjelenése, theophania, a 
másik a szimbolikus álom. Az álombéli üzenet (rendszerint 
narratív királyfeliratokban) egyenes közlés, nem kell értel
mezni, csak arra van szükség, hogy az elbeszélés fölvezesse 
az istenséget stb., aki az álomban maga mondja el, amit 
közölni akar. A leginkább az epikus költészetből ismert 
szimbolikus álmok közege rendszerint részletező elbeszélés, 
amely magában foglalja mind az álom, mind pedig az értel
mezés leírását. Nemcsak magát az álmot: elmondja azt is, 
hogy a szimbólumok sorozatából szőtt álmot ki, milyen kö
rülmények között, mi módon és milyen eredményre jutva 
fejtette meg. A mezopotámiai, egyiptomi, hettita, s nem 
utolsósorban bibliai (Genesis: József és a fáraó álmai; Dá
niel k. stb.) álomtörténetek ily módon megjelenítik szá
munkra az álomfejtés gyakorlatát is: megismerhetjük belő
le az értelmezés technikáját és a körülményeket, amelyek 
az álomfejtést mint divinációs eljárást körülveszik és meg
határozzák.

Az ókori keleti álmok két jelzett típusa, amelyeknek a 
különbségeit csak Oppenheim elemzései tárták fel, jelleg
zetes módon oszlik meg irodalmi műfajok, illetve történeti 
korszakok és kulturális közegek között. Az álombéli üzenet 
vagy kijelentés közege, magából a szövegből kitetszően, 
többnyire közvetlenül a kultusz. Az álom nemritkán a 
szentélyben alvás (incubatio) során jön.' Az álom és az üze
net vagy kijelentés divinatio volta mindig egyértelmű. A 
kijelentést csak férfiak, s közülük is leginkább a király vagy 
más kiválasztott, felkent személyek kapják. Az álom sem
miféle további értelmezésre nem szorul. Ez az álomoracu- 
íum Egyiptomban tűnt föl először, az i. e. 2. évezred köze
pén, királyfeliratokban (nem a legkorábbi, de alighanem a 
legszebb példa rá IV. Thotmesz Szfinx-sztéléje a gizai pira
misokhoz közel), majd a hettita királyfeliratokban, és az
i. e. 1. évezredi feliratokban Mezopotámiában is (Assur- 
bán-apli, Nabú-naid). Nem irodalmi példáit azonban Me
zopotámiából már az i. e. 2. évezred elejéről ismerjük, lega
lább rövid utalások formájában. Görögül majd a chréma- 
tiszmosz (=  oraculum) elnevezés fogja illetni.

Egészen más közegben találkozunk a szimbolikus álmok 
leírásaival. Ilyen rendszerint eposzokban, mitologikus el
beszélésekben szerepel. A hős -  gyakran isten -  álma 
mintegy véletlenül jön, s aki ilyen álmot lát, annak magá
nak kell fölismernie az álom státusát. Azaz -  hogy Artemi
dórosz terminológiájához (1, 1) folyamodjam -  neki magá
nak kell eldöntenie, az álma csupán enüpnion (latinul 
majd: insomnium) volt-e, különféle nappali élményeinek 
kuszán felvillanó emléke, avagy oneirosz (latinul majd: 
somnium), ami a jövendőt jeleníti meg,* Ha felismerte, 
hogy divinációs álmot látott: az álmot meg kell fejteni, 
rendszerint mások, e tudományban járatos szakemberek 
közreműködésével. Tudni kell megkülönböztetni egymás
tól az álombéli látomás e két típusát: az álom könnyen fél
revezetheti a naiv embert. Ezért is van szükség a megfejtés-
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hez szakemberre, például, már a sumer szövegekben, tudós 
öregasszonyra. A szimbolikus álmokhoz szövegeinkben 
mindig közvetlenül csatlakozik az értelmezés;10 a divinatio 
csak ez a kettő együtt. Szimbolikus álmok a mezopotámiai 
irodalomban az i. e. 3. évezred óta szerepelnek. A legko
rábbi szöveg, melynek biztosan ismerjük a keletkezési kö
rülményeit is, Gudea költői felirata.

A Bibliában a szimbolikus álmok narratív közege több
nyire magas rangú nem zsidó személyiségek története; ezek 
az álomjelenetek, az álom és a megfejtés együtt, mintegy 
couleur locale az idegen világ ábrázolásában." Mindamel
lett, a zsidó szereplő rendszerint különös bölcsességről tesz 
bizonyságot bennük; persze, isteni segítséggel; tudása a zsi
dó Isten fölényét is bizonyíthatja, mert a zsidó álomfejtők 
tudása mindig az Istentől ered, mégpedig rendszerint a ki
jelentés-álomhoz hasonló körülmények között. Ez a beál
lítás jelzi, hogy a bibliai szerzők meglehetősen tájékozottak 
voltak a divinatio és álomfejtés külföldi eljárásai terén, és 
pontosan ismerték ezek mindegyikének a közegét (Sít; im 
Leben I setting) is. Saját népével Isten azonban közvetlenül 
és érthetően beszél, „magyarán", nem pedig rejtvényekben 
(hída), ti. olyan szavakkal, amelyeket majd még meg kell 
fejteni (vö. Num. 12,8).

A továbbiak során nem az álomfejtés költői emlékeivel 
akarok foglalkozni, nem is a gyakorlat önmagukban mind 
érdekes részleteivel, hanem csupán egy technikai jellegű 
ékírásos (akkád nyelvű) szöveggel, amelyet úgy ismerünk, 
hogy Asszír Álmoskönyv, A. Leó Oppenheim kiadása és fel
dolgozása nyomán; sajnos, csak igen töredékesen. A szö
veggel kapcsolatos kutatásokat Oppenheim példás kiadása, 
negyedszázaddal ezelőtt, furcsa módon, éppen erényeivel, 
úgyszólván befagyasztotta. Ha az ékírásos filológia nem tu
dott is túl sok újat fűzni Oppenheim példás szövegkiadásá
hoz és magyarázataihoz, komparatista elemzéseknek vagy 
az egyéb ékírásos tudományos irodalommal való egybeve
tésnek még maradt tere az ő maradandó értékű eredményei 
után. Az Asszír Álmoskönyv, meggyőződésem, szokatlanul 
éles fénnyel világítja meg a jövendőmondó irodalom he
lyét az ókori Mezopotámia szellemi életében.

Az Asszír Álmoskönyv tizenegy vagy tizenkét táblából 
álló -  csupán jelzésül: Gilgames-eposz terjedelmű -  sorozat, 
közelebbről: omen-szövegek gyűjteménye, kiegészítve, a 
sorozat elején és végén, összesen három tábla terjedelem
ben, különböző ráolvasásokkal, amelyek az ómenekben jel
zett kedvezőtlen események elhárítására szolgálhattak. A 
táblák anyaga, ha nem számítjuk a ráolvasásokat, mint az 
omen-gyűjteményekben általában, csupa omen-szöveg, 
mindvégig. Hozzávetőleges becsléssel: összesen körülbelül 
ezer ómen, vagy még több; jó, ha a harmada maradt fenn, s 
ez is helyenként igen töredékesen. A sorozat eredeti címét 
a kezdő szó vagy mcipit, Ziqíqu isten neve adja. Ez a külön
ben csak elvétve említett istenség, Samas fia, maga az 
Alom, illetve Szellem, Lélek vagy hasonló; a szó sumer 
eredetű. Mamu, a látomások istennője, a nővére. A legelső 
ráolvasás hozzájuk fordul, mintegy invocatio.

Maguknak az omen-szövegeknek a szerkezete mechani
kusan sztereotip. Az első, leíró rész vagy procaszisz az előjel 
leírása, múlt időben: Ha valaki álomban ezt és ezt látta. A 
második rész, az apodoszisz, jövendőmondás. Az álom mint 
előjel ebben az esetben rendszerint csupán egyetlen mozza
natot jelent, ritkán kettőt, ennél többet szinte soha. Az 
apodoszisz egyenes és közvetlen összefüggést tételez az 
álom, pontosabban, valamely álom adott mozzanata és a 
bekövetkezendő esemény között. Szabályos álmoskönyv:

amilyent mindenki forgatott már, ha mást nem, hát éppen 
Krúdyt.

Egyelőre még csak pusztán az omen-szövegek stílusának 
bemutatására idézek egy viszonylag ép szakaszt az álom- 
omenek legkorábbi gyűjteményéből.

Ha valaki (álmában) sokat utazik az ország
ban:

Gond gondot követ.
Ha valaki sokat utazik a határon túl: 

Tekintélyesnek fogják tartani.
Ha valaki álmában fölmegy az égbe,
■és az istenek megáldják:

Ez az ember meghal.
Ha valaki álmában fölmegy az égbe, 
és az istenek megátkozzák:

Ez az ember hosszú életű lesz.
Ha valaki álmában lemegy az alvilágba:

A gazdag számára: gazdagság.
A szegény számára: szegénység.

Ha valaki álmában lemegy az alvilágba, 
és a holtak megáldják:

Ez az ember meghal, 
és nem otthon temetik el.

Ha valaki lemegy az alvilágba, 
és a holtak örvendenek neki:

A gazdag számára: I...]
Az alacsony helyzetű számára: bánat.

Ha valaki megcsókol egy halottat:
Ellenfelével szemben megáll.

Ha egy halott megcsókol valakit:
Vagyont szerez-

Az Asszír Álmoskönyv, abban a formájában, ahogyan is
merjük, nem túlságosan régi szöveg, semmiképpen sem víz
özön előtti korból való, mint Gilgames története. Legtöbb 
töredéke Assur-bán-apli könyvtárából származik (az i. e. 7. 
század közepe), és a sorozatnak ezt a változatát talán nem 
is sokkal korábban állították össze, alkalmasint csak az i. e. 
8. század vége felé, különböző korábbi források, jobbára 
babilóniai szövegek alapján. Egy későbbi keletű álmos
könyv példányból is fennmaradt egy nagyobb töredék, 
mégpedig Babilóniából, amely példány mindenképpen füg
getlen az i. e. 7. századi asszír királyi könyvtár írnokainak 
irodalmi emlékeitől, és csakis a külön babilóniai hagyo
mányt képviselheti. Babilóniában egy korábbi változatnak 
a töredéke is előkerült, az i. e. 2. évezred második feléből. 
Más táblák pedig, ugyancsak töredékek, Assurból, illetve 
Kalhuból (Nimrúd), a korábbi asszír fővárosokból. Assur- 
ban az i. e. 2. évezred vége óta, s Kalhuban az i. e. 9. század 
közepétől sok kiváló írnok működött, akik Asszíriában is 
meghonosították a babilóniai irodalmi hagyományt. Van
nak'az Asszír Álmoskönyvtől független álom-omeneink is, 
többek között még az i. e. 2. évezred közepéről, Százából 
(Délnyugat-lrán), ahol ebben az időben élénk írnoki-tudo- 
mányos tevékenység folyt, akkád nyelven, de kissé elma
radott-provinciális elszigeteltségben a kortárs Babilóniá
tól.

Ilyenformán az álom-omenek történetét nagyjából az 
i. e. 2. évezred középső harmadától tudjuk nyomon követ
ni Mezopotámiában. Az első gyűjtemények, alighanem 
csak néhány tucat álom-omen egy-egy táblán, minden bi
zonnyal még az óbabilóni korban keletkeztek, esetleg az 
i. e. 17. században, már régóta forgalomban lévő egyéb
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ómen-gyűjtemények árnyékában. Ezek az omen-szövegek 
az álom egészét, s közelebbről, valamelyik lényeges mozza
natát tekintik előjelnek. Később valamelyest finomodott 
az ominózus esemény megállapításának módszere: a későb
bi ómenek protasziszai sokkal analitikusabbak, kisebb ele
mekre bontják az álmokat stb. A legelső kisgyűjtemények 
egyetlen motívum változatait gyűjtik össze. Az i. e. 1. 
évezredben Babilóniában már jelentős anyag halmozódha
tott fel az álom-omenek különféle kisebb gyűjteményeiből; 
ebből az anyagból szerkesztették meg, nyilván több válto
zatban, s mindig a lehető teljesség igényével, az Álmos
könyvet, most már eklektikus módon, sok különböző motí
vumot állítva egymás mellé. Az álom-omenek gyűjtemé
nye és a baljós álmok következményeit elhárító ráolvasá
sok ekkor még külön gyűjteményeket képeztek egyelőre. A 
babilóniai álmoskönyv egyik vagy másik változatát, esetleg 
többet is közülük, átvették az asszír királyi írnokok, némi 
sietős és henye átdolgozással, a szerkesztés során alkalma
sint a sorozaton kívüli anyagot is felhasználva. Talán az 
asszír írnokok illesztették egymás mellé a ráolvasásokat és 
az omen-szövegeket is. Az egyik ráolvasás egy sumer imát 
idéz akkád fordításban. A ráolvasások és omen-szövegek 
nagy sorozatának „kanonikus” változata az Asszír Álmos
könyv, Ninivéből. Babilóniában az Álmoskönyv szövegha
gyománya a jelenleg ismert agyagtáblákon csak az i. e. 1. 
évezred közepéig követhető nyomon, de nem lehetetlen, 
hogy a hagyományos álomfejtés is, mint a jövendőmondás 
egyéb eljárásai, tovább élt, a hellenizmus korában, akár 
egészen az ékírásos írásbeliség megszűntéig (i. sz. 1. század).

A
J .  \ .z  álmoskönyvek, minden 

álmoskönyv, vizsgálatának csapdája a leírt álmok tartalmi 
elemzése: a legtöbb álmoskönyvelemző modern tudós, 
nemcsak -  mondjuk -  pszichológusok, hanem történészek 
is, nemhogy gyanútlanul: boldogan lépnek bele ebbe a 
csapdába; kielégülnek a motívumelemzésben. Csapda, ha a 
motívumokból, akár az álmok, akár a megfejtések 
motívumaiból történeti következtetéseket akarunk levon
ni, tartalmi alapon: ha következtetéseinket a tartalmi moz
zanatokra építjük. Az álmoskönyvek anyaga mindig vegyes 
eredetű: akkumulálódik. Ez azt jelenti, hogy történeti érte
lemben nem specifikus. Mindig banalitásokat tartalmaz, 
még ha szélsőségesen szokatlan vagy lehetetlen dolgokat 
is. Cicero mondta volt, hogy nem tudunk elképzelni olyan 
képtelenséget, lehetetlenséget vagy csuda dolgot, ami ne 
fordulhatna elő álmainkban.12 Az álmoskönyvek, mind
egyik a maga módján, éppen ennek a féktelen és korlátlan 
képzeletnek mennek elébe. Motívumaiknak semmi önálló 
értéke nincs. Az elemzésnek nem az egyes motívumokkal 
kell foglalkoznia, nem tartalmi részletekkel, hanem magá
val az álmoskönyvvel mint egésszel: a motívumokból ki
épített rendszerrel, az álomtartalmak rendszerezésének el
veivel és módszereivel.

Nos, az Asszír Álmoskönyv a mezopotámiai jövendő
mondó irodalom része. A jövendőmondás, tudjuk, tudo
mány volt: maga a tudomány. Legfőbb területei: egyrészt a 
máj-, a belsőség- (vagy bél-) és a csillagtudomány, amely 
szaktudományok rendre a spontán, a természetbe mintegy 
beleírt jelekkel foglalkoztak; s másrészt azok a technikák, 
amelyek révén az ember maga szerezhette meg az előjelet, 
például, nyíl kilövése, olajcsepp a serleg vizében, füst, ma
dár röpte a templumban stb. Az álom spontán jel, de a ke
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zelése nem egyszerű. Az ember tényleg mindenfélét álmo
dik. A jövendőmondás számára az álom csak akkor érde
kes, ha a kérdező számára releváns információt (porcén- 
tum) hordoz. Ennek meg kell fejteni az élelmét. Az ókori 
Kelet nyelveiben az előjelek értelmezését jelölő szakkifeje
zések (sumer: húr, akkád: pasáru, héber: pásar vagy pátar 
stb.) közönségesen mind azt jelentik: feltörni, feltárni, 
feloldani.

Nincs rá explicit szöveges bizonyítékunk, de az epikus 
költészetből ismeri álomfejtés-jelenetek mutatják, hogy az 
álom „feltörésbe alapjában véve három műveletből áll. 
Ezek a műveletek: 1. az álom szegmentálása, 2. a szegmen
tumok egyenkénti értelmezése, és végül 3. az összegezés, az 
álom egészének értékelése. A továbbiak során részletesen 
beszélek mind a háromról.

1. A szegmentálás, ahogyan én a műveletet nevezni sze
retném, az álomkép felbontása elemeire. Már maga ez a 
felbontás is értelmezés, természetesen. Akárki végzi az 
elemzést, az álom egészéből csak azokat az elemeket vagy 
mozzanatokat választja ki, amelyeknek jelentőséget tulaj
donít, akár a bevált gyakorlat, hagyomány vagy konszen
zus szerint, akár pedig rögtönözve, pillanatnyi benyomá
sok alapján. Tudjuk, nincs és nem lehet olyan álom, 
amelyben a mélylélektani elemzés ne találná meg a nemi 
ösztönélet valamilyen szimbólumát. Nem nehéz elképzelni, 
hogy az asszír álomtudós is csupán azokat a motívumokat 
emelte ki az elébe tárt álom szövevényéből, amelyekre tud
ta a magyarázatot: kézikönyvei, tapasztalatai vagy intuíció
ja alapján. Tudni lehet azt is, hogy aki álomfejtésre vállal
kozik, a vele szemben ülő személy szorongásaiból szavak 
nélkül is megérez egyet s mást; az empátia is segíti őt az 
álom magyarázatában: abban, hogy az álomszüzséből a kel
lő motívumot válassza ki magyarázatra. Mindez nyilván 
közhely, de talán mégsem fölösleges elmondani: a magától 
értetődő dolgok ismeretében könnyebben felismerhetjük, 
mi egyetemes az asszír tudósok könyveiben (univerzáliák), 
és mi specifikus, történetileg meghatározott.

Az álomfejtő nem fűz magyarázatot az álom minden 
részletéhez, nem is fűzhet. Ha megnézzük az ókori Kelet 
bármelyik nagyobb irodalmi álmát, legyen az Gudea felira
ta, a sumer Dumuzi-eposz, Dániel könyve, látjuk, hogy a 
szövegben elmondott álom sok apró részlete csak amolyan 
színezőelem vagy hitelesítő kellék; az elbeszélést ezek te
szik életszerűvé. Ha tényleges álomról van szó, a szegmen
tálás annyit jelent, hogy az álomfejtő a narratív vagy vi
zuális egészből elkülöníti, mintegy kiválasztja magának 
azokat a mozzanatokat, amelyeknek szimbólum értéket tu
lajdonít, s amelyekre az értelmezést fel tudja építeni. Per
sze, mindehhez még hozzá kell fűzni azt is, hogy az álomfej
tés, a dolog természete szerint, annál gazdagabb és hatáso
sabb, minél több mozzanatnak tud önálló szimbólumérté
ket adni.

A szegmentálás elve alapján érthetjük meg az Asszír Ál
moskönyv, s általában is az álmoskönyvek szerkezetét. Egy 
álmoskönyv, ha ezt az elvet elfogadjuk, nem más, mint az 
álomképek szegmentumainak formalizált jegyzéke. Olyan 
mozzanatoké, amelyek tetszés szerint felbukkanhatnak a 
legkülönbözőbb álomképekben, mindenféle kombináció
ban, más elemek vagy mozzanatok társaságában. Hogy a 
nyelvi leírásból vegyek kölcsön egy szakszót: az álmos
könyv az álommorfémák katalógusa. Csináljak rá egy ide
gen szakkifejezést? Mondhatnánk, ,,/iüpnémű"-katalógus; 
de a szó talán inkább maradjon csupán tréfás rögtönzés.

Már korábban is mondhattam volna, hogy a mezopotá
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miai tudományos irodalom felől nézve minden álmosköny
vet, a későbbieket is, végső soron ómen-gyűjteménynek 
kell tekintenünk. Még azt is, amelyik, mint Artemidórosz, 
hosszasan elemzi az álmokat, s filozofikus megjegyzéseket 
fűz az értelmezéseihez. Még inkább a középkorban szoká
sos, és a leggyakrabban Dániel nevéhez kapcsolt egyszerű 
motívumjegyzékeket, amelyeknek a sorába tartozik, ha a 
végső lényegére egyszerűsítjük, Krúdy Álmoskönyve is. Az 
álmoskönyvek mögött mindig ott van a protaszisz és apo- 
doszisz kapcsolata, a jel és a jelzete közötti összefüggés. Az 
omen-szöveg azt mondja, hogy ha ez és ez történt, vagy 
van, (akkor) az és amaz lesz: szükségszerűen, elháríthatatla- 
nul." Ugyanezt mondja minden álmoskönyv is; annak ér
telmezésében, hogy mit jelent a szükségszerű, a különbsé
get már az omen-szövegen kívüli tényezők határozzák meg, 
a kontextus, a kulturális közeg.'4

Alomszegmentumok formalizált katalógusa -  mondtam 
az imént. Beszélnem kell a formalizálásról is. Az Asszír 
Álmoskönyvben ugyanaz a szerkezeti elv érvényesül, mint 
általában a mezopotámiai tudományos szójegyzékekben. Ez 
annyit jelent, hogy az omen-szövegeket bizonyos szavak 
vagy kifejezések alapján rendezik el. Az ékírásban sok su
mer szójel (logogramma vagy sumerogramma) használatos; 
ezek legtöbbje akkádul többféleképpen is olvasható, és né
mely sumer szójelnek akkádul számos jelentése van. Ha az 
Asszír Álmoskönyvet tanulmányozzuk, első pillantásra, gya
nútlanul, arra gondolhatunk, hogy a szerkesztők tárgyi 
rendben csoportosították az anyagot. De nem. Az elv pon
tosan ugyanaz, mint a szójegyzékekben vagy mint a többi 
omen-gyűjteményben. Az állandó (invariáns) elem szaka
szonként mindig egy-egy szójel. Az Álmoskönyv, mint min
den omen-gyűjtemény, bár akkád szöveg, nagyobbrészt más 
nyelvű szójelekkel (heterogramma) van írva, ti. sumer szó
jelekkel, amelyeket akkádul kellett olvasni. A szaklexiko
nok rövidítéseit, szóértékű grafikus szimbólumait és tömör 
szakkifejezéseit hozhatom fel párhuzamul.

Mégis, az Álmoskönyvben a sumer szójel tulajdonképpen 
címszó vagy lémma; s ha az előbb kifejtett elgondolás me
gáll: az álom egy szegmentuma. Assur-bán-apli könyvtárá
nak gyönyörű agyagtábláin, még a töredékeken is, tisztán 
látszik, láthatja az is, aki nem ismeri az ékírást, hogy me
lyik az a szójel vagy címszó, amely az adott szakasz omen- 
szövegeit -  „fejezet”-té szervezi, amely az adott szakasznak 
a címe (lehetne). Ha valaki (szó szerint: egy ember) 
„megy”, „elmegy” (valahova), „repül", „beesik” (vízbe 
stb.), „ül”, „átváltozik” (valamivé), „csinál” (megcsinál) 
(valamit), „szánt”, „kivág" (valamit), „visz” (valamit), 
„kap” (valamit), „megfog” (vagy: elvesz) (valamit),
„eszik”, „iszik”, „vizel” stb. Egy külön szakaszban: Ha a ki
rály (szó szerint: a trónszék). Az invariáns elem lehet is
ten, ég, csillag stb. is. A továbbiakban az omen-szövegek 
terjedelmes sorozatban közlik az adott címszó kombináció
it minden lehetséges vagy elképzelhető kiegészítéssel. Sa
játos mikroenciklopédizmus ez, jól ismert a végtelen szó
jegyzékekből.

u
X. JL a valaki azt álmodja, hogy 

más városba megy, akkor ez közel száz város felsorolását je
lenti. Megjegyzem, sok idegen város jó jel „az ember”-nek; 
például, Babilön: jólét, egy éven át; Hit (az Euphratész 
mentén, közel a mai Iráq / Szíria határhoz): hosszú élet; 
Lábán (talán: Libanon): hírnév. Van, ahová nem érdemes
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álmodnod magad, csupa dél-iráqi helységnév, például, La- 
gas: megrabolnak; Parsza: járványos betegséget kapsz; Ja- 
mutbal (a Tigristől keletre): lefognak. De folytatom az en
ciklopédikus szerkesztés bemutatását. Ha „az ember” azt ál
modja, hogy ül, akkor ül széken, emelvényen, földön, gyé
kényen, gödörben; ül téren, gyűlésben stb. Ha a falra vizel, 
benedvesíti a falat, az utcát, befröcsköli saját magát, elá
rasztja az egész várost; vizelete folyhat előre, hátra, fölfelé, 
az égig, gödörbe, árokba, csatornába, folyóba stb. Ha húst 
eszik, eheti kecske, birka, kutya, róka, gazella, majom, 
vadállat húsát, eheti a színhúst, a belsőséget, a mócsingot, 
beleharaphat önmaga testébe, saját kezébe vagy lábába, a 
barátjába, barátjának kezébe, lábába, arcába, barátja is az 
övébe, megeheti barátjának a szemét, leharaphatja a saját 
maga vagy barátja hímvesszejét, ehet élő ember húsából, 
ehet halott teteméből. Megölhet valakit, hogy megegye, 
megölheti és megeheti a saját testvérét, a tulajdon fiát. 
Ehet madarat, kacsát, galambot, varjút; ehet almát, fügét, 
egy szem szőlőt, egy egész fürtöt, mazsolát. Ehet homokot, 
földet, téglamorzsalékot, port, vályogház faláról lehulló 
agyagot; saját maga vagy barátja ürülékét, ganajt, vadállat 
hullatékát; hernyót, kukacot, hangyát, legyet -  s ha tud
nánk, még mi mindent; de a tábla, mondtam, töredékes. 
Másoktól kaphat inni pohárban, bögrében, korsóban; kap
hat vizet folyóból, kútból, árokból, csatornából, pocsolyá
ból; kaphat bort, sört, mézet, vadmézet, olajat, illatos ola
jat, marhafaggyút, birkafaggyút, madár, hal, oroszlán, far
kas, kutya, szamár, ló, öszvér, gazella olaját vagy zsírját.

Innen visszatekintve, az eddigieknél pontosabban is 
megmondhatjuk, mi az álom elemi egysége, amit az elemző 
a szegmentálással az álomszüzséből kiemel. A -  most az 
egyszer mégis használom a szót -  hüpnéma rendszerint di
namikus, mint ahogyan maga az álom is az. Valamivel tör
ténik valami. Nyelvileg nézve, alany és állítmány, esetleg 
mindkettő kiegészítő elemekkel.

Folytatnám; „de únnád”: ahhoz, hogy lássuk, mit jelent 
az álmok minienciklopédiája, ennyi is elég. Szándékosan 
nem teszek megjegyzéseket az álmok tartalmára, a motí
vumokra; nem hivatkozom -  könnyű volna pedig -  hason
ló anyagra más álmoskönyvekben. A felsorolással nem is 
akartam mást, mint jelezni, hogy az Asszír Álmoskönyv 
omen-szövegei a jól ismert tudományos rendben sorjáznak 
egymás után: a szójegyzékek és az egyéb omen-gyűjtemé- 
nyek másfél vagy két évezredes, jól bevált gyakorlata sze
rint.

Akármit álmodhatunk, használom, most már harmad
szor, Cicero megfogalmazását: a legképtelenebb képtelen
ségeket is. Az Asszír Álmoskönyv bizarr motívumsorozatai 
azonban nem valóságos álmok valóságos képtelenségei. Az 
omen-szövegek sorozataiban a tudományos szójegyzékek lo- 
gikája dolgozik. Éppen ez a tudomány benne: a babilóni tu
domány. Mezopotámiában a legrégibb ékírásos szójegyzé
kek óta, az i. e. 3. évezred közepétől, de talán még régebb
ről, a legelső uruki sumer iskolai jegyzékektől kezdve az ír- 
noki tudomány módszere a felsoroló (taxatív) teljesség.
Nem általános elveket fogalmaztak meg, legalább írásban 
nem: kimerítő teljességgel felsoroltak mindent, ami az 
adott tárgyhoz tartozott. Még a kompilatív munkákban, a 
hasonló tárgyú gyűjtemények egységbe foglalása során is 
ezt az elvet követték: egymás mellé állítottak minden vál
tozatot. Enciklopédiáinkban, lexikonainkban ma is termé
keny ez a régi elv. Más, mint az általánosítás integratív 
módszerei, a magasabb fogalmi egységbe foglalás; de sem
miképpen sem „nem általánosítás”, hanem más szemlélet.
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Hogy a végtelen sorozatokat semmifajta felsorolás nem 
merítheti ki, jól tudták ők is. Arra is hagyományosan: a 
felsorolás formái között keresték meg az eszközöket, hogy 
megragadják a variálódás végtelen lehetőségeit. Abszurd 
vagy majdnem abszurd eseteket vettek fel. Az egyik ómen- 
gyűjteményben az ikerszülés mint ominózus esemény lehe
tőségei között számolnak négyes, nyolcas stb. ikrekkel is. 
Nem mintha előfordult volna. De ha ikerszülés van, akkor 
az ikrek esetleg lehetnek ikrek ikrei is: a kettő többszörö
sei vagy hatványai szerint, s a tudománynak számot kell 
vetnie ezzel a lehetőséggel. És nemcsak numerikusán ab
szurd esetekre gondoltak, ez csak az egyik dimenzió. A má
sik dimenziót a variáció jelenti. Ha azt mondják, hogy 
kecske, birka, kutya, róka -  én teszem hozzá: stb. -  húsa, ez 
nemcsak kecske, birka, kutya és róka (stb.) húsa, hanem 
ezeken kívül disznóé, tevéé, elefánté is, már amennyiben 
ismerték ezeket az állatokat, lámáé biztosan nem: bármi
lyen állat, minden elképzelhető állat, minden állat húsa.
A taxatív teljesség és a csapongó -  hadd mondjam idegenes 
szóval is -  oszcilláló variálódás: ezek a mezopotámiai tudo
mány módszerei, nem az általánosítás helyett, hanem az 
általánosításra vagy a teljesség megragadására. Enciklopé
diáink, hogy megint erre hivatkozzam, vagy álmoskönyve
ink ma sem tudnak jobbat: mindent felsorolnak, ha lehet; 
s ha nem, néhány jellegzetes példát említenek.

A
JL JL tudományos irodalom 

mint szöveg Mezopotámiában egységes elvek alapján szer
veződik, s az alapelve a szójegyzékeké: a szójelek rendjére 
épülő szerkezet. Az ékírásos logogrammák, mondhatni, ter
mészetes módon alakítanak ki tematikus csoportokat, az 
anyagot mintegy fejezetekre tagolják. Ez az alapelv még ki
egészülhet az asszociatív csoportosítás elvével: a szinonimák, 
rokon fogalmak, az adott gyűjtőfogalomhoz tartozó egyéb 
szavak egymás mellé kerülhetnek. Az Asszír Álmoskönyv 
tematikus rendje pontosan ugyanaz, mint a többi omen-so- 
rozaté.

Az álmoskönyvekben később sem látunk majd nagy vál
tozatosságot az anyag elrendezésében. Az i. e. 2. évezredi 
egyiptomi álmoskönyv, amely ugyancsak ómen jellegű szö
vegekből áll, anyagát, eléggé különös módon, mindössze 
két nagy egységre osztja, kedvező és kedvezőtlen álmokra; 
más álmoskönyvekben ez a tagolás egyébként nemigen 
volt használatos. Az antik hagyományban a tematikus cso
portosítás elve és az értekező álommagyarázat terjedt el, s 
ez az álmoskönyvtípus élt tovább a Földközi-tenger térsé
gében a későbbi irodalmakban is, latinul, arabul, különféle 
más nyelveken. Emellett a középkorban, közvetlenül talán 
a bizánci álmoskönyvek nyomán, a latin Európában, de 
Európától Iránig nemzeti nyelveken is sokfelé elterjedtek a 
rövidebh-hosszabb ábécés álmoskönyvek (somniale); a cí
mükben szerzőként a zsidó-keresztény-mohamedán kultúr
körben rendszerint Dániel próféta van megnevezve, 
olyannyira, hogy a Liber Danielis cím szinte csak annyit je
lentett: álmoskönyv. Ehhez a típushoz tartozik Krúdy mun
kája is. Az ékírásos írásbeliség felől nézve az ábécés álmos
könyv pusztán egy újabb változat a mezopotámiai tradíció
ra, csupán annyi különbséggel, amennyit az írásrendszerek 
különbözősége feltétlenül szükségessé tett: nem a szőjelek 
szerint, hanem betűrendben. Nem akarom azt állítani, 
hogy az ábécés álmoskönyv Mezopotámiából eredne, akár 
csak végső soron is; jóllehet a mezopotámiai hagyomány

fennmaradásának, szórványos továbbélésének útjai egyelő
re kifürkészhetetlenek. Mindössze annyit mondok, hogy 
Babilóniában az i. e. 2. évezredben kialakult a tudományos 
irodalomban a mondatnyi terjedelmű (omen)szövegek na
gyobb kompozícióvá szerveződésének egy standard formá
ja, mégpedig a szójegyzékek alapelve szerint, s ez a szerke
zet azóta is használatos, hol mint eleven hagyomány, hol 
pedig mint újólag fölfedezett elemi módszer.15 Mindene
setre, az Asszír Álmoskönyvről biztosan tudhatjuk, hogy 
formájára és szerkezetére nézve, tehát mint szöveg, nem 
különbözött a kor tudományos irodalmától: maga is ennek 
része volt.

2. Az álomfejtés második művelete a szegmentumok ér
telmezése, egyenként, azaz jövendőmondó értékük megál
lapítása. Az álmoskönyvekben a már ismert omen-szöve- 
gek második feléről van szó, az apodosziszról, helyesebben 
a protaszisz és az apodoszisz kapcsolatáról. Mit jelent az 
álomnak ez és ez a mozzanata? Az álomfejtésben és az ál
moskönyvekben a legrejtélyesebb mindig éppen a kód: a 
rendszer, amely szerint a megfejtés az álom mozzanatait 
megfelelésbe hozza a jövőbeli valósággal. Ebben a vonat
kozásban is kivételesen fontos szövegnek tartom az Asszír 
Álmoskönyvet. Nem azért, mert a legrégibb álmoskönyve
ink egyike: itt nem számít a kor. Hanem mert ismerjük, 
valamelyest, a tudományos hátterét, a mezopotámiai jö
vendőmondó tudományt.

Ha az értelmezés értelmezését mint filológusi feladatot 
veszem, terepül a kisszakaszok kínálkoznak. Egy álom- 
omen önmagában semmit sem mond az értelmezés módsze
réről, már csak azért sem, mert tudjuk a csillagtudomány 
irodalmából, de egyébként is, hogy a megfejtés, az apodo
szisz, ugyancsak variálódik, részben a tudósok judíciuma 
szerint, részben a szöveghagyományozás során. Az egész ál
moskönyv meg rendszerint heterogén anyagot tartalmaz: 
már készen talált szövegrészeket vagy ómeneket. Ahogyan 
a kutatás napjainkban többnyire nem, mondjuk, tanköny
vekben él, hanem még mindig az Aufsatz műfajában: az 
omen-gyűj reményeknél is: elemzés céljára kisszakaszokat 
kell kiválasztanunk. Kisszakaszok az omen-szövegeknek 
azok a csoportjai, amelyekben közös lémma van. Itt van a 
legnagyobb valószínűsége annak, hogy egységes szerkezetet 
elemezhetünk. A módszer egyébként ki van próbálva: a 
proverbiumok szemiotikái elemzésében.16 A közmondások
ból rendszerint csak az elemzés céljára állítjuk elő a kissza- 
kaszt, formális jegyek alapján. A formális kritériumok te
szik lehetővé, hogy az elemzés ne a tartalommal foglalkoz
zék, hanem a közmondások gondolkodásmódjával, logiká
jával, amelyben a tartalmi mozzanatoknak nincs közvetlen 
szerepe. Az omen-irodalomban a végtelen sorozatokból a 
közös lémma alapján kimetszett kisszakaszok variánsokat 
fognak tartalmazni. Ez az egyetlen lehetőségünk arra, hogy 
a régiek tartalomorientált vagy tartalomtudatos értelmezé
si műveleteit formalizáljuk: megértsük.

Ami mármost az álommorféma értelmezését illeti, tud
nunk kell, hogy a szakirodalom az álomfejtés tudományá
ban sem napjainkban, sem a régiségben nem foglalhat ma
gába mindent, aminek a gyakorlatban szerepe lehet, amit 
az álomfejtőnek tudnia kell. A tudomány nemcsak a köny
vek ismerete: íratlan tudás, tapasztalat, a rögtönzés képes
sége is. Részben a szakma közkincse, amivel mindenki tisz
tában van, aki a szakmában benne van, de leírni nem szok
ták szinte soha, s nem is igen lehet, érvényesen nem, mert 
szüntelenül változik, és esetleg iskolánként is rendre más. 
Részben azonban egyéni tudás, kinek-kinek a saját tudo-
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mánya, rögtönzés, érzék, intuíció. Ha orvoshoz megyünk, 
ha álomfejtőhöz: igencsak ritkán tapasztaljuk, hogy meg
hallgatván, megvizsgálván minket, könyvekben kezdené
nek lapozgatni. Az álmoskönyvek sem mondanak meg 
mindent: ami le van írva, legfeljebb kis része az eleven tu
dománynak.

Ugyancsak Cicerótól tudjuk, s magam, máshol, más 
összefüggésben, már hosszasan írtam róla: az előjelek meg
fejtésekor Mezopotámiában két tényező mátrixát alkalmaz
ták, kétfajta bináris osztályozást. Ezek egyike, bizonyos is
mertetőjegyeknél, a „megvan” versus „nincs meg” oppozí- 
ció, a másik pedig a tér felosztása két félre, a „mi” és a 
„nem mi” részekre (pars familiáris, illetve pars hostilis). A 
leginkább a májjóslásban látunk tisztán. Itt ha valami, ami 
a máj anatómiája szerint normális, ha „megvan" a pars fa
miliárison, az mint előjel kedvező, ha „nincs meg”, kedve
zőtlen; ha „megvan” a pars hostilisen, mint előjel kedvezőt
len, ha „nincs meg", kedvező. Az álommorfémák értelme
zésében is hasonló osztályozás érvényesül. De az álmoknak 
azért más a természete, s másképpen működik az álomfejtés 
logikája is.

Az álom az értelmezés során mint az élet ellentéte jele
nik meg, mint „nem élet”. Mintha az álom eleve a pars 
hostilis volna. Egyértelmű megfogalmazásban olvashatjuk 
ezt a tételt az egyik zsidó midrásban, ahhoz a bibliai sza
kaszhoz kapcsolódva, amelyben Jahve isten mély álmot 
f tardéma) bocsát Ádámra, hogy kivegye egyik bordáját.”
A halál élményének, mondja R. Hinena bar Jichak, az 
egyik változata (noblut) “ az alvás; a prófécia élményének 
egyik változata az álom; és az eljövendő élet egyik változa
ta a szombat. Az álom, hogy más szavakkal mondjam, 
olyan, mint a prófécia; és az alvás olyan, mint a halál. Ha 
a szövegezésben nem fogalmi is, az „élet" versus „nem élet 
"vonatkozásában hasonlóan egyértelmű az egyik sumer 
Gilgames-eposzban („Gilgames, Enkidu és az alvilág”), és 
ennek nyomán az akkád eposz XII. tábláján az „élet” versus 
„nem élet”, „világ" versus „nem világ” ellentét megvalósu
lása az apró élet-mozzanatok szintjén. A fordított (inver- 
sus) világ; de a szó szerinti értelmében ennek a kifejezés
nek: ami itt igen, az ott nem, ami itt bent, az ott kint, ami 
itt jobb, az ott bal, ami itt csók, az ott pofon stb. Ellenkező 
oldal, ellentétes értelem: az álommorfémák értelmezése 
ennek a transzformációnak a végrehajtása. A neve legyen 
ez: „más-világ" kód. Az életmozzanatok felbukkanása az 
álomban prognosztikai értéke szerint valóságos értékének 
éppen az ellentéte. A jellegzetes esetek: „van" / „nincs"; 
„igen” / „nem”; „jó" / „rossz” stb. Az álomfejtés, nagy álta
lánosságban mondva, erre a bináris oppozícióra épül föl, 
jóllehet sok esetben nem látjuk tisztán, hogy az adott jel
nek éppen melyik mozzanatára, részletére, kvalitásának 
milyen elemére stb. rakódik rá a más értelmezés. A más-vi
lág kódot az Asszír Álmoskönyv is meglehetős következe
tességgel alkalmazza, és számunkra is könnyen felismerhe
tő. Emlékezzünk a fentebb idézett álom-omenek egyik kis- 
szakaszára, ahol a „más-világ” kód tisztán érvényesül:

Ha valaki álmában fölmegy az égbe, 
és az istenek megáldják:

Ez az ember meghal.
Ha valaki álmában fölmegy az égbe, 
és az istenek megátkozzák:

Ez az ember hosszú életű lesz.

Azoknak a hétköznapi dolgoknak, amelyek a valóság
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ban rosszak, kellemetlenek, a jövendömondó értéke rend
szerint kedvező, és fordítva. Ebben az értelemben, például, 
a vizelet, ürülék, hányás, illetve a tetem érintése stb., min
den visszataszító cselekvés, incestus stb., önmagában, min
dig kedvező értelmezést kap.

Ha valaki (álmában) a saját vizeletében kezet mos: 
Nagy vagyon.

Ha a vizeletével lefröcsköli magát:
A karámja tágasabb lesz.

Ha a vizelete az ég felé folyik:
Fia, akit nemzeni fog, tekintélyes lesz. 
ő  maga rövid ideig él.

Ugyancsak könnyű felismerni az Asszír Álmoskönyvben 
egy másik kódot, amelyet talán úgy nevezhetünk el, hogy 
asszociációs kód. Az álommorfémákat olyasmire vonatkoz
tatják, ami azonos, de legalábbis kapcsolatban van, a mor- 
féma valamely lényeges elemével. Vizelet: valami olyasmi, 
ami „az (illető)ből jön”, „tőle származik”. Nemi szerv: fiú
gyermek. Belsőség (állaté): „(lelki) nyugalom". Ez a kód 
sokkal tágabb teret enged a képzeletnek, mint amit mi 
még egyértelműnek tarthatunk, az asszociációk gyakran -  a 
mi számunkra -  túl szabadok: az asszociatív képzelet nem 
az arisztotelészi kategorikus szillogizmusok szerint műkö
dik.

Az asszociációs kód egy változata, nemcsak az Asszír Ál
moskönyvben, de az álomfejtésben általában, magához a 
nyelvhez kötődik: nyelvi asszociáció, szófacsarás, szójáték 
(„pun”).19 A szóhangzás-asszociációk minden nyelvben sze
repet kapnak a dekódolásban, nemcsak jóslatok (oracu- 
lum) vagy álmok megfejtésében, hanem a hasonló -  vagy 
esetleg csak ilyennek tekintett -  szövegek titkos jelentésé
nek feltárásában.20 Maga Freud is a (nyelvi) elvétés elemzé
sével kezdi lélekelemző tanulmányait, s az itt nyert tapasz
talatokat hasznosítja az álom elemzésében. A hangzás ha
sonlósága mintegy jele a dolgok hasonlatosságának. Ami 
az akkád szójátékokat illeti, örülhetünk, ha egyáltalán fe
lismerjük őket.

TJ
JL  JLogy az álom konkrétan 

mire vonatkozik, azt rendszerint a kiterjesztés kód határoz
za meg. Az álom adott motívuma jelzi, hogy az ómen mi
lyen vonatkozásban jelez változást. A „vonatkozás" valami 
módon kapcsolatban áll a motívummal. Az ékírásos álom 
ómenek egyik szakaszában az álom pecséthengert mutat.

Ha valaki (álmában) pecsételőt ad neki:
Fia lesz.

Ha valaki kötözött pecsételőt ad neki:
Nem lesznek sem fiai, sem lányai.

Ha valaki írott pecsételőt ad neki:
(Ez az ember) vagy: Hírnevet szerez; 
vagy: Fia lesz, törvény szerinti örököse.

Ha valaki képes pecsételőt ad neki:
Fiai lesznek; 
lelkében nyugalom lesz.

Ha valaki királyi pecsételőt ad neki:
Oltalmazó istene és istennője lesz.

Ha valaki régi pecsételőt ad neki:
Törvény szerinti örökös; 
vagy: Jelet fog kapni.
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Ha valaki átfúrt pecsételőt ad neki:
Törvény szerinti örököse lest.

Ha valaki tömör [értsd: nem átfúrtI 
pecsételőt ad neki:
Tömött fülű fia lesz-

Azért választottam ezt a szakaszt, mert fő motívuma, a pe
cséthenger, kultúraspecifikus. Ezek az álmok: jellegzetesen 
Mezopotámia. A pecséthenger: tulajdonjel. Jogi érvénye 
van. Lenyomata ugyanolyan értékű, mint nálunk a saját 
kezű aláírás. Az álomban a pecséthenger csupa olyasmit je
lez, ami az illető személy jogi és vagyoni státusát érinti. 
Minden pecséthengerálom őrá magára vonatkozik, tulaj
donára, az örökösére. Pecséthengert látni jegyez fiú örö
köst: a jogi és vagyoni biztonságot. A törött és összekötöz
ve (megdrótozva) használt pecséthenger nem kedvező. A 
részletekhez hadd jegyezzem még meg, hogy a pecséthen
gerek felületén kép (domhorművéset) vagy / és írás van.
Ha írás, az többnyire a tulajdonos neve (is). A név, felirat
ban: hírnév; a sumer eposzban Gilgames a nevét akarja 
felírni, oda, ahova más még nem írta fel a maga nevét: a 
tartós vagy örök hírnevet keresi. Ezt ígéri az álomban lá
tott feliratos pecséthenger is. Más. A legtöbb pecséthen
gert, hogy végig lehessen görgetni az agyagtáblán, átfúrták. 
Ez a pecséthenger normális állapota. Ha nincs átfúrva, 
nem normális, azaz tömött, mint a süketek füle. Nem tud
tam megállni, hogy ne csináljak -  meglehet, esetlen -  szó
játékot a magyar szövegben is. Azt hiszem, ez a szakasz jel
zi, további magyarázatok nélkül, mit akarok mondani a ki
terjesztés kód kifejezéssel.

Kombinációikkal együtt, ez a néhány kód elegendő ah
hoz, hogy megértsük a mezopotámiai álomfejtés logikáját. 
Minden álmot nem tudunk visszavezetni rájuk; de hát, 
mint említettem, nem is szillogizmusok. Hogy az álom va
lamelyik motívuma azt jelenti-e, amit az Asszír Álmos
könyv mond róla: erre a kérdésre csak egy felelet adható. 
Igen, számukra ezt jelenti; különben nem ezt írták volna. 
Persze, az i. e. 1. évezredben is volt, nyilván, több felfogás, 
több vélemény. Nekünk nem az asszírok álmait kell értel
meznünk, hanem az asszír álomfejtő tudományt. A kódo
kat, ebben a formában, mi fogalmazzuk meg: de a régiek 
reasoningje alapján, s ezek ilyeténképpen rekonstrukciók. 
Amit állítunk, csupán annyi, hogy az Álmoskönyvben és 
más mezopotámiai álom ómenekben ez a néhány kód elfo
gadhatóan leírja, a mi fogalmi eszközeinkkel, az előjelek 
értelmezésének logikáját.

Ahogyan más omengyűjteményekben is számos példát 
látunk rá, az Asszír Álmoskönyvben a motívumok felsorolá
sában több helyütt jól észrevehető a -  mint fentebb nevez
tem -  taxatív teljességre törekvés, de még inkább a csa
pongó variálódás. Az omen-gyűjtemény szerkesztője figye
lembe akar venni minden eshetőséget, mert előfordulhat 
bármi, és számít arra, hogy hátha tényleg előfordul. Egy 
adott ómen-szövegre megírja a szükséges variánsokat, még
pedig úgy, hogy megváltoztatja a paramétereket: az 
álomszegmentum (a protaszisz) valamelyik elemét. Nem 
kétséges, hogy az álom-omenek egy része kiszámított, tuda
tos alkotás, elméleti megfontolásból létrehozott konstruk
ció.

3. Az álomfejtés legutolsó művelete az összegező értéke
lés, az álom egészének értékelése. Ez már nem az álmos
könyv feladata, hanem az álomfejtőé. A mezopotámiai 
epikus költészet álomleírásai, de ugyanúgy Dániel könyve 
is, mutatják, hogy a részletek egyenkénti megfejtése
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-  a szegmentálás és azonosítás -  után az álomfejtő végül 
összegezi az álom egészének jelentését. Narratív álmok 
vagy álomtörténetek esetében ez nem más, mint a szeg
mentumok megfejtése során kapott értékek: a jel helyett a 
jelzett beillesztése az álom eredeti narratív struktúrájába.
A hétköznapi álomfejtés alighanem hasonló volt, de rész
leteket erről nem ismerünk.

A jövendőmondó tudomány más területein, ahol a vég
eredmény homogén részletekből tevődik össze, a leleteket 
csak összesítették. Különösen egyszerű az összesítés a biná
ris („van” versus „nincs” , „igen” versus „nem”) kód szerint: 
csupán össze kell számlálni a + és -  eredményeket. Van, 
ahol minőségi összegezésre van lehetőség, a lelet összete
vőinek hierarchiája szerint. Ilyen esetekben már nagy sze
repet játszik a mérlegelés. Eldöntendő kérdésekre ezekkel a 
módszerekkel lehetett választ kapni az előjelekből. Ám az 
álom spontán ómen, nem befolyásolható, még az incubatio 
is csak a külső körülményeket teremti meg. Az álomfejtés 
befejező lépéseit nem tudjuk formalizálni azon túlmenően, 
amit az imént a narratív álmok kapcsán mondtam.

Csak jelezni lehet azt is, hogy az álomfejtés nem volt el
szigetelve a jövendőmondás egyéb eljárásaitól. A jövendő
mondó tudományok szemléleti és módszertani egységét az 
teremtette meg és tartotta fenn, hogy egymásra voltak 
utalva. A jóslat értékéről bizonyságot szerezni leginkább 
egy másfajta eljárás hasonló eredménye által lehetett. Az 
eredmények független ellenőrzése a tudományos kutatás
ban elengedhetetlen. Az álomfejtés eredményét rendsze
rint juhok májában ellenőrizték (hépatoszkopia). Egy verses 
történeti elbeszélés szerint a szorongatott helyzetben lévő 
Narám-Szín király a különböző technikákkal nyert jósjele
ket szeretné ellenőriztetni éjszakai álom útján is. Mursilis 
hettita király egy országos járvány idején kiadja az utasí
tást, hogy a csapás okát tudják meg, akár ómenből, akár az 
ő álma alapján, akár pedig látnoktól; a szöveghely egyik 
változata ezeken kívül említi még a papnők vagy papok 
incubatióját.

Az álomfejtők státusa Mezopotámiában nem egészen 
ugyanaz, mint a jövendőmondó tudomány más szakembe
reié. Sejthetőleg többféle álomfejtés és álomfejtő szakem
ber volt. Folklórszinten az álmokat igen gyakran öregasszo
nyok értelmezik. Ugyanez a helyzet az epikus költészetben 
is, csakhogy itt az öregasszonyok istennők vagy papnők, és 
templomban működnek. (A többi szereplő is azonos, vagy, 
mint a király, hasonló státusú.) A szertartások szintjén is 
vannak adatok nőkről az álomfejtéssel kapcsolatos szere
pekben, de ezek a szerepek alkalmasint inkább papi méltó
ságokat vagy tisztségeket jelentenek, férfi vagy női papsá
got egyaránt, semmint a mindentudó jósnők vagy látó 
öregasszonyok informális rangját.

A vidéki városokban vagy falun élő, csak a ráérő idejé
ben, vagy ha nagyon kérlelik, tudós álomfejtő aligha bön
gészte az Asszír Álmoskönyv agyagtábláit; ami neki kellett, 
tudta fejből, és látogatói is inkább bíztak benne magában, 
mint az írásban. Könyvre, a standardizált tudásra, nem az 
amatőrnek vagy part-time szakembernek: éppen a pro
fesszionalistának volt szüksége. Ezért az álomfejtő szövege
ket már eleve a tudományos irodalomhoz kell sorolnunk. 
Az álomfejtés professzionalizálódása nyilván párhuzamos 
volt a jövendőmondás többi ágának fejlődésével. A szöve
gek időrendjéből ítélve az álomfejtés némi fáziskésésben 
volt. De így legalább átvehette a másutt már jól bevált 
módszereket. A professzionalizálódott álomfejtés az omen- 
szövegek és a szójegyzékek mintájára rögzítette és alakítot
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ta tovább a2 álomról való ismereteket. A : i. e. 2. évezred 
közepétől kezdve, amióta álom-omeneink vannak, az 
álomfejtés a tudományos jövendőmondás része. A saját ál
máról nyilván ezután is mindenki azt gondolta, amit akart, 
és másoknak is szabadon adhatott tanácsot, ha megkérdez
ték, de a hivatalos státust és a tudomány rangját élvező 
álomfejtés az omen-irodalomhoz és a többi jövendőmond 
tudományhoz igazodott. Az álmoskönyv ennek a szaktudo
mánynak a szakirodalma.

M ár utaltam arra, hogy az 
álomfejtés történeti emlékeit naivitás tartalmi szempont
ból vizsgálni. Mégis, egy rövid megjegyzést én is teszek az 
álmok tartalmára. Óhatatlanul is fölmerül a kérdés, hogy a 
régi álmoskönyvek hagyomány görgette, korábbi könyvek
ből kiírt álommotívumaiban megfogható-e az álomélmény 
egyáltalán. Egy igen jó gyakorló pszichológus, aki az álmo
kat mint a személyiség aktuális feszültségeinek szimbolikus 
meg- (vagy: át-) fogalmazását nézi, minden freudi és jungi 
magyarázaton túllépve is talál álomuniverzáliákat. Néhány 
ezek közül szerepel már az Asszír Álmoskönyvben is: esés, 
repülés, meztelenség, szex. Ha jól látom a szakirodalom
ban, újabban már ezeket az élményeket is lehet az alvás fi
ziológiája felől magyarázni. A meztelen álomélmény libidó 
és archetípus magasságokból ilyen mélyre zuhant. Nehéz el
képzelni, hogy ezek után a történész az álmok tartalmi ele
meivel bármit is kezdhetne, hacsak nem effélét, Krúdy mo
dorában: Királlyal álmodni: Marxistának jegyez feudaliz
must. Az álmoskönyvek, álomleírások stb. összehasonlító 
vizsgálata kiszűrhet bizonyos univerzáliákat: de aligha a 
történész, és nem is a pszichológus számára.

Almok és csillagok: befejezésül néhány szót hadd mond
jak erről is; az álom-omenek eredetileg a babiloni csillag
tudomány miatt kezdtek érdekelni. Ügy gondoltam, a kuri- 
ózus álomfejtés megvilágíthat valamit a babilóni tudomá
nyosságban használatos módszerekből. Ez a várakozásom, 
azt hiszem, igazolódott. Az álmokról és álomfejtésről az 
ékírásos szövegektől függetlenül is vannak ismereteink, s 
ezért könnyebb megítélni, mi módon kezelték őket a babi
loniak, hogyan dolgozták ki az értelmezés módszereit, mi 
tette náluk az álomfejtést tudománnyá, mint az ékírásos 
forrásanyag más területein, ahol nemcsak az értelmezés, de 
néha a lelet is is kicsúszik a kezünkből. Azt szeretnénk 
megérteni, hogy mi az a tudomány. A tudomány státusa a 
társadalomban, felelőssége önmaga és a közege iránt. Mitől 
lesz egy bizonyos ismeretanyagból tudomány; meddig és 
milyen feltételek mellett marad az. Minderről az álom- 
omenekből valóban kiderül egy és más. A babilóni álom
fejtés nem volt a kutatás önálló területe: szerves része volt 
a tudományos jövendőmondásnak. A módszerei egy részét 
is más szakterületekről vette át. Az álom-omenek, éppen 
mert az anyagukról egyéb ismereteink is vannak, jó példa 
arra, hogy megértsük a morfológiáját a tudományos mód
szerek transzpozíciójának, s általában az alkalmazott tudo
mánynak.

Az álomfejtés csillaga Mezopotámiában egyszerre kelt 
fel a csillagtudományéval. Gudea a csillagot, amelyet jós
jelnek tekintett, álmában látta, s az ómen jelentését egy 
öreg istenség, egy nő fejtette meg neki. Ha ehhez hozzáte
szem, hogy az uralkodó az álom és a csillagomén megértése 
után elvégezte a juhmájvizsgálatot is, láthatjuk, hogy az
i. e. 3. évezred végén a csillagtudomány, a májtudomány és
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az álomtudomány egyszerre lépnek be az írásbeliségbe. A 
továbbiakban is együtt haladtak, mindvégig.

A csillagtudomány és az álomtudomány között egy igen 
fontos különbség volt. Amolyan feladat- vagy szerepmeg
osztás. A csillagtudomány, mint a jövendőmondó tudo
mány egésze is, első, klasszikus formájában csak országos 
dolgokra tekint: királyi művészet (royal art, mint Róbert 
Eisler könyvének címe mondja), ti. csak királyok, és ezzel 
az ország sorsával foglalkozik. Magánember ezért nem is 
művelheti. Ellenben az álomfejtés a közember dolgaival; 
mondjuk így, „polgári” jövendőmondás. Álmot mindenki 
lát vagy láthat, értelmezésével is bárki próbálkozhat, nem 
feltétlenül kell speciális felkészültség hozzá. Az uralkodó ál
mai is csak álmok, mint bárki másnak az álmai. Az álom ér
telmezésében lehet különbség a motívum értékében, attól 
függően, hogy király álmában szerepel-e, vagy közemberé
ben; de a motívum azért ugyanaz. Az Asszír Álmoskönyv
ben egy külön kis szakasz foglalkozik a trónszék álmaival/1

Azt mondanám, hogy ha a csillagtudomány a tudomá
nyok univerzumában a makrokozmosz, akkor az álomtudo
mány jelenti a mikrokozmoszt. Az álomfejtés egészében 
véve a jövendőmondás individuális irányzata volt, talán 
mindig is az. Népszerűvé válása, terjedése és növekedése, 
professzionalizálódása alighanem mindig kísérő jelensége, 
és nemcsak Babilóniában, egyfajta individualizációnak 
vagy a társadalom privatizálódásának.

Népszerűségét, persze, csak növelte, hogy ez volt a leg
olcsóbb jövendőmondó eljárás: az álom magától jön, és in
gyen van; értelmezése is sokkal egyszerűbb, mint a juhmá- 
jon található jeleké.”

A királyi csillagtudomány (asztronómia / asztrológia) 
mellett az álomfejtés a tömegek számára szóló jövendő
mondás. Talán még az az állítás is megkockáztatható, hogy 
az i. e. 1. évezredben a csillagtudomány és az álomfejtés 
együtt jelentették a korszerű tudomány egészét: szemben a 
hagyományos, még mindig nagy tekintélyt élvező, de nagy 
apparátushoz kötött, már kissé régi divatú, igen költséges 
máj- és belsőségtudománnyal. A tudomány kettévált: egy 
királyi és egy közemberi vonulatra. Nem sokkal később, 
Babilóniában már az i. e. 5. század végén, megjelent a csil
lagtudomány individuális változata is: a szépreményű ho
roszkóp-asztrológia (genethlialogia)2'.

N L  melankóliával, de be
letörődve a változtathatatlanba: az örök változásba, meg 
kell kérdeznem még, befejezésül: Mi történik a mindenkori 
tudománnyal, ha lejárt az ideje? Azaz, ha megváltozott a 
paradigma: a közfelfogás, az uralkodó szemlélet. A babilóni 
tudományok nagyjából elenyésztek, csapdájában a tudo
mányos világnézetnek, a jövendőmondó tudománynak, a 
tudomány jövendőmondó funkciójában való meggyőződés
nek. Nem egészen: némely elemet fenntartott belőlük a 
naptárrendszer, a görög és arab asztronómia stb., illetve az 
antikvitásban nem túl jó hírű káldeus vagy káld jövendő
mondás.”  Ez az egyik lehetősége a tudománynak: beleke
rülni a szellemi élet recycling folyamatába, elemekre hullni 
és ismét elemeivé válni más rendszereknek. Fennmaradhat 
változatlanul is, ha nem is a nagy rendszer egésze, de bizo
nyos részrendszerei. Kimetszve az egykori összefüggéseiből, 
e részrendszerek aztán hamarost elszigetelődnek, elveszítik 
kapcsolataikat az új gondolatokhoz és paradigmákhoz, még 
kevésbé tudnak, mint eddig, kritikailag szembenézni ön
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magukkal, alapelveikkel: obskurantizálódnak. A zodiákus 
asztrológia, a horoszkóptudomány, az egyedül tudományos 
világnézet: kell még több példa?

A tudomány mint szöveg tartósabb, időtállóbb szövet le
het. A textus öntörvényű világ, el tud válni a paradigmától, 
amely létrehozta, s élni tud, most már a saját jogán. A tudo
mányos szöveg legjobb esélye ez: irodalommá válni. Nem 
lesz, nem lehet minden akadémiai értekezésből könnyű ol
vasmány, elalvás előttre való, avagy leányregény; de hát az 
irodalom egyébként sem ez. Az igazán jó tudományos szöveg 
a létrejötte idején világot teremtett, a maga világát, s ez a 
világ érdeklődést fog kiváltani akkor is, ha mindaz, amit a 
munka eredetileg közölt, már nem lesz érdekes: a tényanyag, 
a tételek, a paradigma. Csak újabb példákat említve, csak 
futólag. Gibbont nem a római történelem miatt olvassuk, s 
tekinti nemzeti klasszikusának egy negyed világirodalomnyi 
közönség, ti. az angol. Frazer már nem idézhető, úgy értem,
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tudományos dolgozatban, mert semmi sem áll meg belőle, 
még a szavak sem, olyan szavak sem, mint, mondjuk, a má
gia; de mégis, a Nemi partján, képzeletben is, ő marad a 
szellemi kalauzunk. Freud álomfejtését is, mint tudományt, 
elsodorta az Acheron.0 Szövege azonban eleven; újabb és 
újabb kiadások a bizonyság rá. Csak annyi a titok, hogy úgy 
kell olvasni, mint regényt. Dokumentarista prózát.

Mégis Krúdy legyen az utolsó név, akit említek; s az Ál
moskönyv az utolsó hivatkozás. Azt hiszem, neki sikerült, 
az írói teremtés mozdulatával, kicsiben megcsinálnia, ami
ről beszélek: modellálni az évszázados folyamatot, a tudo
mányos, technikai, gyakorlati szöveg átlényegülését (vtan- 
subsumtiatio) irodalommá. A jövendőmondó tudomány 
egyik szakterületének száraz szakműfaja, az álmoskönyv, 
melyből négy és fél ezer év néz vissza ránk, Krúdy mester- 
kezében már eleve: szürrealista regény.

J E G Y Z E T E K
1. Előadás az Ókortudományi Társaságban, Csillagnak)mány és 

álomfejtés Mezopotámiában címmel, 1988. február. -  A végleges 
szöveget Providence-ben (Rhode Island, U SA ) dolgoztam ki,
1991. március. A meghívásért és a szíves vendégszeretetért köszö
netéin illeti a Brown University: Program in judaic Studies mun
katársait, s mindenekelőtt az intézet vezetőjét, Ernest S. Frerichs 
professzort. A tanulmányút költségeinek fedezéséhez hozzájárult a 
Soros Foundation (New York) támogatása is; ezúton is köszönöm. 
-  Tanulmányom szorosabban assziriológiai vonatkozású részeit elő
adtam a Brandeis University (Waltham, MA) meghívására tartott 
előadásomban: Scholarship and Eruáuion in Cuneifom Texts, 1991. 
április 22-én. -  A tanulmányt itt kisebb, főként bibliográfiai jelle
gű rövidítésekkel közlöm. A teljes szöveg olvasható lesz Bezárkó
zás a nemzeti hagyományba című. előkészületben lévő könyvemben.

2. Nem kimondottan az újabb álomfejtés és álomelméletek 
története, de tudománytörténeti kérdésekről is jó képet ad Hunt 
(1969). Kimutatja (p. 87 skk.), többek között, hogy az álmok 
kognitív célú felhasználásának történeti változásai során az ér
deklődés az archetipikus vagy prognosztikus („prophetic") jelleg 
felől egyre inkább eltolódott áz orvosi vagy személyes („personal- 
mnemic”) mozzanatokra.

3. Álmoskönyv, szerkesztette Krúdy Gyula, amint a régibb kia
dások címlapján olvasható (kezemben a negyedik kiadás, Buda
pest: Athenaeum, é.n. [1947]). -  Krúdy a könyvet 1919-ben írta, 
az első kiadás (változat) 1920-ban jelent meg. Keletkezéséről ő 
maga ír egy tárcájában, A szigetlakó álmai címmel (1923, újabban

in: Vallomás, Budapest: Magvető, 1963, 74-79); és egy interjúban, 
melyből a forrás-olvasmányaira vonatkozó részt idézi és saját kuta
tásai alapján kiegészíti Barta András, in: Krúdy Gyula, Álmos
könyv I Tenyérjóslások könyve (9., hőv. kiadás, Budapest: Szépiro
dalmi, 1983), p. 581. Ugyanő jelzi azt is, hogy Freud álomértelme
zései, jobbára Ferenczi Sándor munkái és személyes közlései nyo
mán, bizonyos hatást gyakoroltak Krúdy felfogására, s így művére.

4. A legutóbbi példák egyike George Devereux könyve:
Dreams in Greek Tragedy. An Ethno-Psycho-Analytical Study 
(Berkeley & Los Angeles: U. of Califomia Press, 1976). A szerző 
klasszikus, majdhogynem orthodox freudista pszichoanalitikus, 
emellett jól képzett az anthropológia és klasszika-filológia terén 
is; az álomleírások Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész darabja
iban az ő számára mintha egy pszichoanalitikus rendelő fehér dí
ványa mellett fölvett anamnézisek volnának.

5. Maga Freud, bevezetésképpen, említést tesz ugyan a régiek 
álommagyarázatairól, de álmoskönyvekre csak futólag hivatkozik: 
Almok (héber nyelvű, de jiddis fordításban is elterjedt zsidó álmos
könyv a 16. századból) egy lábjegyzetben (id. kiadás, p. 3), Achmet 
(arab-bizánci álmoskönyv a 11. századból) a bibliográfiában (uo., 
p. 459) szerepel; Artemidóroszról pedig csak utóbbinak az álmok 
osztályozására vonatkozó nézetei kapcsán beszél (uo., p. 2).

6. Nincs kompetenciám ahhoz, hogy az álom fiziológiai kutatá
sának mai helyzetéről képet adjak. Én magam nagy haszonnal for
gattam, többek között, a jayne Gackenhach szerkesztette tanul
mánygyűjteményt (1987).
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7. Részletesebben írtam ezekről a kérdésekről A tudományos 
világnézet c s a p d á já b a n : A fM ó n i  c s illa g tu d o m á n y  címmel. Jelen 
dolgozatom is közvetlenül ehhez a tanulmányhoz csatlakozik. A 
babiloni jövendőmondásra vonatkozó szakirodalomhoz is Id. uo.
A tudomány társadalmi státusának kritikájához Id. Paul Feyer- 
abend könyveit.

8. Az incubarío témájának klasszikus feldolgozása: L. Deubner, 
D e  in c u b a tio n e  c a p i ia  q u a ttu o r  (Lipsiae: 1900). Mezopotámiában, 
Gudea felirata kapcsán: Kmoskó Mihály, E in e  u ra lte  B esc h re ib u n g  

d ér  In k u b a t io n , Z eitsch rift fü r  A ssy r io lo g ie  29 (1914/1915),
158-171.

9. Artemidórosz osztályozása Platónt követi (vö. Pofit., 71D- 
72B; Tim., 571C-572B), de a terminológia már Hérodotosznál 
megtalálható. Macrobius rendszere sokkal tagoltabb (vö. Somni- 
um S c ip itm is , I, 5), s az a késő-antik és bizánci szerzőké is.

10. Dániel könyvében Nehúkadneccar egyszerre akarja meg
tudni az álmot és annak értelmezését (2, 4), s Dániel, akivel az Ég 
istene tudatta a király éjszakai látomását, valóban egyszerre közli 
vele mindkettőt, hangsúlyozottan mint divinatiót. A történet 
pointc-je, gondolatmcnerünk szempontjából, az, hogy a szimboli
kus álomban, mint ami a Nebúkadneccaré is volt, csak a: álom és 
a megfejtés együtt a divinatio, tehát a babilóni király követelése, 
ha szokatlan is, egyáltalán nem abszurd szeszély. -  Az álomlátás 
státusát a megfejtés határozza meg, visszamenőleg. A B ab iló n i  

T a lm u d  (R. Hiszda) szerint az álom, megfejtés nélkül: levél, me
lyet nem olvastak el (bT Bér. IX, 14 = p. 5 5A). Ugyanebbe az 
irányba mutat az a megfigyelés, hogy az ember az álmokat valami 
módon rendszerint már értelmezésükkel együtt álmodja. Erről a 
terepmunkát végző anthropológusok rendszeresen beszámolnak a 
primitív társadalmak köréből is.

11. A kivételek: József csillag és gabonakévc álmai (Gén. 37), 
illetve a midjáni katona álma Gideon történetében (Bírák 7,13).

12. D e  d iv in a tio n e , II, 71: „Nihil tam praepostere, tam incondi- 
te, tam monstruosc cogitari potest quod non possimus somniare.”

13. A B a b iló n i T a lm u d  józanul mérlegel, és számol azzal, hogy 
az álomnak csak egy része válik valóra, s ami valóra válik, az sem 
azonnal (bT Bér. IX, 15 = P. 55B).

14. A baljós álmok következményeinek elhárítására szolgáló 
eljárások, például, a ráolvasások az A s s z ír  Álmoskönyvben, nem 
cáfolják ezt az állítást, inkább erősítik: a baljós jövendölés nélkü
lük bizonyosan valóra vált volna.

15. A közmondások vagy idézetek gyűjteményeiben napjaink
ban is szokásos, hogy a tematikus elrendezés vagy a kezdő szavak 
betűrendje helyett a lém m a betűrendjében helyezik el az anyagot.

16. Az ékírásos szöveganyagban az omen-szöveg, a protaszisz -  
apodoszisz struktúra, az omen-irodalmon kívül a jogi irodalomban 
használatos. ítélet-gyűjteményeink, Hammurapi felirata sth., s 
egyáltalán, az egész kazuisztikus jog, az omen-szövegek struktúrá
jára épül. Annak belátásához, hogy Hatnmurapinál nem törvé
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nyek vannak, hanem ítélet-minták, s a gyűjtemény nem kódex, 
hanem didaktikus felirat, hozzájárult a szövegforma elemzése és 
mibenlétének megértése is.

17. Gén. Rabba XVII, 5,3 ad Gén. 2, 21-22 (ed. J. Theodor 
& Ch. Albeck, Jerusalem: Waterman Books, 1965), p. 156 sk.

18. Theodor és Albeck kommentárja a szónál Jes. 34, 4-re 
utal: (...) leesik minden seregük, mint a levél leesése a szőlőről. 
Az ige: n á b a l , „hullik", „leesik". A közkeletű fordításokban a szó: 
„Analogie” (A. Wünsche), „parrial realization" (J. Neusner). Ma
gyarul azt mondanám: „eset", „aleset”.

19. Freud, a talán leginkább maradandó könyvében (Psyc/io- 
p ath o lo g ie  d e s A llta g s le h e n s , 1901; magyarul: A m in d e n n a p i élet 

p sz ic h o p a to ló g iá ja , Budapest, 1958), arra használta a nyelvbotláso
kat, hogy elfojtott tudattartalmak nyomába eredjen a segítségük
kel. Az álmok nyelvi hátterét a szakirodalom egyébként behatóan 
tárgyalja.

20. Egy friss és személyes példát említek (Providence, Rí,
1991. április I.); a tárgy csábít arra, hogy ennyire személyes le
gyek. A jelen kézirat befejezésén dolgozva, napok óta halogattam 
néhány fontos telefonhívásomat. Az elintézetlen ügyek kissé már 
nyomasztottak. Az e napra (!) virradó éjszaka a következő álmot 
láttam. -  Egy hegyi vízmosásban vagy patakban megyek fölfelé. 
Nem tudom, mi okból, a kezemben kis gyíkot tartok. A víz sodra, 
bár hegynek föl, a folyással szemben mentem, egyre erősebb lett, s 
az állatka is kicsúszott a kezemből. Eleinte követett, majd elém 
vágott, és előttem haladt, és egyre nagyobb lett. Végül már úgy 
láttam, hogy valóságos krokodilus, és valamiképpen ő húz engem. 
Hirtelen tudtam, hogy az egész jelenet álom, és hogy jelentése 
van. Megkérdeztem magamtól, mit jelenthet, hogy egy krokodilus 
került elém. Még mindig álomban, hirtelen tudtam, hogy az állat 
cro c o d ile , és nekem el kell intéznem a sürgős telefonhívásokat (to 
d ia i ) . Ekkor felébredtem, rövid időre. -  Az álom-történethez még 
hozzá kell lennem a következőket. Nagyon ritkán szoktam álmod
ni, ha netán álmodom is, rendszerint nem jegyzem meg, mit, és 
általában nincs bennem semmi különösebb érdeklődés az álmok 
iránt, vagyis a magam álmai rendszerint egyáltalán nem foglalkoz
tatnak. Az itt leírt álomban, amennyire utólag, a felébredés után, 
elemezni tudtam, magyarul beszéltem önmagamhoz, de a legvé
gén, amikor a p u n t megértettem, hirtelen tudtam, hogy minden 
angol nyelvű, visszamenőleg is. Egyébként a megszokott időben 
feküdtem le; az álom nem sokkal az elalvás utáni időszakra esett, 
amennyire meg tudom ítélni, az ún. RÉM alvási szakaszra (= Ra
pid Eye Movement, erről ld. Moorcroft, 1987). Utólag biztos va
gyok abban, hogy más körülmények között, például, ha nem a je
len kéziraton dolgozom, ha nem angol nyelvi közegben, ha króni
kusan befejezetlen munkáim miatt nem állandóan a nolentem tra-  

hunt gondjával küzdenék (vö. Ducunt volentem fata, nolentem 
trahunt: Seneca, E p istu la e  m o r a le s , 107,12) stb., nem álmodtam 
volna ilyesmit, vagy ha igen, nem maradt volna meg az emlékeze-
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temben még reggelig sem. -  Ami pedig azt illeti, hogy nem szok
tam álmodni. A Babiloni Talmud (R. Zeira) szerint (bT Bér. IX, 16 
= p. 55B) aki hét egymást követő napon át nem álmodik, az go
nosz ember. A súlyos elmarasztaláson azért nyomban enyhít is: 
Lehet, hogy volt álma, csak nem emlékszik rá. -  Más. A magában 
az álomban megmagyarázott álom motívumához megjegyezhetem, 
hogy ismeri a mezopotámiai irodalom is, Nabú-naid egyik felira
tán, a király legitimációs álmának leírásában szerepel (magyarul 
ld. Komoróczy G. ford., in: Harmatra János, Szerk., Ókori Keleti 
Történeti Chrestomathia, Budapest: Tankönyvkiadó, 1965, p. 228 
skk.; elemzéséhez vö. Oppenheim, The Interpretáción of Dreams, p. 
204 sk.). Az Asszír Álmoskönyvben van is egy ómen, sajnos, csak 
a protaszisz maradt fenn, mely hasonló esetre vonatkozik: „Ha va
laki álmában álmot lát, és az álmot elmondja (ti. az álomfejtő- 
nek): [...]". -  Megjegyzendő, végül, még az is, hogy a Bahilőni Tal- 
mud (R. Johanan) szerint (bT Bet. IX, 21 «  p. 55B) az az álom, 
amelyet magában az álomban fejtenek meg, biztosan igaz. -  
Egyébként másnap reggel rögtön az első dolgom volt, hogy elin
tézzem, amit addig halogattam, a telefonjaimat.

21. Méltóságos álmok: „Ha valaki a »trónszék«-re vizel": az ille
tő lehet férfi, nő, kutya, disznó. -  Ha a »trónszék* meglátja egy nő
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„titká"-t (azaz: szemérmét), illetve, „Ha más az ő *titká*-t látja 
meg”. -  „Ha a »trónszék* álmában hány, vagy szennyvízbe nyúl, 
disznó húsát eszi, kutya teteméhez ér, leesik a tetőről" stb. -  Mit 
mondjak: nem éppen a R o y a l A r t  o f  Astrology .öltjén álló jelek.

22. Csak a késő-középkorra hivatkozom. Az asztronómiát és az 
álomfejtést a középkorban is együvé tartozónak tekintették. Az 
összehasonlítást az álomfejtés javára a technika egyszerűsége dön
ti el, mint ritka világossággal megfogalmazva olvashatjuk a 12. 
századi Pascalis Romanus, a L ib e r  th esau ri occulci című munka szer
zőjétől: „Nam in soni ni is vita et mors (stb.) levius quam in ast- 
ronomia cognoscun. ur, quia perceptio astronomie multiplicior est 
ac difficilior." Idézi T. Gregory, I sogni e  gli a s t r i ,  in: Uő, Ed.,
1985, az idézet: p. 117, 20. jegyz. (Pascalis szövegét kiadta: S. 
Collin-Roset, Arc híves d ’h isto ire  d o ctrin a le  et li tté ra ire  du  Moyen 
Age 30, 1963, p. 141 skk.)

23. A jelenleg ismert legkorábbi horoszkóp egy ékírásos agyag
táblán olvasható, a -409 (= i.c. 410) évből.

24. A „káldeus” tudós: sarlatán.
25. Emlékszünk: „Flectere si neque superos, Acheronta move- 

bo" -  volt a D ie  Traumdeutung mottója (= Aeneis VII, 312); ter
mészetesen, Freudnál más értelemben.
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