Az ibolyaillatu varos

John Lukacs: Budapest 1900. A historical portrait of a city & its culture,
Weidenfeld & Nicolson, New York 1988, 255 1.

A konyv cimlapjan félig-nyitott kdvéhdz keménykalapos, Gjsagolvass
urakkal, frakkban 4lldogalé pincérekkel: mintha éppen az 1900-as idény
egy hdziasszonya ,felejtette” volna fogaddszobdja asztaldn a mutatds
kotetet, hogy majd vendégei tarsalgasét beinditsa.
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Lukdcs Janos munkdja nem csupan egyetlen esztendordl: Budapest
deleldjérdl sz6l, amikor is ... a tél kordn j6tt... merész emberek atsétaltak
a Duna jegén Pestrol Budéra...” A szerz6 azutan Kridy Gyulat idézi: ez
a vdaros tavasszal ibolyaillati... Osszel Buda adja a Bastyasétanyra
pottyané vadgesztenyéivel a tonust... katonazene eihal6é hangtéredékei a
maganyos csendben... Magyarorszag legjobb iréi sziviikben az 8szt hor-
dozték...”

A ,Budapest 1900” cim madr jelzi, hogy az art nouveau éveindl tartunk:
hét fejezetének mindegyike szecessziés motivummal diszitett. Hlusztra-
ciéinak egy része a varos fénypontjait, majd a szellemi élet kivalsagai-
nak hasonmasait adja: Ady, Babits, Kodaly, Barték, Kiss Jozsef, Herczeg
Ferenc, Br6dy Sandor arcképeit, majd impresszionista és post-
impresszionista festdink egy-egy képét (talain a masodik Csontvary he-
lyére egy Gulacsy kivankozott volna). Végiil Lechner Odon szecessziés
remekét: a Foldtani Intézet elGcsarnokat, raadasul mérnékeink bravirjat:
Kandé Kalman villanymozdonyat és az elsd foldalatti kocsit. E képeket
szemlélve azt érezziik, hogy Bécs nagy sziilotte, Freud igaztalanul nézett
rank mint fél-barbar orszdgra, hiszen mit is tudhattak az osztrakok arrél,
ami masként formilta volna itéletitket? Hollésy, Ferenczy, Rippl-Réna
és Csontvary mit sem vett at Klimtt5l, Kokoschkatél, Schielet6l. Barték és
Kodaly zenéje nem rokona Schonberg vagy Webern hangjainak; Ady,
Babits és Kridy nem iit Musil, Trakl vagy Hofmannsthal 1abanal. Az
emlftett szinkronizmus az 1jité korszellem azonossagardl, nem kélcsén-
zésrol tantskodik.

Ami a kor magyar elbeszéld irodalmat illeti, bonyolult feladat lett
volna a regények, novelldk nagy termésérsl irni: Lukacs azokra szoritko-
zik, amelyeknek témaéja éppen a szdzadfordulé Budapestje. Kébor Tamés
Budapest”-jét, Molnar Ferenc 1899-ben irt , Pdl utcai firik” remekét, végiil
Koérmendi Ferenc ,,A boldog emberdltd” c. regényét nevezi meg (s nem a
késObbi id6r6l sz616, nemzetkozi dijnyertes Budapesti kaland-jat).

Lukdcs eldre ugrik az idSben, amikor a (f6képp 1940 utdn) kiilféidre
keriilt magyar tehetségekrdl, az n. ,brain-drain”-rél szdl (egyetlen ki-
sikldsa: Neumann Janos nem volt fizikus, hanem matematikus). Az iro-
dalmat illetSen exportképesek csak a szindarabok, Lengyel Menyhért és
Molnéar Ferenc alkotdsai voltak. 5z6l Lukiacs Gyoérgy (nem rokonom,
jegyzi meg) a hires marxista filozéfus, irodalomtudds teljesitményeirdl és
felidézi, hogy Thomas Mann a , Vardzshegy” Naphta-jat réla mintdzta
volna. Méasodiknak Koestler Artart emliti, akir6l ugyan kevésbé kéztu-
domadsi, hogy a kommunizmusbdl azért abrandult ki, mert luxusszeretd
lényének Moszkva szegényes és spartai légkdre nem volt inyére — kiil6-
nos feltételezés... pdlforduldsanak, gondolom, mélyebb okai voltak.

A mdsodik és harmadik fejezet Budapest ekoldgiai és fizikai ékessz616
leirésa: Pest, Buda, Obuda, a hidak, a Sziget. A torténelem folyaman
megtizedelt lakossdg kiegésziilése némettel, osztrakkal, svéjcival, gérog-
gel és zsiddval. Itt kezdi Lukacs szokatlan és felt(ind szoffizését: zsido-
nemzsidS. Kontraszthatds kifejezésének helyesebb médja lett volna pl.
zsid6-reformdtus, gorogkeleti-zsid6 vagy — nem banom — keresztény-
zsid6. Lukdcs kotdjeles tizusa mintha valami ellen-ellentétre utalna,

398



csetleg az orszag de facto zsid6 tobbségére, holott ennek aranyszama 10
szazalék volt, bar Budapesten jéval t6bb.

A szerz6 nem gydzi nyelviink elszigeteltségét, egyediilallosagat
hangstilyozni. [r a megszélitdsok bonyolult etikettjérdl, bizonyos arnya-
latok szépségérdl, a koznyelv furcsasagairél. (Ugy vélem, a zsargont
helyteleniil azonositja a jiddis-sel, hiszen a kiiltelki jasszok — aligha zsi-
dok — szindus és a polgari fliilnek érthetetlen szavakkal éltek.)

Lukécs kényve cimét meghazudtolva nem csupan a szazadforduld
Budapestjérdl, hanem az utolsé masfél szdzad magyar torténelmérdl is ir.
Halk irénidval ,impresszionista torténész”-nek mondja magat és a dié-
héjba szoritott beszamold is mutatja, hogy szellemi tardban valéban tébb
a szép, mint a vérontas és a politikai &rmany kultusza, Lukacs torténeti-
rdsa — hozziteszem — legyezdszerii: hol kibont egy szarnyat, majd
visszahtzza tokjaba.

Dedk Istvdn, a Columbia Egyetem t&rténész-professzora Lukacs
kényvét Karl E. Schorske tiz év el6tt megjelent , Fin de siécle Vienna“-ja-
val, egy atitd sikeri munkaval rokonitja a The New York Revue of
Books cimil folyGiratban. (Szerkesztdsége, gondolom nem Dedk, a ki-
mondhatatlanul izléstelen ,Fun City” cimmel ldtta el a recenziét.) Talan
a Schorske adta parallelhez hiven Dedk a ,,Budapest 1900 varoselemzé-
sét, szociogratiai részeit méltatja — Lukacs t6rténelmi visszapillantdsain
atsiklik.

~Volt egyszer egy kizépkori magyar kirdlysdg, melynek sorsa id6vel
rosszra fordult"” — mélazik el Lukdcs. A mondat, fajdalom, talals. A
szerzd harmadfél oldal utdn mar a Szabadsagharcndl tart, oly témoren,
hogy az orosz beavatkozist sem emliti — jéliehet egy késSbbi ponton
megteszi. A Kiegyezés fokozatos allomdsai, ez a valéban izgalmas fo-
lyamat nyilvan foglalkoztatjdk a szerz6t: a Fiiggetlenségi és a Liberalis
Pért sziiletése, Tisza Kalman 15 éves miniszterelnSksége egészen 1890-ig,
majd t6bb és tobb part alakuldsa. Lukdcs mondanival6ja e helyt ér vissza
1900-hoz, amikor is — tigymond — a liberalizmus politikai vlsiga egy-
beesett a miivészi kifejezés egészen 1ij médjaval: Ady fellépésével.

Mi kevéssé jot hozott azonban a politikai szétforgacsolédas? ,A ma-
gyar szellem a monolégot a dialogus f6lé helyezi” — idézi a szerz6 Szerb
Antalt, a gyilkosok kezén elpusztult foszforeszkal6 szellemii frét-iroda-
lomtérténészt. E koriilménynek fatlis kdvetkezményei voltak — foly-
tatja Lukécs —, nyelviink tdmorsége a fols retorikdnak lett dldozata. (Az
obstrukciét Mikszath is szova tette képviselStarsa, Griilnwald Béla vég-
nélkiili szlovak-ellenes kitorései hallatdn.)

A monarchidban nem kevesebb, mint tizenegy nemzetiség élt; a ma-
gyarsag alacsony népszaporulataval szemben azok termékenyebb volta
mutatkozott. Kezdetben — igaz — 6nallésagi tudatuk csupan torzsi és
vallasi jelleggel birt, késSbb er6s6détt fel. A magyarsag talzottan hitt
asszimilald erejében s ezt lépten-nyomon gyakorolni akarta. A romannal
és a szlovakndl magasabb kultdrszinvonald horvédtokat méltdn sértette
Banffy Dezs6 miniszterelnék kétnyelviiségi-tilalma: még a pa-
lyaudvarokon sem engedélyezett horvét feliratokat. (Késdbbi fordulat:
Apponyi Albert horvéatorszégi iskolapolitikaja jut esziinkbe.)
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Elérkezve az I. Vildghdborihoz Lukécs azt véli, hogy Ferenc Fer-
dindnd magyargyfildletének forrasa felesége, Chotek Zsdfia grofnd irdnti
szerelme volt. (Szekffi nézete, hogy a tréndrokds a dinasztia érdekeit
féltette a magyar politikusok nemzetallam-elképzelésétdl, és akar 6se: 11,
Jozsef nem széndékozott foleskiidni a magyar alkotmanyra.) Ferenc Fer-
dindnd elddje Rudolf, éppenséggel szeretett minket — nyelviinket is
beszélte —, Ferenc Ferdindnd a harmas-monarchia lehetSségét latolgatta:
osztrak-magyar-cseh tagallamokkal. (Ki tudja, ez a megoldas nem vette
volna-e ki, legalabb egy irdnyban, Trianon méregfogat.)

A konyvbirald etikett — mondjam inkabb: ellen-etikett — megkivanja,
hogy ramutassunk néhany mulasztdsra: Széchenyi epitetonja: , A legna-
gyobb magyar” nem kortérsi ,on-dit” volt: érdekessége éppen, hogy po-
litikai ellenfelétdl, Kossuth Lajost6l szdrmazott. Emliti a szerzd a
tiszaeszlari pert, melynek végnélkiili tartamat taldlén hasonlitja a Drey-
fus-ligyhoz, azonban annak Zolajat: E6tvos Karolyt nem nevezi meg. A
hosszan kigy6z6 és az egész orszdgot foglalkoztaté csunya ligyet tisz-
tazta E6tvos zsenialis védelme, amely hozzajarult az drtatlanul vadoltak
felmentéséhez.

Aprébb elirdsok: Mikszath Kdlman felmenSen lutherdnus papok iva-
déka volt: nem dzsentri. Justh Zsigmond pedig nem ,ardnylag ¥médd
dzsentri”, hanem igen gazdag ,fertdlyméagnas”, mint périzsi életmddja és
a parasztszinhaz véllalkozdsa mutatta.

A kényv zardfejezete a két vilaghdbonirdl és a sorsterhes kdvetkez-
ményeirdl sz6l. Mig mas metropolisokb6l romhalmaz lett, Budapestet
1944-ig megkimélték a bombdk. 1944 utédn azonban jittek a nyilasok, az
AVO és Budapest elpusztitasa. Végiil , porabsl megéledett Phoenix” lett.
- kilencven esztenddvel dridsi virdgzasa, negyvennel nagy megsemmi-
sitése utdn Budapest torténetének 1j fejezete nyilik... népe szellemébe a
torténelmi tudatossdg egy neme szivédik, ami kevesebb és egyben tobb,
mint a hagyomdny. 1900-ban a magyarok biiszkék voltak fGvarosukra
mint Eurépa legijabb metropolisara. Ma azonban elkezdtek biiszkék
lenni mindarra, ami régi.” Igy kanyarodik vissza Lukécs Janos zarémon-
data alaptéméjéhoz.

A munka olvastin nem nehéz szerzSje érdeklodését, elsGsorban
Kridy Gyula irdnti rajongasat meglatni. A konyv legelején Krudy
idézettel talalkozunk — ki tudja, nem & 4lit-e mint j6 tiindér, mint
keresztkoma munkdja tleténél.

John Lukacs” nevével 1986 decemberében taldlkoztam eldszor, ami-
kor is cause célébre volt, hogy a ,,The New Yorker”: Amerika finom izlésii
miivészi-irodalmi hetilapja k6zolte Kridy Gyuldrél szélé ,A celio
hangja” cimfi, tanulményéat. Az olvasé amult: hogyan is lehet minden
magyar {r6 kozt éppen Kridyt toimécsolni: az eleinte csupdn meséls,
majd sziirrealista és rokontalan nyelviinkén iré miivész oeuvre-gnck
szineit visszaadni? A ,Budapest 1900” egy helyén Lukéacs emliti: Theo-
dor Roosevelt amerikai elndk a ,Szent Péter esernydje” olvastdn hata-
rozta el, hogy Budapestre litogat. Igaz: ez régen volt és — Mikszath volt:
a mesefordulatok mestere, akit kénnyebben lehetett forditani, mint az
elillan6 hangulatok gyorsfényképészét, Krudyt.
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A Krady-tanulmédny kiloénos cimére Madrai Sdndor valaszol, aki
Krudy-regénye, a Szindbdd hazamegy egy oldalan mondja: ,[rt, mert 16
volt és néha egyfajta hangot hallott, amely olyan volt, mint mikor egy
iires szobdban megszdlal egy maganyos mélyhegedii, melyet a sarokban
felejtett valaki.” A ,The New Yorker” cikk szerz6je tanulménya zaréso-
raiban nem Madrait, hanem — a valészinfileg késdbb {ré Cs. Szabé Laszlot
idézi verbatim: ,,Hogyan tudnd egy idegen olvasé Kridyt megérteni... aki
sosem hallotta egy csello hangjit egy foldszintes haz ablakdbdl... egy
lathatatlan 1dr vonéjanak hangjit, amint az est bedllta ei6tt, csak maganak
jatszik.” A ,hogyan tudnd” szkepszist nyilvdn nem osztotta Lukécs,
amikor Krddy exotikus magénéletén, mint valami laterna magica-n
csempészte be 6t az idegen: a magyarul nem-olvasé képzeletébe.

Ki tudja, nem Kriidy volt-e, aki Lukédcsnak a ,Budapest 1900” Gtletét
adta? Mindenképpen j6 gondolat volt a f8varosunkrdl sz616, szép kivi-
teld konyvet, a ,Fin de siécle Vienna” régen virt parjat megirni.

KOREK VALERIA
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