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Késa Csaba

Odon draga poharak csendiilése

Krudy Gyula, az tjsdgiré

Szerelemgyerek. Csodagyerek.

Edesanyja a nyfregyhdzi Kridy-hdzban cselédlany, édesapja beleszeret a holléfekete hajd,
fehér arci, barna szemd pérlednyba. Juliskat, a kis cselédet tizenot esztendGs kordban — szive
alatt a szerelemgyerekkel — elkergetik a Knidy-hdzb6l, de az édesapa, szembeszéllva a sziil6i
haraggal, visszaveszi 6t. A tizedik gyermek utdn hidzasodnak ossze végre — elsé fiik, Knidy
gyula ekkor mdr neves djsdgiré Nagyvéaradon.

Riporter a nagyvéradi Szabadsdgn4l: tizennyolc esztendds kordban. Es mar kilencben meg-
Jjelent novella, tobbsz4z riport, publicisztikai irds sorakozik a hita mogott.

Tizennégy €éves, amikor az els§ elbesz€lését kinyomtatja a Szabolcsi Szabadsajté cimid dj-
sdg. Ugyanebben az esztendSben didktérsaival egyiitt megalapitja a Nyiregyhazi sajtéirodat, és
hirekkel latja el a fGvérosi lapokat.

Tizendt éves, amikor riportsorozatot {r a Tuzséron jdtsz6dé hipnozis-tragédidrél a sorozatot
lehozza a Pesti Napl6, és busds honordriumot, 6tven forintot utalvdnyoz érte. A honorariumért
megjelen6 kamaszt hitetlenkedve fogadjak a szerkesztoségben: a Kridy Gyula név alatt gya-
korlott, tapasztalt ijsdgirét sejtettek.

Nagyot néznek Debrecenben, a Debreceni Ellendr cimd napilap redakciéjdban is, amikor
bekopog oda, és bemutatkozik. A nagyapja kiildte? Nem! A szerkesztGségben azt hitték, hogy
a nevével bekiildott elbesz€lések irdja a negyvennyolc-negyvenkilences szabadsagharc koma-
romi hése, az déreg Knidy Gyula.

Néznek nagyot, és nyomban alkalmazzik a hérihorgas suhancot, belsé munkatirsnak, havi
fizetésért. Riporter, szinhdzi tudésitd, s ha kell vezércikkir6. Még nincs tizenhat esztendGs,
amikor a Debreceni Ellendr cimlapjin megjelenik a marcius 15-ét koszontG irdsa:

,»Martius Idusin nemzeti szind kokdrdak és tollak lepik el a kalapokat: a bardnybdr-siiveget és
selymes cilindert egyardnt. Testvérek lesziink. A szénok ,.kedves polgartars™-nak tituldl, dssze-
cs6kol6dzik veliink — mamordban, melybe a Szabadsig, EgyenlGség és Testvériség édes érzete
vitte, és mésnap... — mésnap elnéz a fejiink felett. O, mért nincs mindennap Mirtius 15-ike!”

Aki igy tud imi, arra hamarosan felfigyelnek Nagyvaradon. A debreceni tehetségeket a na-
gyobb véradi lapok viszik el, s akit hivnak, megy, Varad az utolsé lépcsGfok Budapest elétt.

Tizenhetedik esztendejét tapossa Kridy, amikor a viradi Szabadsiag meghivja a munkatér-
sénak. Az esti gyorssal érkezik, beiil a Lloyd-kdvéhazba. Ejfél utdn megcsorren a telefon a sza-
badség tulajdonosédnak lakédsan. ,.Itt mulat egy eldkel§ kiilseji fiatalember, gréf Kridy Gyul4-
nak hivjdk, meghivta a kdvéhaz torzsvendégeit is. Fizetés helyett a névjegyét adta ide, azzal,

hogy a cechet on fizeti.”
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Az ij munkatarsat kivaltjdk, de a szamlat le kell dolgoznia. Ledolgozza, birja. A riportok, a
tarcak, a kritikak frdsa mellett korrektori munkit is végez. Es még azon tiil is birja. A szerkesz-
t6ségben délutan kezd6dik a munkaja, s eltart éjfélig. Ejfélté] reggelig a kavéhazakat, a korcs-
makat jarja, minden véradi korhely, lump a cimbordja. Akik l4tjak, azt mondjik, harom napig
nem lehelnek lelket bele, s mégis médsnap a papiros f61é hajol, s telis-teli a lap Kridy-riportok-
kal, Knidy-jegyzetekkel.

Szerkeszt6t mindent elnéznek neki, mégsem szereti meg Viaradot. A vérosban, ahol legen-
dék sziiletnek a mdmoros éjszakikba meriil csokomyakkendds kamaszrdl, Ggy tudjék, hogy a
fiit a szerelem lenditi ki Varadrél. Egy cirkuszi milovarng utan lohol Pestre.

6t azonban masféle szerelem hozza el a koros-parti varosbél: a vagyakozis Pest utdn. A pes-
ti szerkesztGségek, a pesti ndk, a pesti parbajok utin.

Tizennyolc esztendds, amikor a nagy févérosi lapokban — az Egyetértésben, a Budapesti
Hirlapban, a FGvérosi Lapokban — jonni, dramlani kezdenek a Knidy-tdrcak. S jonni, drarnlani
kezdenek e tarcdkkal a magyar sajtéban eddig soha meg nem irt alakok: a vidéki Magyarorszag
kiilonds, mesébal és valosdagbol gyiirt figuri.

Megirja a tarcarovatokban ez a gyerekember ,,egész Szabolcs varmegyét, a nyirségi banatos
falvakat. A nyfregyhdzi varrélanyokat, a tdncmester, a félbolond Andeicsct, vérosképé falusi
urakat, éberlaszting-cipds, megtermett vidéki asszonysagokat, elatkozott udvarhazakat, arvan
maradt agarakat... az elmiilt életek limlomjaival teli padlisokat, temetdket, ahonnan a muiilt
szdzad kozepérél nydjtogatja vissza csontlabiét a legfiatalabb halott... O-embereket, akik leg-
feljebb a szi percegésével jelentkeztek mdr akkor az is életben, és holgyeket, akik évek 6ta
napraforgok lettek a keresztiton...”

Sejtelmes figurdk, sejtelmes helyszinek. Es egy sejtelmes ir4studé, aki fokozatosan szaba-
dulva a mikszathi hatds al6l, megteremti a maga badmulatba ejtd stilusat.

Hat patakozhat, dradhat a mese anekdéta nélkiil?

Igen, ha Kriidy Gyula mesél. A milt mese, az 6-emberek mesebéli alakok — ahogy 4térzi a
miiltat, ahogy megfesti a szerepl6it, mindig a valésdgban, a méaban érezziik magunkat.

Lehet mesélni anekd6tak nélkiil? Lehet, ha a mese szent, mint Knidy Gyul4é, ha ez a sza-
vakkal irt mese egyszerre vers is, zene is, festmény is.

Pesti Napl6, Magyarorszag, Pesti Hirlap, Magyar Hirlap — Kridy el6tt megnyflnak a kapuk.
Budapesten nem konnyi érvényt szerezni a tehetségnek — meg kell harcolni ezért Mikszath-
nak, Gardonyinak is —, Kridyt a mesék szdmyai ropitik a szerkesztGségekbe.

Mennyi sejtelmes jelz6, metafora, allegéria. Mennyi merengd, duruzsold, dlompor-hint6 sz6!

Kridynal djruhds bokrok, asszonyszindl cseresznyevirdgok nyilnak, hékebli bort isznak a
férfiak, fonnyadt dlmudak a szalmazsdkok és jégsziirkék az Sregurak. Ndla sustorogva éledez-
nek a borospincék, kedvesen pattognak az iharfak, iiveghangon hallgat a mély, nagy tél.

Mennyi sejtelmes mondat!

»A mezékon gy kozeleg a kod, mint egy északi regényben a melankdlia.”

~Hajladozik, gorbiil és megpihen a gyalogtr, mint valami néta.”

Az lide kesztylcskék Osszezsugorodtak, mint a rézsehordé 6regasszonykék.”

,Hosszan és rozsdaveresen dsitott az §sz, mint csfsz a dombtetén.”

»A tavasz mezitldb kozelgett az esotdl felpuhult gyalogérvényen.”

A szerkesztSségek kéziratot kémek, a pélyatdrsak megemelik a kalapjukat.
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»Mintha 6don, driga poharak csendiilését hallandm, mintha vagyont érd selyemcsipkék, ab-
rdndok aranyos p6khal6szalai ragyognanak szemembe halvény, 4ttetszd aranykddben...” — ez
az élmény a Kridyt olvasé Kosztoldnyi DezsGé.

Kiilsejét tekintve a Pestet megh6dité ifji mintha maga is valamely novelldjabél, vagy regé-
nyébdl lépne elG. Vasalt 6ltony, pillang6 nyakkendd, a gomblyukban virdg, a kézben sétapdlca.

Igazan odavalé az Orfeumba, amelynek gyakori vendége, s amelyrdl oly bennfentesen me-
sél az irdsaiban:

»~Fagyottan, unottan, haltekintettel, ajkan 6rokké giinyoros elbizakodott mosollyal (mint
azok a ndk, akiket végiil meg6lni szoktak a férfiak vagy magukat 6lik meg értiik) iilt a Télikert
felsé végén Mdgniés Elza, aki bir egy mos6ndnek volt a ldnya: még miveletlenségében is oly
hidegnek és el6kelének tudta magét maszkirozni... A piros szGnyegeken valéban balias érzé-
sekkel lépdeltek a ldbak, az urak inge és cipGje fénylett, a pincérek tigy hajlongtak, udvarias-
kodtak, mint a tAincmesterek, kiilonosen azokkal, akik mér orfeumi paholyukb6l megrendelték
sarokasztalaikat... Bolond ember, aki itt szomorkodik, amikor az élet tigy pereg koriilotte, mint
akdr egy karmnevélon...”

Ki missal torténne meg, mint Kridyval, hogy az egyik hajnalon, amikor hazafelé ballag az
Orfeumbdl, a Nefelejts utcdban, az elsé emeletrl — nyilvan szerelmi banatdban — kiugrik egy
Jol4n nevezetd lednyz6, aki régebben maga is orfeumi holgy volt. Eppen Kridy 14ba elé zuhan.
»Szerencsére a Nefelejts utca akkor még nem volt teljesen kik6vezve, a heves ledny egy fa mel-
1é, a puszta f6ldre esett, s egyéb baja nem tortént, mint az, hogy tovabbi életében kissé vonta
az egyik ldbat.”

Persze, az Orfeum csak az egyik helyszin. A pillangé nyakkend6hdz, a sétapélcihoz jege-
nye termet és bivalyerd tarsul. Kridy magassdga szdzkilencven centiméter, silya kilencvenkét
kil, iitése, mint a taglGcsapds. A pesti ¢jszakdban gyorsan megismerik Gyula urat, hiszen nem
sokat vérat a bemutatkoz4s.

Az egyik kdvéhazban pezsg6z6 tisztek tesznek megjegyzést a banatos tekintetd, egyediil id-
dog4l6 hirlapiréra, aki egyszercsak felmagasodik és két széket forgat cséphadaréként a feje fo-
16tt. Megfutnak eldle.

Masutt egy parbajokban jértas, kitdnGen vivé tiszt kijelenti, hogy az iréval nem fog kezet.
Nehéz lovassagi karddal vivnak meg, meztelen felsGtesttel, silyos sebig verekedve. Knidyn
egy karcolds sem esik, a hires vivé mély sebtdl vérzik.

Jobb hét ismemi Gyula urat, s nem bolygatni 6t, amikor a boros pohdr felett megalmodja
mdsnapi tdrcija hdseit. Mert egyébként békés természetd ember, konnyen baratkozé, kitiinéen
alkalmazkodé barmely tdrsasdghoz. A kiskocsmikban kocsislegényekkel pertu, az elékeld ét-
termekben, az orfeumi pdholyokban az illemtan tokéletes tuddja. Ezért ismerik 6t oly sokan, s
ezért ismeri 6 minden tipusét, szereplGjét, karakterét a nagyvarosoknak.

Az djsdgirénak embereket, parbeszédeket, helyzeteket, viselkedés-médot kell megfigyelnie
— akit oly tevékenységgel dldott meg a sors, mint 6t, annak gondoskodnia kell az 1j és 1ij sze-
replkrdl.

Evente ot-hat tij kotet — regények, novelldk, ifjisagi mivek-, évente t6bbszdz tdrca. Van nap,
amikor egyszerre négy-ot djsag is Kridy-tarcit kozol.

Fényes esztenddk, ragyogé kék égbolttal. A vildghdbord usztatja rd az elsd felhéket. A ha-
talmas erejii, szélfa-férfirdl a soroz6 bizottsdg eléit deriil ki, hogy siilyos szivbeteg.
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Megrendité felismerés — s egyre inkdbb megrenditd a hdbori. A frontra nem mehet a sziv-
beteg, de az irdsok egyre komorabbak, egyre fdjdalmasabbak. Rdjuk telepszik az dgyuk fiistje,
felsir beldliik az emberi szenvedés.

,»A habord most mir nem olyan, mint a meséskdnyveink, a hagyomanyaink mondottak.
A hiboni egy nagy gydri lizem... Ki meme 6rvendezni elpusztult orszdgokon, hajékon, véro-
sokon... az ellenséget becstelen piaci szavakkal illetni, gyilolni azt, amit eddig nem gydlol-
tiink, szeretni, akit nem szerettiink, habortit éljenezni, beteg katonatél azt kérdezni, hogy mi-
kor megy vissza a csatdba?”

Még csak a sejtéseivel érzi, hogy nagy omlds késziil, amely maga ald temeti a torténelmi
Magyarorszigot is. Maga al4 temeti a monarchiat, amelynek forgatagos, pezsg6s nagyvdrosai-
ban, velGcsontos kiskocsmdiban, postakocsis vidéki orszdgiitjain oly otthonosan érezte magét.

Megriadva latja, hov4 ziillik az § szerelmetes, szép vérosa: ,,... §j vildg keletkezik Pesten,
ipari és kereskedelmi szaga van minden embemek, fantasztikus ligynokok raja nétt az aszfalt-
b6l, a svindlit biiszke mellveregetéssel munkdanak nevezik... Szinte amerikai verseny kezd6dik
a hirlapok és egyéb iizleti véllalkozdsok kozott is... A politikai szenvedélyek a végletekig feliz-
gatjdk az embereket, a miniszterelnskt6l kezdve mindenki meggazdagodason tori a fejét. ,,Uz-
let!” Ugy hangzik ez a sz6, mint a trombitaharsogds... Sivr, jajgaté, kétségbeesett, elégedet-
len és csdd szélén 4116 véros ez...”

Miiltba vesznek a voros postakocsis, szinbadi utazdsok — Kridy riporterként jarja a vidéki
Magyarorszdgot. A front helyett tuddsit a hatorszagrdl. A 16versenyes, kdvéhazas, orfeumos Gj-
sdgir6 jarni kezdi a falvakat, belenéz az életitkbe, beletekint a vidéki emberek, a parasztok, a
kereskeddk sorsaba.

A pérbajozé, a bohém, akiért a nok bomlanak, a magyar foldre, a magyar jovére kivancsi.

Vagy egy riportja — 1915-6s keltezésli — amely ezt a kolt6i cimet viseli: Napszallat utdn egy
magyar faluban.

Kriidy a riportjaiban is k6ltS. Egyszercsak zenélni kezdenek a sorai, a valésagot dtemeli egy
masik régidba a latomas.

,Falun jartam, Somogy megyé€ben, tatdrok laktdk valamikor a helyet — kezdi Knidy-, a hely-
ség neve a kirgizek nyelvén hangzik: Kiliti — mondja szinte 4zsiat kiejtéssel Grészberger, a fa-
lusi fiakeres, amit elhagyjuk a Si6t, ahol még katolikusok laknak, és iitszéli szent vigydz a M4-
ria fuvarosaira.”

Férfiember nincs a faluban — mindny4jan megiitotték a katonamértéket —, egyediil a biré vi-
gyaz az otthon-maradottakra. Egyébként okosak, élelmesek, talpraesettek a falubeliek, nem él-
nek rosszul. Borjiit, tyikot, libdt, tojist arulnak a kereskedGknek, harsfavirdgot széllitanak a
pesti patikdknak, varatlanul dis gazdasdga van a kozségnek. Csak az dtkozott 6rokség szoritja
oket egyre keservesebben: az egyke. A legényeket, embereket elvitték a hdboriba, aztin eles-
nek sorra a féltve Grzott egykék.

Ha sokdig tart még a habori — mondjik — megbukik Somogyban az egyke.

-Hat aztdn bizonyos ez? — kérdi Knidy a falu bolcsét, a harsfavirdg-kereskedét.

.— Bizonyos uram, idegen uram, mert hében-korban hazakeriilt egy szabads4gos katona vagy
egy ldbadoz6 vitéz, aztdn amikor tjra visszamegy, hit az asszony megnézi az egykének nyuga-
lomba helyezett bolcsSjét a padldson, és az asztalos j deszkdval pétolja a bolcsé oldalat. Haza-
jonnek a katonaférjek és komoly, intS széval beszélnek az asszonnyal, amennyire asszonnyal
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komolyan lehet beszélni. J6 lesz a gyerek a hdznél, de meg Magyarorszdgnak is kell a munk4s-
kéz...”

Knidy szfvesen hinne a reményteli szavaknak, de hét mdst sejdit, mést érez 6 jévében. Nap-
széllat utdn hagyja oda a falut, iitja a temet6 mellett visz.

A Knidy-riportoknak nincsenek szabélyai, a riporter mesél, kedvvel elid6zik egy-egy port-
ré megfestésénél, engedi szabadon dradni a lirat.

Rendhagy6 megoldés ez is — 14tom4s zdrja somogyi irdsat, ez emeli kolt6i magassdgba a ri-
portot:

»A hold a hitam mogott tigra nyilt, szinte mdmoros szemmel nézi a t4jat. Halkan emelke-
dik felfelé, mint a nyfregyhazi régi szinhdzban, hol fondlon hiztdk a mdkedvelSk a holdat. Az
erdSknek, facsoportoknak a s6tétkék hdta l4tszik, mint megannyi, szerte aluvé operai diszlet-
nek nyéri sziinetben. De most a temet6t vildgitja a hold. A fik edabent megmozdulnak, egy 16-
pést tesznek el6re, megéllnak, tjra jonnek... A sirokon guggol6 fehér alakok egyet-egyet emel-
kednek felfelé, amint elveszem réluk a szemem. Az 4rokparton boldogtalan lelkes ugrdlnak a
porban, mint a foldi békdk: de 6k se mozdulnak, amint figyelni kezdem mozgdsukat. Pedig mo-
zognak a halottak. Egyet-egyet 1épnek, kozelednek a falu felé.

Tiz piroslik a temetd mogott, mint a csoddban. Setétarcd vandorl6k hevemek a kiilonds szi-
ni tdzrak4s koriil, mintha egy nagy biint égetnének el itt osszeeskiivék vagy rabl6k. Ravaszul
a tiizet nézem, hogy a kis foldi békédk a temet6 drkdban emberi tekintettSl nem ldtva tovabb
folytassdk dtjukat.

Valaki hosszan s6hajt a réteken — asszony volt vagy tén a holdvilag.”

A hibonis esztend6k felébresztik Knidyban a publicistét is: hosszii séhajok és kemény szavak
szakadnak ki bel6le. Egy masik Knidy Gyula ez, aki az 4lmok, a koltSi képek vilagabol kilépve
napi sajtdcsatdkat véllal, megprébalja megillitani a roml4st. A nemesember, akinek az édesanyja
malterosldnyként dolgozott egykor, fijdaimasan érzi a zsellérek, az egy-két holdon kinl6d6 pa-
rasztok nyomorisagat, a hatalmas szakadékot, amely gazdag és szegény kozott tatong.

Egy miésik Kridy ez, aki beleveti magat az 1918-as 6sz forgatagaba — de hdt a politika nem
az 6 vilaga.

Nagy riportot ir a kdlkipolnai foldosztasré6l, de mar kikoltozott a varosbél, a margitszigeti
sz4l16 csondes szobdjaban alszik nagyokat.

Negyven esztend6s, s red szakad a magany. Tdmad4asok érik, akinek az frisaiért versengtek
lapok, most nem kozlik 6t. Anyagi gondjain enyhitends, 1921 nyaran engedélyt kér a Szigeti
sétak cimi lap megjelenéséhez. A , Szépirodalmi és fiirdGiigyi kozIony -t maga irja, szerkesz-
ti — a lap azonban érdeklédés hijan megbukik.

Esztend6kbe telik, mig a hdboni utdni megvaltozott sajtévilag befogadja. Kedves miifajahoz
tér vissza, a Magyarorszdg cim{ napilapban régi dallammal muzsikilnak a Knidy-tarcak:

,»Mdr hallatszik olykor, reggel vagy estefelé az a hosszadalmas, panaszos, hazakivinkozé
biigds, amelyet az 6budai hajégyiri téli kikotdjébe megtéré gézhajok hallatnak. Orissi gyere-
kek jajonganak igy, anyjuk ole utén, faradt vandorok kidltoznak igy a bezart kapu el6tt, utols6
dal4t fijja igy a kodkiirt, hogy messzi tavaszig némasédggal meredjen meg a kikot6ben.”

fr Kridy a nyiri pajkosokrél, a pusztai csikésrél, a kiskunsagi csard4krél, a piros sapkds hor-
darél, a fiirdSvendégekrdl, az evezfsokrél, és meg-megéll a pesti hirdetSoszlopok el6tt. Az
egyik oszlopon egy dngyilkos bicstlevelét olvassa:
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»INevem Dobosi J6zsef, sziilettem 1880-ban, meghaltam 1923-ban. Mindenkinek tudomasa-
ra hozom, hogy elmentem a Dundba, mert ugyis elég piszkos vagyok.”

Ki ez az ember? Mit jelent, hogy ,.elég piszkos™? Vajon elért az Emke kavéhazté] a Dundig?

Megborzong a vardzsos szavak koltGje — mintha a sajat jovGjébe kémlelne bele. Merre tart,
hova ér az ember? Merre tart, s hova érkezik az dregedé Kridy Gyula?

Feje ,,halkan meghajlik”, amikor a hirdetSoszlop el6tt 4ll, vagy az djsigban hiromsomyi tu-
désitdsban arrél olvas, hogy Szerencsen éheznek az emberek.

Ujra végiggondolja most az 6sszezsugorodott, gyotréds lelkekkel teli Magyarorszidgon az
jsagirSi hivatdst.

Mélyre zuhant a hdbori utdni magyar sajtd: , kicsiny egyéniségek szolgalatiban vagy tdma-
désdban, éretlen hecceldésében, térpeségéhez nem illé nagy fejével... politikai klikkekbdl lett
jatékosok kiszolgélasdval, egyéni akcibival és mohé tortetésével.”

Az djsdgirénak most, amikor ,,Falstaffok a sontésbél irdnyitjik a kozhangulatot”, vissza kell
térnie a régiekhez, a nagy el6dokhoz:

»A magyarsdg még nem felejtette el tizenkilencedik szdzadbeli, nemes és hivs, imadsidgra
oktat6 sajt6jat, még sokan emlékeznek a komoly és &hitatos hangi kozlonyokre, amelyeket ég-
nek emelt gondolattal, megtisztult szivvel és jovGbe 14t ihlettel irt az egykori hirlapir6.”

Tiszta szivvel, dhitattal, ihlettel dolgozik, a megszokott rend szerint. Altalsban éjszaka vagy
kora hajnalban il az fr6asztalhoz, a napi penzum is a régi. Egy iv naponta.

Irodalmi munkéssdgénak huszonétsdik évfordul6jan hetvenkdétetes ir6, tobbezer tarca, ri-
port, vezércikk szerzGje. Megiinneplik, felkdszontik, aztdn megfeledkeznek réla. El kell hagy-
nia a Margitszigetet, Obuddra koltozik.

Gorbe hazak, sdncok, pincék, kiskocsmadk, Kéhli, sormesterek, hentesek, pincérek, kocsisok
— ihlet6 komyezet. Es napi anyagi gondok. Es beteg.

Otvenedik sziiletésnapjan 6nvallomdst kér t6le az Atheneum kiad6. Néhény sort vet papir-
ra: ha gjra iméa a miveit, a népszeriségre szamits kiadok borzadva dobndk vissza azokat.

A lapok is vissza-visszadobjék a kéziratait. FGszerkesztok elGszobaztatjdk, elmaradt hono-
rariumokért kilincsel, adéssagok nyomjik.

Beteg sziv, ital, idegdsszeomlas. Lépni sem tud, amikor csontvdzz4 fogyottan kérhazba szil-
litjak.

Egyik nap benyit hozzi az orvos, foldbe gyodkerezik a l1aba. Az 4gy melletti asztalkin boros-
pohdr, a beteg f6l6tt cigany 4ll, s hizza Kridy kedves nétajat.

Még talpra dllitjak, hazamegy. AdGssédgai miatt lakdsabdl a villanyt kikapcsoltdk — tovabb ir
gyertyafény s palack zoldszilvani mellett.

Néhédny nappal a haléla el6tt az djsdgirok klubjdban osszesodrédik Méricz ZSIgmonddal.
A taldlkozést mdr csak foldije, a szomszédos Szatmdr sziilétte irhatja meg:

»- Gyuldm, Gyuldm szivem reménye — dleltem 6t —, mit keresel te itt? — Lehajtotta szomo-
riffiz fejér, s kedves dong6 hangjan mondta: — Semmit. — Hosszi l4bait keresztbe vetette,
hosszi karjait §lébe 6sszerakva s kicsit maga elé siippedve: — Nem keresek én itt semmit. ..
Nemigen keresek én mar sehol semmit... Nem szeretem én ezt a mai vildgot...”

Aztén ,elpillantott a tdvolba, komoly és szomorian mosolyg6 szemekkel.”
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