KRUDY GYULA

Budan a Vizivarosban van nekem egy titkos szerelmem, egy kis
utca, s abban egy biedermeier korb6l ott felejtett hdzacska - 6ntott
vaserkéilycl, viragcserepes, halvanyzold ablakokkal -, amit mindig
felkeresek, ha afakon akacfurtok és héviragok nyilnak. E babaha-
zacska el6tt rendesen egy ezlst haju nénike ul, kopott, arabeszk di-
szitett kend6ben, 6rias okularéval, s beszél az unokainak, bizonyara
a régi vitézI6 id6krél, régi emlékekrél, Napdleon csaszarrol. A malt
illatos terhét érzem a szivemen, ha ittjarok, s- nem tehetek réla -
ugyanez az érzés fojtogat, ha Krudy Gyula illatos, finom, almok-
bol és parabol sz6tt novellait olvasom. Mintha 6don, draga poha-
rak csendiilését hallanam, mintha vagyont éré selyemcsipkék, ab-
randok aranyos poékhalészélai ragyognanak szemembe halvany,
attetsz6 aranykddben; Krudy Gyula szereti a multat, s ez mar majd-
nem aztjelenti, hogy kolté. Csak egy talfinomult, friss és egész lélek
érezheti vissza igy a letlint szdzadokb6l mindazt, ami archaikus
szépség, bajos és intim 6donsag: a nemesi kuridk bdséges gaz-
dagsagat, a mi hétszilvafas keleti fajtank ari g6gjét, a csokoladés
uzsonnék, a borba fullad6 daridék és végtelenné nyuld éjszakak
poézisét. Mi nem szeretjilk az anekdotaz6 irodalmat, mely zsiros
magyarossaggal teremtettézi koril igénytelen, lapos kedélyességeit.
Krady Gyula azonban sohasem anekdotdz, hanem mesél, mindig
mesél, és magyarsaga Osi, vérségi, a legjobb fajtabdl valéd szilaj és
mégis eurépai magyarsag. A multat mindig ajelenen keresztil érzi
at, s ha régi portrékat fest, szint, ecsetet a matél lop, és széles vona-
sokkal, modern, merész szinrakéssal pingalja elénk a sokaig él6,
boldog kurtanemcsek, azug6di Gaalok arcat. Mit szaporitsuk a sz6t?
Nala a mualt mese. A mese pedig szent, mert bel6le gyerekkorunk

242



megvésarolhatatlan naivsaga, a sziv 6rok lirdja buggyan ki. Vagy
nem ezt a mesét szerette minden nagy elbeszél6, Anatole Francé,
s6t Maupassant is, akirél csak nagyon kevesen tudjék, hogy a lelke
mélyén mennyire lirikus volt ?Krady Gyulabél is naprél naprajob-
ban kisz6l a Nyiri csend halk szavi poétaja, és m(ivészete mindig
erdsebben billen Andersen stilizalt, kedves zamati mesevilaga felé.
Mindezeket, melyek éveken at féltve 6rzott titkaim voltak, csak
kedvetlenul arulom cl masoknak is, abbél az alkalombél, hogy
Krady Gyulanak egy vékony elbeszélésfiizetét jelentette meg a
Magyar Kényvtar.
A Hét, 1907. december 22.

Ha utazom, és (j tdjak rohannak elém, és Uj embereket latok,
mindig eszembejut cgy-egy iré. A parizsi korutakon megismertem
a francia regények alakjait, az olaszok kozt a szint és ragyogast,
amit olasz konyvekbdl szivtam magamba, a németek kozt a német
irok alomi figurdit, s visszajovet a magyar hegyek kozt, a Felvidék
liliputi banyaszvaroskaiban, a vidéki csendben megleltem Krady
Gyula vilagat.

Akkor szerettem meg igazan és nagyon, mikor hosszd kilfoldi
atrél jottem. Ebben a pillanatban minden Ujsagként hatott ram,
ami a miénk. Kulfoldi szemmel néztem a magyar foldet, és ezért
volt 0j. Lekoptak réla a frazisok, a nemzeti zsinérok, a hitvany sal-
langok, amiket a politika és a cégéres, becstelen irodalom aggatott
rd. Ez a fold élt, mint a tobbi. Az emberek is egy 6si, idegenszerfl
adlombirodalombdl Iéptek elém, mintegy sok szaz és ezer év tavol-
s4gabol. Uj emberek, rontott nyelvvel, févérosias taglejtéssel, angol
ruhédban és szalmakalapban, sezek az (j emberek mégis milliard szal-
lal kot6dtek a foldhdz, a malthoz, és mégis magyarok voltak. Mas
irodalmat akartam, mint az eddigi. Egy magyar literatdrat, amely
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ment a programtél, az adoméanytdél, a magyarsag hangoztatasatol,
és akarata ellenére is magyar. A magyarsag dekorativ vonalait ke-
restem minden mdvészetben. Az irodalomban pedig egy olyan
mvészt, aki szemérmesen magyar, s nem egy ember ereje van
benne, hanem mindenkinek az ereje, aki itten él. Szdsz6lojat keres-
tem az 6zvegy faluknak, az elarvult kisvarosi embereknek, a lapok,
a mezdk, az erd6k némasaganak. Egy ir6t almodtam, akire oly ele-
venen hat mindez, akarcsak a kulfoldi atutazora, valakit, akinek ez
amegszokott nép nem unalom, de 6rokfriss szenzécid, és mindenek-
el6tt egy eurépai m(ivészetet. Akkor éreztem, hogy a mi kilénos
életiinknek krénikésa, mvésze és poétaja Krudy Gyula.

Krady Gyulat megbabonézta a fold és a mult. Minden novellaja
és regénye idilli természetli. Csendeskeés élet csdrgedezik az emberei-
ben és az irasaiban. De &serejét is a multtdl kapja. A mult nagyhata-
lom. Ami elmult, 6rokre él. Minden szép, ami elmult. Itt vannak
a gyOokereim, és ha meg akarom érteni az életemet, amely mar ered-
mény, vissza kell mennem a multba. Mindenki, aki egyéniség,
tisztelettel zarandokolt el hozz4, mert Snmagat is tisztelte. A roman-
tikusok, az irodalmi forradalmarok, a nagy felforgatok is. Hiszen
ez egy birodalom, egy vilag, egy gazdag temet6, mesés kincsekkel,
porlé csontokkal, egy let(int emberiséggel, amely nagyobb és ha-
talmasabb, mint mi. Ez végzi a mostani életiinket. Fatyolokkal,
évekkel, tavolsagokkal megszépiti mindazt, ami let(int. A sze-
génységem, amely a multé, mar gazdagsag. A fajdalom &rém.
A s6haj mar egy sikoltas. Erésebb itt az élet és mélyebb és titokza-
tosabb, mint méasutt, és egy semmi emlékbdl torténet szovédik, és
egy torténet regénnyé dagad. Krady Gyula is az élet leghalkabb
neszeire rezzen fel. Kimél6 kézzel nyal emberekhez és korokhoz
- csendesen és félénken -, mintha szemfed&ket emelgetne.

Nem megfigyeld. Inkabb visszadlmoddé. Nem rajzol, hanem me-
sél, és rank bizza, hogy a képzeletiinkben teljesitsiik ki pedzett vo-
nalait. Alakjai csak Ummadgnek, tébbnyire 6 beszél helyettiilk. Min-
den, még az is, ami el6ttiink térténik, halvany és legendas, mint
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a régi nemes képek ragyogasa. Az embereijelenségek, akiket a csa-
ladjuk keretez. A csalddot bamulja és szereti 6, a csaladok csendes
életét. Ezen a koron ritkan emelkedik tul. De nem a nyarspolgari
csalad krénikasa, hanem a misztikus csaladé. Annak a rejtélyes em-
beri szévetkezetnek, amely a kedély és a titkok melegagya, szile-
tések és halalok szemlél6je, bemutatéja a fiatalok kezdé csékjainak
s az aggok utols6 pillantdsdnak és hordozéja az életnek, minden
édes és mély emberi misztériumnak. Let(ing és visszatéré genera-
ci6k veszik koril. Melegsége a kalyhat(iz egyszer( és szelid sugar-
zésa. Még a kisértetei is csaladi kisértetek. A halél is csaladi. Az
clziillés is csak a csaladtél valé elrugaszkodas. Meséi pedig alvé
udvarhazakban ébrednek fel. A cimerpajzsok rajzai vibralni kez-
denek, az 6si képek lelépnek a falrél, és elénk all valami torzon-
borz, kackias régi ar, cinéber orral, halésapkéban, egy fantasztikus
vitéz kopott dolmanyban, egy vérz6 hés vagy egy deli lovag ro-
mantikus aranyban, héditéan, ragyogva, régi szerelmektél koril-
illatozva. Semmi kiabalé magyarsag sincs rajta. Az idegen mégis
azt mondand, hogy ez az ember magyar. De mi is azt mondjuk.

Az olvasénak talan felt(int, hogy egy kulondsen termékeny ir6-
rél irvan, eddig cim szerint egyetlenegy regényét, egyetlenegy no-
vellajat se idéztem. Nem is akarom. Azt szeretném, hogy csak nagy
vonalakban lassak 6t, mint egy X X. szdzadbeli magyart, aki - félig
szcretetbdl, félig hitetlenséghdl - a maltba mered vissza. A témai
a multé, de a m(ivészete a maé. Egy szegény, kis nép gazdag, ro-
mantikus almodéja Krudy Gyula. A véltakozé er6k luktetése,
a visszatérg élet edzi és biztatja, mert 6 is benne all abban az acéloz6
korfolyamban, mint a novellah6sei. Egy folyton meguajulé és foly-
tatédo regényt ir. Az egyes kdnyvei csak részei ennek, és kis to-
redék minden irasuk, amely belétorkollik abba az egységbe és egész
alomvilagba, amelybdl sziikségszer(ien, végzetesen, majdnem o6n-
tudatlanul szakadt ki. Nekiink torténeteink vannak. Neki csak egy
torténete van, de ez dsszekapcsolddik az élettel, az 6 életével, az
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orok regénnyel, és 6si, kedves és meleg, mint az emlék, a mult és
az alom.

Ennek a torténetnek pedig nincs se kezdete, se vége.

Elél, 1910. oktober 2.

Tiz-tizenot évvel ezel6tt ez a név, amelyet most a cikkem folé
frtam, Ggy Utkozott elém a sziirke betlisorokbél, mintha piros
nyomdafestékkel lenne nyomtatva. Akkoriban alighogy elkezd6-
dott nalunk az irodalmi értékelés és a kritika. Nekem azonban & volt
a kedves kodltém. Vidéken, mindenkitdl tavol, szerettem volna el-
bajni egy filagériaban, vagy az elhagyott utolsé szoba egyik sarka-
ban, hogy kedvemre almodozhassam a mondatainak fatyolos mu-
zsikajanal. Milyen szépen tudott ez az iré visszaemlékezni. Nobi-
lis mélabuja, amelyet valahonnan a Felvidékrél, a tot hegyek kozil
hozott nekiink, egyben cukros volt és fanyar, mint az édes gydkér.
Azobta sok-sok ezren megszerették. En pedig hallottam 6t késé éj-
szakan mesélni, bornal és szivarszénal folytatta a régi mesét, amit
abbahagyott. Legutébb, hajéi emlékszem, Indidban jartunk. Visz-
szapillantott oda, ahol sohase volt, és szélt nekem gyémantokrol,
mérges kigyokrol, amelyek éjjel sziszegve klsznak be az alvok
agyaba, mig az indusok tejjel tova nem fréccsentik 6ket. Onnan
jut eszembe ez a fantasztikus éjjeli beszélgetés, hogy mostan vettem
az Ujabb kényvét, amelynek hése az Ezeregyéjszaka hése, Szindbad,
azaz Krudy Gyula, a romantikus. Mert Gjabban mar nemcsak
a megtortént dolgokra emlékezik vissza. Ez az érett, mély kdnyve,
amely alkotéereje teljében mutatja be, Uj dimenziéban lebegteti az
alakjat. Emberei taInének téren és idén. Edes tétlenségben adjak
odamagukat az Alomnak. A k6lt6 méar olyan dolgokra is emlékszik,
amelyek sohase torténtek meg. Krady Gyuldnak kopik az cmléke-
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zete, és egyre tiindéribb a meséje és a fantaziaja. Ma kisebb histo-
rikus, de nagyobb lirikus.

Krady Gyulat megbabonéazta a fold és a malt. Minden novellaja
és regénye idill. Csendcskés élet csergedezik az embereiben és az
frasaiban. A visszatérd élet edzi és biztatja, mert 6 is benne van
abban a kérfolyamatban, mint a novcllahései. Egy folyton meg-
Gjulé és folytatddo regényt ir. Az egyes konyvei csak részei ennek,
és kis toredék minden irasa, amely beletorkollik abba az egységes
alomvilagba, amelybdl végzetszer(ien kiszakadt. Nekiink torténe-
teink vannak. Neki csak egy torténete van, de ez dsszekapcsolddik
az élettel, az 6 életével, az 6rok regénnyel, és Gsi, meleg, mint az
emlék és az dlom. Kridy Gyula a leghalkabb neszekre rezzen fel.
Kimél6 kézzel nyll az emberekhez és korokhoz, csendesen és fé-
lénken, mintha szemfed6ket emelgetne. Minden, még az is, ami
el6ttink toérténik, halvany és legendas, mint egy tejlivegen at. Az
emberek jelenségek, akiket a csaladjuk keretez. A csaladot bamulja
és szereti 6, a csaladok végtelen életét. Ezen a koron ritkdn emelke-
dik tal. De nem a nyéarspolgari csalad krénikéasa, hanem a misztikus
csaladé. Azé a rejtélyes emberi szovetkezeté, amely a kedély és
a titkok melegéagya, sziletések és halalok szemlél6je, bamuléja
a fiatalok kezddé csékjainak és az aggok elhanyatlasanak, minden
édes és mély emberi misztériumnak. Még a kisértetei is csaladi ki-
sértetek. Az elzillés csak a csaladtél val6 elrugaszkodas. Meséi pe-
dig alvé udvarhazakban ébrednek fel, szegény olajnyomatok, le-
hangolt, poros zongorak kozott. A cimerpajzsok vibralnak, a csa-
ladi képek lelépnek a falrél és elénk all valami torzonborz, kackias
Ur, cinéber orral, vidrasiivegben, egy fantasztikus vitéz kopott
dolméanyban, egy vérz6 hés vagy egy lovag romantikus arany-
ban, régi szerelmekt6l korulillatozva. Alig arulja el a magyar-
sagat. Az idegen pedig az els6 olvasasra felkiadltana, hogy az
ir6 magyar.

Mi is ezt a sz6t szeretnénk elmondani, de valami (j hangzéssal,
valami diszkrét és megtisztel ejtéssel. Mellette pedig két szét. Az
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egyik ez: dbrand. A masik: lovag. Valahogy hozzatartozik mind

a kettd, két motivum az életében, két visszatér§ komplexum a kép-

zeletében, és mutatja, milyen utakon jar az dlma és a mivészete.
A Hét, 1912. januér 14.

v

Krudy Gyularél sokszor és sokat irtam. Uj kotetét Gj szavakkal
jellemezni nem lehet, de nem is sziikséges. Elbeszélései mogott gyo-
nyori és boldog monotonitassal vonul a liraja, heged(ikkel, szines
zaszlokkal, egy Unnepi proccsszié apré csengettydivel. Ezdttal fel
vagyunk mentve a jellemzés kotelessége alél, nem is kialtunk fel
a meglepetéstdl, csak csendesen és oOriilve konstatadlunk valamit.
Azt, hogy egy ird egyszin(isége és egyhlrusaga mindig gazdagsag
és becsiilet, s az olvasénak (ez paradoxonnak hangzik) valtozatos-
s4g. Semmi se oly untat6, mint az iré becstelen kapkodasa, Uj té-
maéaért (masok témajaért). Ez a felfedezés, hogy régi mesék Gj és
friss gyonyort hoztak, a kotet szenzéciéja. Minden sorndl elénk to-
lakodik egy érzés: az, hogy aki irta, kolt6. Kolt6: azaz valaszto;
a szavakban, a targyakban véalogatdés; mindent valami kilonds
szemszogbdl néz6, amely csak az 6vé; tomorit6, egy dologgal sza-
zat mondoé; slirit6. Hanyan irnak mér ,,jé1”, azaz kdnnyen és otle-
tesen, szinesen és fanyarul, siman, egyéniség nélkil. Ezek mindent
megirnak, kavéhazi adomat, vadaszhistoriat, halottrablast, stilsze-
rien, mulatsagosan, egyforman ,,j61” , azaz egyforman rosszul. Hol-
mi uniformitas és szegényszag van rajtuk. ,,Szeretnénk latni azt a su-
jet-t, amit mi nem irunk megjél1” - Gvoltik kérusban. ,Nem, ne
irjatok tijol, irjatok Ugy, ahogy csak ti tudtok, pimaszok” - feleljuk
nekik. Erre azonban nem képesek, sohase lesznek képesek, mert
nincs egyéni életiik, mert nem irék. Krady Gyula még ma is szim-
bolikus modern meséit réja, Szindbadnak, ennek az almodé, kilo-
nos, faradt magyarnak a térténetét. Nincsenek végén csattands té-
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mai, otletei sincsenek. Csak az élet gazdagsaga az 6vé, az a kincs,
hogy mindent masképpen lat, mint a tébbiek. Nem vették észre,
hogy ennél az irénal minden fontos? A haldokl6 polgari és patri-
archélis élet misztériumat és ceremoniajat siratja. Talan innen a gy6-
gyithatatlan melankdlidja, az 6szi szinei. Ez a vilag, amit 6 almodik,
a banatos, egyszer(i frizuraju nékkel, a kisvarosi alakokkal, a legen-
dés hercegekkel, méaris mese és torténelem, a szemiink el6tt séhajt
cl innen. ,Gyonyor( regény” - mondotta valaki, mikor letette
a novellaskonyvct. ,Ez nem regény” - feleltem neki. ,Regény -
mondotta még egyszer clgondolkozva -, a h6se egy 6sz és fiatal
kélté, egy abrandos bdlcs...”
A Hél, 1912.judlius 2i.

\%

Delné... gavallér... rabl6... énekesné... gyilkos... aranymi-
vesné... kékfestd... koécsogkalap... bérbekecs... csipkefodor...
fatyolfoszlany... kakasoséra... mézespalinka... torony... cséka...
jegenye... dér... parfum... sarkanyfejes erkély... Szavak zsonga-
nak most korilottem. Hogy ki irta le ezeket a szavakat, arra nem
kaphatok két feleletet. Krady Gyula kezében régéta ugy forognak,
mint apré kis balvanyok. Fétiseknek tekinti, és az frd&sm(ivészete
majdnem fétisizmus mar.

Ezekben a szavakban nyugszik az élete. O pedig asni kezd nyo-
mukba, régi emlékek utan. Babonas, kilénds kincseket hoz fel
a mélyrél. Hogy milyen aton, azt nem latjuk. Az asszociaciék na-
gyon tavoliak, az at, melyen hozzankjon, nagyon homalyos el6t-
tink és bizonyara Gel6tte is. Szereti a tétova hangulatot. Ellenke-
z6je az analitikus irénak, ki dntudatossa emeli az éntudatlant. ©® nem
bontja izekre észrevételét. Fejl6dése soran nem vilagitja at érzéseit.
Az a fejl6dése, hogy egyre Osszetettebb, kibogozhatatlanabb réte-
gekre bukkan. Nincs a hétkéznapi életnek oly érzéstargya - egy
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pipaszurkalé vagy tliparna  mely szemében ne jellemezne egy
helyzetet, egy-egy embert, egy egész sorsot, nincs olyan haziszer-
szam, melyet ne tekintene az egész élet szent szerének, és ne vonna
be a polgari misztérium aranyfistjével.

Itt biedermeier novellait fogta 6ssze. Senki se gondoljon arra,
hogy jellemezni 6hajt egy régi kort, mint azok a regényirdk, kik
pontos forrasmunkak és hossz( tanulmanyok nyoman dolgoznak.
Ez akornem ,torténelmi” . Ink&bb arrél van szé, hogy az ir6 elkép-
zel egy régi kort és a maga mulatasara - bevallottan - jatszik vele.
Az, hogy régen tortént, nem jelent torténelmi datumot, csak a fia-
talsag idejét, mely mindig régen, nagyon régen volt. Krady Gyula-
nak tulajdonképpen csak egy torténete és egy alakja van. Ez az alak
kicsit abrandos, kicsit cinikus, kicsit boldog, kicsit csalédott, kicsit
szent, kicsit csirkefog6, egy regényes régi kolts, aki éjjeli zenét ad
andk ablaka el6tt, és kozbenjovedelmez§ gyilkossdgokon gondol-
kozik. A keret - minden novelldjanak szinte kész kerete - alkal-
mas arra, hogy a benne lakoz6 &si lirizmust megszélaltassa. Minden
ezt a célt szolgalja. Gyakran mar az els6é mondatban elmondja tor-
ténetét. De ha egy tOrténete és egy alakja van, milli6 hangulata és
milli6 emléke van, melyek forrong6, gazdag szinekkel habzanak
a régi keretben.

A kdnyv azonban még annak is meglepetéssel szolgal, aki ismeri
e regényes és nadbobi magyar kolt6t. Megismerjiuk bel6le Krady
Gyula szatirgjat. Ez az angyali kor alapjan romlott volt, a polgari
szobakban merész kalandorok ostromoltdk a holgyeket, kik a ké-
nyelmes divanyon hatrad6lve sziircsolték sikamlés, istentelen bok-
jaikat. Burkolt erotika sz6tte at az idillt. Némely novella olvastan
esziinkbe jutnak azok az egyéaltalan nem iskolakényvekbe val6 ké-
pek, melyeket kortorténetekben latunk. Az iré is kajan kedvvel
aknazza ki az ellentétet, ami az ilyen alszent szépelgés és az Gszinte
vagy kozott van.

E tekintetben kdnyve hasonlit Anatole France-nck arra a szines
rajzokkal diszitett kdtetére, amelyben Coignard Jeromos abbé kis
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kalandjait gydjtotte egybe. A Tevan-cég pompas kdntost adott ra.
Major Henrik maliciézusan kélt6i pesti fametszetei pedig stilusos
kiséréi e draga, naiv és kegyetlen szavaknak.

Pesti Naplé, igi6. oktSber 8.
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