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Különös, a  magyar irodalomban 
mondhatni rokontalan művészet a  
Krúdy Gyuláé. A hangnem, az Írói 
magatartás teszi azzá mindenek- 
elfitt. Nem utolsósorban pedig: va
lóság és Illúzió, Jelen és múlt, pon
tos megfigyelés és impresszionista 
látomás, nagyvárosi életérzés és 
nyíri csend, nemzeti és európai, 
realizmus és romantika, hagyomány 
és modernség eggyéionódása.

Innen műveinek ritka ragyogása, 
ezért olyan sok szinfi a  tematiká
ban egyébként nem változatos 
Krúdy.

fis még valamiért: Uraisága miatt.
Talán legliraibb epikusa a  ma

gyar irodalomnak. Olyannyira az, 
hogy a  hagyományos műiajelméleti 
kategóriákkal nem is tudjuk meg- 
kózeliteni hatalmas életművét, nem 
tudjuk megfejteni regényeinek, no
velláinak varázslatos hangulatait. 
Kivételes nyelvi érzékenységről ta
núskodó szókapcsolásainak izeit. 
Találóan irta róla negyven eszten
dővel ezelőtt Schöpflin Aladár: 
„ ...E g y  zseniális cigányprímáshoz 
lehetne hasonlítani, aki nem tudja 
vagy nem akarja tudni, hogyan mu
zsikálnak mások. . .  *

A Krúdy-regény nem úgy regény, 
ahogy azt addig megszoktuk. Né
mi túlzással azt is mondhatjuk: in
kább lira, mint epika, hisz nincsen 
jól meghatározható cselekménye, 
színtere s a  szokványos szerkezeti 
sémák sem illenek rá. Krúdyt ma
gát parairazálva: művei olyanok, 
mint azok a dalok, amelyeket so
hasem énekelnek végig. Mintha egy 
pillanatnyi érzés, pillanatnyi han
gulat szolgálna ihletforrásul, mint
ha minden kiszámitottság nélkül 
bánna hőseivel és mintha „vélet
lenül* tenne pontot különös tör
ténetei végére. Pályájának első kor
szakában írott művei meghitt, múlt 
időket megelevenítő csendes em
lékezések. Minduntalan iel-feltörő 
emlékek késztetik Szindbádot (ezt 
az Ezeregyéjszaka meséiből köl
csönzött hőst) arra, hogy csak úgy 
céltalanul útrakerekedjék, beba
rangoljon isten háta mögötti he
lyeket Krúdy hősei számára ugyan
is nem az a  fontos, ami velük tör
ténik, hanem az, amit belsőleg, ér
zelmi síkon átélnek. Az, amit egy 
régen látott tárgy, múltba vesző 
hang bennük felidéz. A már-már 
elhomályosodó, messzeségből fel- 
sejlő emlókképek. Ezért van az, 
hogy Krúdy gyakran valósággal 
belefeledkezik a helyzet ldnálta han
gulatba, s maga a  történés feloldó
dik az érzelmek áradásában. Vala
hogy úgy, ahogy a  Szindbád-törté- 
netek alábbi részletében érezzük.

„Szindbád már régen elfelejtette 
a  határszéli kis kocsmát, ahol egy 
havas téU estén üldögélt, piros bort 
ivott és a  kocsmáros leányának, 
Fánikának udvarolgatott. Elfelejtet
te, mert csaknem egy hónap mú
lott el azóta, és néha visszhang
zott lelkében a dal, amikor magá
nyos sétán életről, halálról, nőkről 
és egyéb szomorúságokról gondol
kodott. Magányosan mendegélve, 
késő éjszaka, alvó házak, alvó 
fák között, a  lelkében, mint a bu
borék csendes tó vizén, felhangzott 
egy dalocska, amit a  téli estén a  
határszéli csárdában piros bor 
mellett énekelt a  leányka, akinek 
nevét elfeledvén, mint ■kismadáré
ról emlékezett meg magában. A 
•kismadár* és a szinészkedő igaz

gató — Ferenc páter, amint az asz
talnál dalolva, egyet-egyef horkan- 
to tt... Künn sűrű hóesés, amely 
csöndes, mintha régi sírok felett 
hullana a  hó. fis a tizedik lépésnél 
már újra elfelejtette Szindbád a 
dalt, az igazgatót és a  kismada
rat.-

Minden csak azért történik, hogy 
beleringasson a  hősét eltöltő (me
lankolikus) hangulatba, mindent a 
megszépítő emlékezés rózsaszínű 
fátyolén át látunk, érésünk.

Ez babonás meg nagy hirü le
gényében, A vörös postakocsiban, 
ezért nevezte annak idején Ady 
„könnyes, drága gyönyörű könyv*- 
nek Krúdynak ezt a  művét

Es milyen árulkodó a  Krúdy-mfi- 
vek hangulatai Mennyire kiérezzük 
az Író Urai vallomásaiból a  szem
léletében végbement átalakulást! 
fivek múlva, amikor ismét beleülted 
különc utasait a  kopott botárba, 
szinte jelképesen érzékelteti az ol
vasóval az egykori ábrándok szer- 
tefoszlását: „A tar őszi gallyak el
sodorták a  postakocsis büszke 
kürtákalapját, telni lehetett, hogy a  
kerék felmondja a szolgálatot Ősz 
van, messzi tájon ásit a bánat és 
életunalom; az árok lakó bokrain 
versenyt fut a vörös postakocsi ár
nyéiba, mig egyszer végképpen el
tűnik az árnyék.* (őszi utazások a  
vörös postakocsin.)

Krúdy nem úgy epikus, mint Jó
kai vagy Mikszáth. A mese, a tör
ténés másodlagos, s a  cselekményt 
nagyon gyakran Urai kitérők sza
kítják meg. így aztán regényei egy
máshoz lazán kapcsolódó novella
tüzérek. Hangulatos tablók soro
zata. Nemegyszer személyes Urai 
önkitárulkozások. Máskor a Urai 
hangnem a lélektani remeklésnek 
lesz az eszköze (Asszonyságok d i
ja ) . utolsó nagy alkotásaiban pe
dig a  szubjektív vaUomást realiszti
kusan megrajzolt helyzetekbe, élet- 
és zsánerképekbe sűríti. Még pon
tosabban: Uraian megragadott kör
nyezet-, illetve korrajzba. Az első 
korszak müveitől eltérően, a Bol
dogult úrllkoromban című regényé
ben például Unom megfigyelések 
seregével tudja elevenné tenni a  
mindennapok idilliét. Konkrétabban 
fogalmazva: a  nagyvárosi életfor
ma bensőséges Uraiságát. Egy ass- 
taltársasági beszélgetéssel egész 
életformát hoz közel, s az ablak
táblák mögött megvillanó rengö- 
ringatózó hópelyhek még a más
világról is üzenetet hoznak.

A XIX. századi betyárvilágot idé
ző, most újrakiadott kisregénye az 
epikai előadásmód előtérbe kerü
léséről tanúskodik. Az epikum lí
rai lehetőségeiről. (Rózsa Sándor. 
A betyárok csillaga Magyarország 
történetében. Kríterion, 1973.)

A nyelvi-sUláris díszítettséget 
mindinkább levetkőző, az érzelmek 
parttalan áradását egyre jobban 
visszafogó Krúdy szólal meg az 
1923-ban megjelentetett regényben. 
A dércsipte remekek szomszédsá
gában születik meg a Rózsa Sán
dor, akkor, amikor az iró úgy lát
ja  a  világot, mint pár évvel az
előtt egyik hőse: a szép hosszú 
őszök áttetsző tisztaságában. Hig
gadtabban, kiegyensúlyozottabban. 
Illúziók nélkül.
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A nyugodt szemlélődés letisztult
ságával nóz körül Krúdy már a  
Napraforgóban (1918), leheletfinom 
tárgyias megelevenitéssel. A termé
szet jól megfigyelt látványa, jelen
ségei — vadszölós tornácok, fod
ros vízfolyások, játszi kéményfüs- 
tök — ejtik meg, válnak a  llraiság 
forrásává.

S mint a Rózsa Sándorban is: e- 
pikusan.

Színes, kiszínezett külón történe
teket fűz egymásba Krúdy a  csá
szárt kísérő, Kossuthra esküdő be
tyárokról, Rózsa Sándor bujdosásá- 
ról, raboskodásáról. Legfeljebb a 
főhős személye fogja egybe az e- 
gyes epizódokat.

Az utolsó évtized müveiben meg
figyelhető kiegyensúlyozottság itt 
is szembetűnő, úgyszintén az a  faj
ta ellentétezés, amelyre cikkem ele
jén utaltam. A romantikus iró pate- 
tikusságával festi Rózsa Sándornak 
és társainak pompás szegedi be
vonulását („Gyönyörű felvonulás 
volt ez: betyáros, de fegyelmezett; 
színpadias, de szivet dobogtató. A 
legények kalapja mellett reszketett 
az árvalányhaj. Egyik legény se 
volt rongyos vagy züllött külsejű. 
Ragyogott mindegyik, mintha ska
tulyából húzták volna ki. S honnan 
tudta Rózsa Sándor seregét Így fel
szerelni? Senki se kérdezte tőle, ö 
maga nem mondta senkinek. Olya
nok voltak az idők, hogy senkinek 
se jutott eszébe tudakozódni arról, 
hogy mi történt tegnap. Mindenki 
azt kérdezte, hogy mit hoz a  hol
nap.'), hogy aztán a lemeztelení
tett igazság közvetlenségével a 
betyárromantika alkonyát is bemu
tassa. Emberközelből, illúzióktól 
mentesen. („Honnan jöttek elő meg
sárgulva, mint az őszi falevél; be
havazva, mint a titkokat rejtő sir- 
halmok? Egyszerre csak itt voltaki

Jöttek sugdolózva, mint az őszi 
eső, amely meg-megáll, mintha lo
pakodó útjában akadályra buk
kanna. Jöttek, mint a  félénk vad
galambok, amelyek Szent Mihály 
napja után csapatosan mennek az 
élelmük után. Jöttek, mint a  kísér
tetek a kémény háta mögül, az ál
moskönyvből, az ótemetöböL Le
verte őket a szél a  fatetökröl, ahová 
már régen felhurkolták magukat. 
Füst kesernyés szagát hozták a  
szavukban, régi betyárok zsírját a 
csizmájukon, lekonyult árvalány ha
jat a  kalapjuk mellett. . .

összeállón még egyszeT a  régi 
összeszokott banda. De vajon nem 
remeg-e kezükben a vonó? Van-e 
még ereje a  rozsdás fokosnak? 
Tigriskarma a szívnek?

Sándor bácsi volt már valójában 
Rózsa Sándor, nemcsak a nép nyel
vén, hanem testileg-lelkileg meg
öregedett. Csak a  szeme volt még 
a  régi, amint a  kivénült betyárok 
felett szemlét tartott.')

Olyan ez, mint Szindbád estéje 
vagy a vörös postakocsi őszi ka
landjainak szintere. Akárcsak 
Szindbád—Krúdy, a puszták egy
kori fejedelme is „kiesett a  régi 
szép időkből', neki is tudomásul 
kell vennie az élet realitásait. U- 
gyanakkor előképe is bizonyos 
mértékben a  Rózsa Sándor Krúdy 
ezutáni történelmi regényeinek: 
cselekményszövésben, epikai jelleg
ben, s a fantázia mögött fel-felsejlő 
életességben.

Az epikainak és a  Kralnak ab
ban a  sajátos egymásratalálásá- 
ban, amely utolsó, elmében is kife
jező novellagyüjteményében (Az 
élet álom) teljesedik majd ki, és 
amely a XX. századi modern ma
gyar próza egyik legjellemzőbb sa
játja lesz.

KOZMA DEZSŐ
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